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Itentativi di delegittimare e diffamare
la Resistenza risalgono a prima della
sua nascita. Perchè dopo il 25 luglio

e l’8 settembre gli attendisti, a comincia-
re dal re, Badoglio e gli ex(?)fascisti
moderati, scelsero di aspettare l’arrivo
degli alleati e di lasciare loro ogni ini-
ziativa di guerra. Che altro è stata la fu-
ga del re e del governo a Brindisi se non
l’istituzionalizzazione ufficiale dell’at-
tendismo e l’invito ai “sudditi” italiani
ad attenervisi? 
La guerra continua, ma non per la classe
dirigente, che scappa al sicuro e attende:
i tedeschi, ormai non ci sono più dubbi,
sono destinati alla sconfitta: mentre gli
alleati avanzano, l’ordine è di tenersi in
disparte, di non provocarli. La convin-
zione è che l’armistizio e l’attendismo
basteranno a salvare la monarchia e a
conservarle il potere, come se la dittatu-
ra  fosse stata effettivamente solo una
parentesi, una malattia infettiva grave
del sistema politico italiano di cui nessu-
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no ha colpa e se colpa va cercata, è dei
comunisti che hanno provocato la rea-
zione dei benpensanti.
Sembrano idee di oggi, ma c’erano già
nel ‘43, alla caduta del fascismo e tali
sono rimaste.

Solidarietà di massa 
contro guerra, fascismo 
e monarchia
Che una parte cospicua del popolo italia-
no, nella parte occupata dai nazisti, dopo
22 anni di dittatura, di persecuzione del-
le idee e delle dissidenze e di indottrina-
mento alla guerra, alla violenza e al cul-
to del capo che non sbaglia mai, abbia
invece scelto, per i più diversi motivi -
per convinzione politica, per improvvisa
conversione alla democrazia, per recu-
pero dei principi liberali e moderati, per
opportunismo, per potersi presentare ai
futuri vincitori con qualche benemeren-
za “antifascista”, per evitare di finire in
Germania a lavorare per i nazisti, per

sfuggire ai bandi di Graziani, per buoni-
smo mammista, per paura della guerra
ormai persa, ma arrivata in casa - abbia
scelto l’8 settembre stesso di schierarsi
contro fascismo, nazismo e guerra, è og-
gettivo. 
Gli sbandati che abbandonano le caser-
me e si mettono in marcia da ogni parte
d’Italia per tornarsene a casa, non hanno
molte consapevolezze politiche (e come
avrebbero potuto, essendo stati tutti for-
mati dalla propaganda fascista?), ma so-
no ben decisi a non servire più il regime,
a non continuare la sua guerra. E la po-
polazione che li protegge, accoglie in
casa, riveste, nasconde, nutre gratuita-
mente e a proprio rischio e pericolo, non
lo fa, nella maggior parte dei casi, per u-
na scelta politica consapevole, ma per
senso della solidarietà e umana disponi-
bilità che erano l’esatto contrario del mi-
litarismo di cartone fascista e perchè ha
maturato, se non altro, il rifiuto di fasci-
smo e nazismo. 
E’ una scelta di campo inequivocabile,
anche se ognuno poi, da questa parte, la
parte contraria al fascismo e al nazismo,
ci sta con le sue convinzioni parziali, le
sue riserve, i suoi opportunismi, i suoi
calcoli materiali, le sue paure, i suoi in-
teressi e i suoi progetti per il futuro. Ma
è anche, una scelta contraria alla monar-
chia e all’attendismo: chi è rimasto in-
trappolato nell’Italia occupata dai nazisti
e dal risorto fascismo saloino, non ha
molte possibilità di restarsene tranquilla-
mente alla finestra ad attendere l’eserci-
to alleato. 
L’8 settembre fu perciò anche il primo
pronunciamento, la prima partecipazione
democratica e dal basso, di massa, del
popolo italiano, consapevole da parte di
pochi e inconsapevole per la stragrande
maggioranza. Il primo grande contributo
democratico alla ricostruzione morale,
civile e politica del paese. 

La paura della 
partecipazione e l’iniziativa
politica dal basso 
Era inevitabile che alle vecchie classi di-
rigenti, politiche ed economiche l’inizia-
tiva dal basso, la partecipazione, la con-
quista di coscienza latamente politica, da
parte di grandi masse facessero paura e
che non fossero nei loro calcoli. Quanto
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Memorie divise
anche 
a Bardine
Polemiche e valutazioni del dopoguerra che sem-
bravano superate, tornano di moda oggi.
L’uso pubblico della pseudostoria di pseudoscoop
scandalistici, punta a creare nuovamente, come tra
il ‘45 e il ‘60, un clima di delegittimzione e condan -
na della Resistenza madre della nostra Repubblica
e della nostra democrazia, per giustificare la modi-
fica in senso autoritario, della Costituzione, nell’a -
genda politica del governo
M: P:

segue a pag.  3

Questo 
numero

Nelle cronache locali appare un
articolo sulla strage di Bardine e
Valla, che suscita polemiche

perchè riesuma la tesi che se i partigia-
ni se ne fossero stati con le mani in ma-
no, senza attaccare i tedeschi, non ci
sarebbero state le loro stragi. La
tesi,vecchia e falsa, elaborata già nel
corso della guerra ha lo scopo di sem-
pre: denigrare, diffamare, minimizzare,
criminalizzare il movimento partigiano
e la resistenza, perchè nati dal basso,
come scelta e iniziativa popolari, al di
fuori degli schemi e dei rapporti di po-
tere fino ad allora dominanti in Italia e
perchè stanno alla base della nostra de-
mocrazia e Costituzione. In altre parole
si sparla delle resistenza per screditare
la Costituzione.
Per questo ci è sembrato necessario de-
dicare un numero speciale a questa ter-
ribile vicenda, mistificata e utilizzata
per favorire progetti politici di oggi.
Il modo migliore per sottrarre la storia
a un uso pubblico e politico è quello di
riproporla attraverso il ricorso alle fonti
storiche, alle testimonianze dirette e al-
le analisi scientifiche degli storici. 
In queste pagine compaiono: la narra-
zione dei fatti e le considerazioni attua-
lidi uno dei protagonisti dello scontro
con la SS a Bardine, Giorgio Mori e un
testo del ‘45 di un altro testimone di
eccezione, Padre Delle Piane di Solie-
ra. Ci sono poi le lettere dei comandan-
ti americani che riconoscono ai parti-
giani di questa zona il merito di aver li-
berato loro Carrara e di aver accelerato
la fine della guerra. Un intervento di
Giorgio Bocca, sulle sciagurate dichia-
razioni di Spike Lee che i partigiani
“sparavano e scappavano”, chiarisce
quali fossero le caratteristiche irrinun-
ciabili della guerriglia, l’inaccettabilità
morale prima che politica dell’attendi-
smo e l’impossibilità, per i partigiani,
di scontrarsi  in campo aperto con l’e-
sercito nazista. Risposta definitiva a
chi ingenuamente (?) si domanda come
mai i partigiani della Ulivi, subito dopo
lo scontro con le SS, pur prevedendo
possibili reazioni dei tedeschi, non ab-
biano organizzato con altre formazioni
un’offensiva campale contro i nazisti.
Massimo Michelucci, denuncila facilo-
neria delle semplificazioni polemiche e
mette a fuoco i termini della questione,
fornendo una rassegna bibliografica dei
più recenti studi sulla strage. 
Alessandro Conti e un gruppo di iscritti
all’Anpi di Carrara, in due interventi
distinti, esprimono le variegate posizio-
ni di questa associazione, mentre il Co-
mitato Vittime Civili di San Terenzo
Monti, prendendo a sua volta posizio-
ne, riconosce che l’intervento della U-
livi era stato sollecitato da abitanti del-
la zona e che la reazione dei tedeschi
non era stata prevista né prevedibile. 
In un’intervista rilasciata alla figlia,
Ferdinando de Leoni, presidente onora-
rio nazionale dell’ANPI e partigiano
nella nostra zona si interoga sul risor-
gere di nuove forme di fascismo e si
chiede se non siamo di fronte a una ri-
voluzione antropologica che ha fatto
saltare tutti gli schemi del passato, per
cui è diventato difficile anche spiegare
perché molti abbiano sacrificato la loro
vita per combattere il fascismo e il na-
zismo.
Doveroso, per concludere, anche un
ringraziamento a Lido Galletto che con
le sue indicazioni, suggerimenti e criti-
che ha dato un contributo indispensabi-
le per la realizzazione di questo nume-
ro  speciale di “trentadue”.
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dal re, dalla vecchia classe politica, dagli
alti gradi dell’esercito e della magistra-
tura, dai grandi dirigenti delle istituzio-
ni, della finanza e dell’industria ha biso-
gno di giustificarsi per non aver fatto
niente e per avere spesso continuato a
servire il fascismo fino al 25 aprile, ma
per rilegittimarsi deve delegittimare i
partigiani, i resistenti e gli antifascisti e
presentarli come un mucchio di sbandati
e fuorilegge che con le loro azioni a-
vrebbero provocato più danni che van-
taggi. 

Fuori i fascisti e i massacra-
tori, dentro i partigiani
E’ da allora (Pansa è solo un tardo,
squallido epigono) che si denunciano ed
enfatizzano ossessivamente sui grandi
organi di stampa, le “violenze” dei parti-
giani e li si porta in processo anche per i
loro atti di guerra e dell’immediato do-
poguerra, mentre si liberano in gran fret-
ta e si mandano assolti i fascisti di Salò,
i torturatori, gli stupratori, i fucilatori di
donne e bambini, i cacciatori di ebrei, i
delatori, i criminali di guerra e la gran
parte  dei responsabili  della dittatura e
dei collaboratori con i nazisti. Si apre u-
na lunga stagione di repressione e di
vendette antipartigiane grazie alla magi-
stratura e alla burocrazia, rimaste sostan-
zialmente fasciste, e migliaia di partigia-
ni vengono arrestati e processati e spes-
so condannati, in buona sostanza, per a-
ver fatto la resistenza e aver partecipato
a una guerra non scatenata da loro, ma
dalla quale e nella quale hanno dovuto
difendersi e “sporcarsi le mani”.

Dopoguerra: la colpa di aver
fatto la resistenza
Non è facile vivere nell’Italia degli anni

‘45 - ‘55, avendo fatto il partigiano; aver
contribuito alla liberazione e alla ri
(?)nascita democratica del paese, non è
titolo di merito, ma di demerito. Diventa
difficile perfino riuscire ad ottenere un
lavoro da operaio nell'industria, perchè
gli industriali si ricordano la grande pau-
ra che hanno avuto di fronte ai partigiani
e ora si vendicano, temono la loro prepa-
razione politica, la loro capacità di stare
in mezzo ai lavoratori e di organizzarli
per rivendicare diritti sindacali e salari
più alti. Così, mentre si predica la neces-
sità della pacificazione fra antifascisti e
fascisti e la loro sostanziale equiparazio-
ne in quanto combattenti per l’“onore
della patria”, si vanno definendo, o, più
esattamente, costruendo, nel clima della
guerra fredda, memorie divise e contrap-
poste su quanto avvenuto tra il ‘43 e il

quando si rende conto dell’ostilità che si
è venuta diffondendo tra la popolazione. 

Le categorie dell’oblio e del -
la deformazione dei ricordi
individuali e delle memorie
collettive
Sono le categorie dell’oblio e della
deformazione del ricordo, utilizzate am-
piamente nel dopoguerra dalle destre e
dai moderati e conservatori, per censura-
re e dimenticare il passato fascista e au-
toassolversi, che sembrano tornare di at-
tualità, con lo stesso scopo di fondo, ri-
valutare quel passato e isolare, suscitare
sospetti, denigrare la democrazia e il di-
ritto di lottare per la libertà e i diritti u-
mani fondamentali: il tempo  è passato,
dimentichiamo le divisioni e mettiamoci
definitivamente una pietra, specie ora
che i protagonisti di quelle vicende sono
in gran parte scomparsi; sono necessarie
pacificazione e riconciliazione tra le par-
ti contrapposte, perchè viviamo ormai in
un’altra epoca e abbiamo altri problemi;
le violenze sono state fatte dall’una e
dall’altra parte e questo pareggia i conti.
E infine c’è enormità dei fatti che li ren-
de incredibili e li proietta in una dimen-
sione fuori del tempo, astratta, lontana
dalle nostre esperienze e capacità stesse
di immaginazione e immedesimazione
che spinge a dimenticare. 

Non sempre i nazisti reagi-
vano con stragi e massacri
Non sempre i tedeschi hanno reagito
all’uccisione di loro soldati con stragi
indiscriminate ed eccessi criminali che
colpivano indistintamente anche donne e
bambini. Spesso la reazione dipendeva
dal singolo comandante, anche di ploto-
ne, da come interpretava e applicava  gli
ordini e le garanzie di impunità per cri-
mini ed eccessi compiuti contro la popo-
lazione e i partigiani. Così poteva avve-
nire che, nella stessa strage, alcuni re-
parti trucidassero anche donne e neonati,
mentre altri si limitassero ad arrestare ed
eventualmente massacrare solo gli uomi-
ni al di sopra dei 16 anni.

Una conferma locale 
Se ne trova conferma indiretta in un pas-
saggio della “Relazione sull’opera svolta
a Vinca da Don Luigi Janni” scritta da p.
Ubertino Berti nell’immediato dopo-
guerra. Il parroco Don Janni si allontana
in tempo dal paese per non essere sor-
preso dai nazi-fascisti, ma quando vede
dal Sagro che Vinca è in fiamme, decide
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‘45, ma si creano anche gli armadi della
vergogna, dove le memorie più imbaraz-
zanti vengono fatte radicalmente sparire.

Contingenze politiche 
e interpretazioni del passato
Memorie divise e contrapposte che na-
scono perciò non tanto sulla  base dell’i-
nevitabile incertezza e soggettività della
memoria, di quelle che sono state defini-
te le categorie dell’oblio, ma anche e so-
prattutto, in funzione delle contingenze
politiche del dopoguerra.

La colpa è dei partigiani
E’  il cliché di via Rasella che viene ap-
plicato sistematicamente alla fine della
guerra, nella interpretazione e nella co-
struzione della memoria  di tutte le stra-
gi nazi-fasciste e che si può riscontrare
anche a proposito delle vicende della
strage di Bardine e Valla: - “Se i parti-
giani non avessero ucciso i nazisti, - si
dice a partire dall’immediato dopoguerra
(e spesso anche prima che finisca), an-
che se non è sempre facile stabilire i
tempi, i motivi e le circostanze di forma-
zione delle relative “memorie divise” -
la strage non ci sarebbe stata per cui la
colpa è dei partigiani.

La vittimizzazione 
dei nazifascisti 
Ma è significativo che il cliché di via
Rasella fosse stato elaborato già durante
l’occupazione nazista  e si fondasse sulla
convinzione cinica e opportunistica
dell’attendismo, che  la guerra, a quel
punto, fosse solo una questione tra nazi-
fascisti e alleati e che gli italiani non
dovessero prendervi parte.
In questa prospettiva, chi compie la stra-
ge diventa la vittima che reagisce e trova
le sue radici anche l’altro stereotipo, di-
ventato di gran moda oggi, del “sangue
dei vinti”. La  responsabilità criminale
dei nazifascisti viene trasferita a chi si è
difeso dalla loro occupazione e oppres-
sione e l’orrore del massacro passa in
secondo piano, diventando pretesto per
polemiche che niente hanno a che fare
con i fatti. Anche una parte della resi-
stenza si accoda da subito a questa lettu-
ra dei fatti. Per Bardine, ad esempio,
l’accusa ai partigiani di esserne stati i re-
sponsabili, avanzata subito dai soprav-
vissuti, come strumento di elaborazione
del lutto collettivo, viene fatta propria,
per opportunismo, dal maggiore Alfredo
Contri, comandante di una brigata parti-
giana che aveva avuto una parte nello
sconto e che in un primo momento se ne
era vantato attribuendosene i meriti,

più italiani si fossero mobilitati, formati,
impegnati in prima persona nella lotta al
nazifascismo, tanto più disgustosa sareb-
bero apparse la vecchia monarchia che
se l’era data a gambe e la vecchia classe
dirigente complice del fascismo nel ven-
tennio. E tanto più sarebbe stato diffici-
le, alla resa dei conti, negare a chi aveva
resistito e sopportato l’occupazione na-
zifascista, il diritto di decidere  e di par-
tecipare alla ridefinizione della politica
italiana. 

8 settembre: inizia lo scon -
tro tra partecipazione 
e attendismo. 
L’8 settembre e la resistenza non sono
stati allora la “morte della patria” come
è stato detto, ma l’inizio della partecipa-
zione della masse popolari, dei lavorato-
ri, dei contadini, delle donne, alla gestio-
ne di quella “patria” che fino ad allora e-
ra rimasta appannaggio di ristrette classi
privilegiate. Ma era quanto re, governo,
classe dirigente fascista riciclatasi in
monarchica e liberale, grande industria e
capitale, ma anche antifascismo modera-
to, liberale e conservatore non volevano.
Perchè già dall’8 settembre, era facile i-
potizzare che sarebbero stati i comunisti,
le sinistre e le forze laiche, progressiste
e antimonarchiche a egemonizzare la
lotta diretta al nazismo e alla  repubblica
di Salò. 
Fin dall’inizio perciò, fin da Boves, la
predicazione attendista si afferma, muo-
vendosi su due piani, quello immediato
del consiglio di restarsene a casa al sicu-
ro, cercando di salvarsi la vita, che tanto
alla guerra ci pensano gli americani, e
quello della  sistematica condanna delle
azioni dei partigiani, viste, sostanzial-
mente, come inutili provocazione contro
i nazi-fascisti che, poverini,  sentendosi
attaccati e minacciati, non potevano non
reagire ricorrendo al “diritto di rappresa-
glia”. 

Delegittimazione attendista
della Resistenza  
E fin dall’inizio l’attendismo, per affer-
mare la propria continuità col passato e
raccoglierne l’eredità, pone ostacoli di
ogni genere, nelle zone liberate, alla de-
fascistizzazione delle istituzioni, goden-
do dell’appoggio  anche degli alleati,
che non vogliono in Italia “comunista” e
produce veleni, calunnie e condanne nei
confronti della resistenza. Basta pensare
alle vicende di Via Rasella e alla inven-
zione coeva (ma che circola ancora)
dell’invito ai responsabili dell’operazio-
ne a consegnarsi per evitare la strage
della Ardeatine.

Memorie divise 
e anticomunismo
E’ perciò già nell’8 settembre che ci so-
no le condizioni per l’interpretazione
duplice e contrastante, della lotta attiva
al nazifascismo e per la duplice (e spes-
so esplicitamente artificiosa) registrazio-
ne nella memoria di quella stagione. In
altre parole è la politica della guerra,
della spartizione del mondo in zone di
influenza, e successivamente della guer-
ra fredda che detta le norme per l’inter-
pretazione storica di quel periodo e che
interviene  da subito, per dare la versio-
ne ufficiale dei fatti, per enfatizzarli o
nasconderli a seconda degli interessi im-
mediati sul tappeto. 

1954 - 1960, gli anni 
della criminalizzazione
Appena finita la guerra, la campagna de-
nigratoria, rimasta fino ad allora sotto-
traccia,contro la resistenza e special-
mente contro quella comunista diventa
sistematica e martellante da parte della
stampa, che è in mano alle forze conser-
vatrici, democristiane  e post-fasciste.
Chi non ha fatto la resistenza, a partire
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dall’avanzata alleata, o in una zona che
non era strategicamente importante,
l’uccisione di soldati tedeschi non a-
vrebbe avuto le stesse conseguenze e sa-
rebbe, magari, rimata impunita. 
Nella zona apuana, dopo le stragi dell’e-
state, vengono uccisi o presi prigionieri
vari tedeschi, ma non si verificano più
altri massacri, perchè il fronte è stato
stabilizzato e i tedeschi si sentono suffi-
cientemente sicuri. Le Ss della 16° Divi-
sione corazzata Granatieri SS “Reich-
sFurer”, specializzate in eccidi, hanno
abbandonato il territorio a metà settem-
bre e sono state sostituite da reparti della
Wehrmacht. 

Fuori dal mito: Resistenza
fenomeno minoritario nel
gran mare dell’opportuni-
smo e dell’attendismo 
Al di là di ogni mitologia sul popolo alla
macchia, va riconosciuto che la Resi-
stenza fu un fenomeno minoritario e
guardato con diffidenza e preoccupazio-
ne anche da chi non le era nemico, la
stragrande maggioranza della popolazio-
ne e dei lavoratori che ne vedevano la
ragion d’essere non nella necessità di ac-
celerare la fine della guerra o in quella
di parteciparvi per restituire al popolo i-
taliano la dignità, il diritto e la libertà di
scegliere alla fine del conflitto, il pro-
prio destino politico, ma solo nella pos-
sibilità che offriva ai giovani e agli uo-
mini più in generale di sottrarsi alle leve
obbligatorie di Graziani e ai rastrella-
menti tedeschi di manodopera. 

Resistenza: una scelta spes-
so apolitica che si rivela...
Molti perciò scelsero la resistenza, per
motivi opportunistici, senza nessuna
consapevolezza e preparazione ideologi-
ca, politica o militare, anche se il perio-
do del partigianato offrì loro la possibi-
lità di chiarirsi le idee e di uscire dalla
chiusura e passività a cui il fascismo li
aveva educati. Della cosa erano consa-
pevoli i “politici”. Da un censimento dei
comunisti presenti nelle formazioni -  lo
racconta Gianni Rustighi  in Partigiani
dei monti di marmo” (pag. 179) - emer-
ge un giudizio molto realistico: “La co-
scienza politica di costoro è quasi nulla”
e i comunisti erano considerati tra i più
preparati e politicizzati. La resistenza fu
quindi anche esperienza di formazione
profonda e di riconquista della coscienza
e del senso della politica. Francesco Go-
vi, uno dei partigiani che presero parte al

combattimento con le SS a Bardine,  rac-
conta, ancora con emozione e orgoglio,
di “aver votato, a diciassette anni duran-
te il fascismo”, perchè come partigiano
della formazione Ulivi era stato chiama-
to a votare, con voto segreto, su un pez-
zetto di carta di quaderno per eleggere il
proprio comandante.

... una scelta di guerra, 
di guerra civile e di presa 
di coscienza politica
Ma la renitenza alla leva, il rifiuto del la-
voro coatto e della deportazione erano
comportamenti che venivano pagati con
la morte. Di qui la necessità, anche per
chi si era dato al partigianato senza idea-
li politici, di nascondersi in luoghi im-
pervi, di prendere le armi e di difendersi
cioè di fare la guerra. 

La guerra non è attendismo
E la guerra imposta dalle necessità pri-
marie della vita e della libertà, non può
limitarsi all’attendismo, tanto più che
quella che gli italiani combattevano in
quel momento era anche una guerra civi-
le senza quartiere. 

Alexander: Partigiani am-
mazzate i tedeschi e conqui-
statevi il diritto di decidere
di voi stessi dopo la guerra
Gli alleati che avevano già sperimentato
l’enorme contributo della resistenza e
della guerriglia in Jugoslavia, in Unione
sovietica, in francia e in molti altri paesi
occupati dai nazisti, avevano immediata-
mente colto l’importanza anche della re-
sistenza italiana nella guerra contro i na-
zisti e avevano incoraggiato e ricono-
sciuto i partigiani come combattenti a
tutti gli effetti e loro interlocutori. 
Nella notte tra l’8 e il 9 giugno del ‘44,
ad esempio, all’inizio quindi della lunga
estate di stragi, avevano diffuso, via ra-
dio, un proclama del generale Alexander
che invitava proprio i partigiani combat-
tenti (e non ci possono essere dubbi  che
si rivolgesse in particolar modo a quelli
che operavano sulla linea gotica, che sta-
va per essere investita dall’avanzata al-
leata) ad attaccare e sabotare sempre e
comunque le truppe nazifasciste, a pren-
derle alle spalle e ad “uccidere i tede-
schi”. Questa e non l’attendismo era la
consegna alleata per i partigiani e questo
fecero dove e come poterono.  

La guerra richiede iniziative
violente
C’era una guerra e il popolo italiano era
in guerra contro i nazisti e i fascisti. 
Se i partigiani se ne fossero rimasti inerti
in attesa dei liberatori, l’alternativa sa-
rebbe stata quella di restare senza difese
di nessun genere in mano ai nazi fascisti:
moltissimi uomini e giovani sarebbero
stati deportati in Germania o arruolati a
forza nell'esercito saloino, il popolo ita-
liano sarebbe stato spogliato facilmente
di ogni mezzo di sostentamento ed espo-
sto alla decimazione della fame totale,
come era avvenuto in Unione Sovietica,
gli eserciti angloamericani  avrebbero
pagato un contributo di sangue molto più
alto per vincere l’esercito nazista, la li-
berazione sarebbe stata ritardata e il
prezzo da pagare da parte nostra, alla fi-
ne della guerra, agli alleati sarebbe stato
molto più pesante, come dimostra la sor-
te della Germania che non aveva cono-
sciuto una forte resistenza di massa ed è
rimasta divisa in due, fino all’89, ha su-
bito decurtazioni territoriali molto mag-
giori, ed è stata investita da un flusso di
profughi provenienti dalle zone annesse
dalla Polonia e dagli altri stati dell’est
europei, di gran lunga superiore a quello
che ha riguardato l’Italia. 

Il dovere dei partigiani: 
combattere i tedeschi  
I partigiani, attaccando i fascisti e i nazi-
sti, facevano quello che dovevano fare,

di tornare alla sua parrocchia per assiste-
re i suoi parrocchiani. Mentre ritorna “i
partigiani vinchesi che lo vedevano pas-
sare lo chiamavano insistentemente:
‘Don Luigi, venga con noi, non vada
giù, ci sono i Tedeschi!’
Ma don Luigi proseguiva la sua strada
insieme al padre.
Arrivato in località ‘Stretta’ sempre sul
monte Sagro, incontrò un gruppo di Te-
deschi i quali gli dissero: ‘Pastore, non
andare giù, ma sempre su, perché giù
comandante cattivo, ammazzare!’
Ma don Luigi volle continuare il suo
cammino verso la Parrocchia in fiamme
...”.
Poco dopo incontrò un nuovo gruppo di
Tedeschi e questi lo arrestarono insieme
al padre e li portarono ambedue a Mon-
zone” dove vennero fucilati la sera stes-
sa. 
Evidentemente gli ordini ricevuti e le
sensibilità del primo gruppo di tedeschi
(gruppo, va sottolineato, e non singoli)
incontrati da don Janni, non erano gli
stessi di quelli che subito dopo lo arre-
starono e fucilarono.

Anche Kesselring
Lo stesso Kesselring, del resto, preferì
annullare, a Roma, l’ordine di fucilazio-
ne di 30 uomini per l’uccisione di alcune
soldati tedeschi avvenuta qualche setti-
mana dopo Via Rasella e sostituirlo con
con un rastrellamento e l’invio al lavoro
forzato  in Germania di 700 uomini. 

Perchè le stragi nella torrida
estate ‘44?
Non era perciò automatico che i nazisti
facessero sempre e comunque stragi in-
discriminate. Queste diventano sistema-
tiche e si concentrano, nella zona apua-
na, per motivi storici facilmente intuibi-
li, lungo la linea gotica, nell’estate del
‘44, quando l’esercito nazista si stava ri-
tirando velocemente da Roma, per poter-
si attestare sulla linea gotica. 
La zona delle Apuane era diventata, im-
provvisamente, una retrovia strategica,
nella ipotesi che il fronte di guerra vi si
potesse attestare (come poi avvenne, da-
to che gli alleati preferirono aprire un
nuovo fronte in Normandia), ma anche
un corridoio di fuga attraverso cui far
passare l’esercito tedesco, nel caso che

l’offensiva alleata si fosse dimostrata in-
contenibile. 

Le stragi erano state 
già programmate
La necessità di avere il pieno controllo
di un territorio così strategico è eviden-
te. 
Le stragi di civili avvenute lungo tutta la
linea gotica e tra queste, anche quelle di
Bardine e Valla, furono perciò program-
mate e progettate, preventivamente, co-
me strumento di lotta contro i partigiani
che si ipotizzava fossero molto numero-
si, ben armati e ben organizzati militar-
mente e quindi capaci di sabotare le li-
nee tedesche e ancor più  di ostacolarne
la ritirata delle truppe. 
Solo il caso determinò che investissero
un paese piuttosto che in un altro, ma sa-
rebbero comunque avvenute, perché do-
vevano servire da una parte a dissuadere
i partigiani, che per lo più operavano
nelle proprie zone di origine, dal com-
piervi qualsiasi azione, dato che le “rap-
presaglie” indiscriminate, avrebbero po-
tuto colpire anche i loro familiari (ecco
la decisione di trucidare anche i neonati
o i vecchi invalidi), dall’altra a isolare i
partigiani dalla popolazione che, per
paura avrebbe smesso di sostenerli e co-
prirli. 

Truppe altamente nazificate
e addestrate ai massacri
lungo la Linea gotica
Non è una casualità, ma una conferma di
questo invece il fatto che lungo la linea
Gotica siano stati fatte affluire, in questo
periodo, divisioni speciali di “politische
soldaten”, specialisti di  stragi di civili
ed efferatezze di ogni genere, addestrati-
si nell’est europeo, in Polonia, in Russia,
in Jugoslavia, in Grecia, come la Fall-
schirpanzerdivision Herman Goering,
formata da giovanissimi della Gioventù
Hitleriana tutti fanatici nazisti o le Ss del
maggiore Reder capaci di banchettare e
scherzare in tutta tranquillità accingen-
dosi a massacrare o dopo aver massacra-
to, con ferocia, neonati, bambini, donne,
vecchi.  
Michael Geyger, ha scritto, a proposito
della strage di Civitella della Chiana, ma
l’osservazione ha un valore metodologi-
co più generale, che una strage dipende
sempre dal momento, dal luogo e dalla
divisione che la perpetrò. Con un altra
divisione diversa, non di SS ad esempio,
in un momento diverso, quando la linea
gotica non era ancora stata investita

segue a pag. 5
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attaccare, eliminare, sabotare, impegnare
il nemico. 
Ci sono state anche bande partigiane at-
tendiste che, presenti in zone strategica-
mente non significative, hanno trovato
un modus vivendi con i nazisti, nell'im-
pegno reciproco a non attaccarsi e a la-
sciare libere le vie di comunicazione su
cui dovevano passare le truppe tedesche.
Molto difficile credere che questo tipo di
“resistenza”, abbia resistito a qualcosa e
contribuito ad accelerare la fine della
guerra e a formare alla democrazia i gio-
vani allevati dal fascismo alla dittatura. 

La popolazione sollecita 
l’intervento dei partigiani
contro le razzie delle SS
Nel caso specifico di San Terenzo, non
sembra poi si possa dubitare, che a solle-
citare più volte i partigiani a intervenire
contro le razzie della SS sia stata una
parte almeno della popolazione, non fos-
se che per la controprova del consiglio
di segno contrario che il parroco del
paese, poi trucidato, aveva dato alla po-
polazione: non resistere ai nazisti che
depredavano derrate alimentari, foraggio
e animali, lasciandola alla fame più nera,
perchè era meglio perdere  gli averi che
la vita. 

Perché allora 
memorie divise?
Perchè, allora, dopo la guerra si sono ve-
nute consolidando memorie e quindi in-
terpretazioni dei fatti, contrapposte e di-
vise, che con qualche attenuazione ven-
gono ancora riproposte a 65 anni dai fat-
ti, dagli eredi delle vittime?

Qualche motivo
La fine della guerra significa la fine, in
Italia anche di una guerra civile, che di
per sé genera e alimenta a fini immedia-
tamente politici e partitici, memorie ma-
nipolate e ferocemente contrapposte. 
E’ poi abbastanza scontato che i soprav-
vissuti e gli eredi delle vittime, nella ela-
borazione di un lutto collettivo, per fatti
che, come ha scritto Padre Delle Piane
all’indomani di quel massacro, sembra-
no incredibili e inspiegabili, potessero
prendersela con chi era più vicino, iden-
tificabile e conosciuto, i partigiani ap-
punto, che non con degli sconosciuti na-
zisti che solo qualche anno dopo verran-

no parzialmente identificati e processati.

Manca ancora un’analisi 
critica delle testimonianza
su Bardine
Non mi sembra (ma su questo vanno se-
guite le più autorevoli indicazioni stori-
che e bibliografiche che Massimo Mi-
chelucci dà nel suo articolo cche compa-
re in questo stesso numero) che le me-
morie raccolte dei testimoni della strage,
dei sopravvissuti o dei partigiani siano
state sufficientemente analizzate secon-
do rigorosi metodi critici e comparativi,
anche se l’impressione è che vi ricorrano
stereotipi, narrativi e interpretativi, pre-
senti nelle memorie individuali e collet-
tive di tutto o molte altre stragi, indizio
che ricordi e memorie hanno subito pro-
babilmente le stesse distorsioni e altera-
zioni. 
Del resto le stesse memorie dei partigia-
ni sull’andamento della battaglia contro
le SS risultano notevolmente diverse, sia
pure per altri motivi, ideologici, politici
o, anche meno nobili e personalistici. 

Molta retorica 
e poca storia
C’è probabilmente ancora troppa enfasi
e troppo monumentalismo, troppa epi-
cità nella narrazione e nelle memorie
della resistenza locale (e non solo), che
fanno da velo a una ricostruzione storica
critica e senza miti. 
Certo Carrara e la Lunigiana furono tra
le zone dove la resistenza fu più presen-
te, attiva, esaltante e lunga e pagò un tri-
buto di sangue senza pari, e dove ci sono
perciò più motivi per cedere alla tenta-
zione di trasformarne il ricordo in ste-
reotipi e miti, in epopea retorica e di
renderla oggetto di culto acritico e, quin-
di anche di ometterne, dimenticarne, at-
tenuarne i lati meno esaltanti, le inespe-
rienze, gli errori, le rivalità interne, la
scarsa preparazione politica di moltissi-
mi, le divisioni profonde. 
Per il timore reverenziale di   smitizzar-
la, si è finito per imbalsamarla e ridurla
a una serie di episodi e personaggi “eroi-
ci”, oscurandone invece la verità di mo-
vimento di uomini e donne che, assu-
mendosi la responsabilità di disobbedire
e di ribellarsi, in una situazione oscura e
terribile e con incerte prospettive di fu-
turo, e con scarsi mezzi materiali, ma
anche culturali, ideologici e politici,  riu-
scirono a gettare le basi di un mutamen-
to profondo sociale e politico nella so-
cietà italiana, quello della nascita delle
democrazia, nonostante e al di là dei lo-

ro limiti ed errori. 

Smitizzare
E’ questa monumentalizzazione che ha
impedito fino ad oggi l’elaborazione di
una storia locale di quegli avvenimenti
organica, critica e collegata a quella na-
zionale e la sopravvivenza di argomenti
e zone tabù sue quali si mormora invece
di fare ricerche e analisi, senza riserve
mentali. In questo senso è emblematica
proprio la storia dell’uccisione delle SS
e della strage di Bardine che si muove
tra narrazioni epiche e rivendicazioni ti-
mide, leggende nere e memorie divise,
memorie scritte da altri di racconti di te-
stimoni e memorie partigiane concorren-
ziali e in contraddizione tra di loro. 
Riportare la Resistenza da mito e leg-
genda a storia di uomini e donne concre-
ti, con i loro limiti, le loro paure, le loro
incapacità, le loro debolezze, i loro erro-
ri, non significa offenderla, ma renderla
più vera e vicina, più umana e compren-
sibile.

Memorie 
per la guerra fredda 
Resta che lo spostamento, nella memo-
ria collettiva del paese, specie nell’im-
mediato dopoguerra, delle responsabilità
dai carnefici ai partigiani che facevano
doverosamente la guerra contro di loro,
non sarebbe stato possibile e non avreb-
be avuto la possibilità di diventare opi-
nione media, se la guerra non fosse stata
seguita dalla guerra fredda che poneva al
centro della politica nazionale lo scontro
tra comunismo e anticomunismo. 

L’equiparazione violenza 
nazifascista 
e violenza partigiana
I complici del fascismo e gli attendisti
che niente avevano fatto per liberare il
paese, come potevano ripresentarsi au-
torevolmente alla ribalta politica e di-
mostrare di aver titolo per continuare a
governare il paese se non liquidando
come inutile bagno di sangue innocente
la Resistenza, rea di aver suscitato le
“rappresaglie” (mai che si avesse la di-
rittura morale per chiamare le cose con
il loro nome: massacri, stragi) dei nazi-
fascisti? 
Questo permetteva l’equiparazione e
condanna sullo stesso piano, delle vio-
lenze messe in campo dai nazifascisti e
dalla Resistenza come se la violenza dei
tedeschi che era l’architrave portante e
lo scopo finale della concezione nazista
della vita e del dominio, avesse niente a

che fare con l’uso della violenza fatto
dai partigiani per difendersi e come
strumento tragico e imposto per rag-
giungere la propria liberazione
dall’oppressione e dal dominio dalla
barbarie razziale e schiavistica.

La farsa grottesca
del “sangue dei vinti”
ha radici antiche
La farsa tragica (perchè storiografica-
mente è una farsa) del “sangue dei vin-
ti”, che sta alla base anche dello scoop
in ritardo di 65 anni de’ La Nazione, na-
sce all’indomani della fine della guerra:
i “poveri innocui” soldati tedeschi della
riserva uccisi a Via Rasella, i trucidati
alle fosse Ardeatine, le SS uccise a Bar-
dine mentre si limitavano a razziare tutto
il razziabile, e la povera popolazione
della zona massacrata per “rappresa-
glia”, i massacri di Sant’Anna, di Mar-
zabotto, di Vinca, del Frigido vengono
interpretati o, meglio, propagandati e
falsificati, assieme a mille altri fatti ed e-
pisodi, compresa l’esposizione dei cada-
veri di Mussolini, della Petacci e dei ge-
rarchi fascisti a piazzale Loreto, come
segno della violenza, della barbarie e
dell’inutilità e irresponsabilità della resi-
stenza e dei partigiani. 
“Lo scopo del gioco è la banalizzazione
retrospettiva dei valori e dei disvalori,
dei meriti e delle bassezze, delle ragioni
e dei torti” come ha scritto Sergio Luz-
zatto e la delegittimazione della lotta
partigiana e della resistenza antifascista
base della nostra democrazia e della no-
stra Costituzione. 
A conferma starebbe anche la inconsi-
stenza dell’attività militare partigiana
considerata del tutto senza peso sull’an-
damento della guerra, tesi molto cara
all’attendismo, che con questo falso ar-
gomento tenta di autogiustificarsi, smen-
tita senza possibilità di dubbio, dagli at-
testati rilasciati ai partigiani dagli alleati
che riconoscono loro il merito di aver
accelerato la fine della guerra e di aver
permesso il risparmio di molte vite.

Scoop in ritardo di 65 anni
Inutile insistere che se certi scoop gior-
nal-scandalistici e faciloni sono sempre
stati di moda, il fatto che tornino oggi
prepotentemente alla ribalta per ripro-
porre vecchie chiacchiere e mistificazio-
ni di 65 anni fa, è perché il momento po-
litico è adatto per farlo. Perché c’è la ri-
presa di un’opinione pubblica, tenace-
mente ignorante, ma  affezionata ai pro-
pri pregiudizi che trova utile tornare a
sparlare della Resistenza, il solo grande
movimento popolare e dal basso  che sia
riuscito a incidere profondamente sulla
vita, la cultura e l’assetto politico ed e-
conomico dell’Italia, in tutta la sua sto-
ria unitaria, e abbia imposto il diritto al-
la partecipazione democratica delle mas-
se popolari.

Cambiare la memoria per
cambiare la Costituzione
Oggi, con la politica sempre più arrocca-
ta sul culto del “leader”, e con il ritorno
al potere non solo degli ex fascisti, ma
anche dei molto più biechi reazionari
dell’industria, del commercio, della fi-
nanza, dell’esercito e della P2, la parte-
cipazione popolare viene avvertita come
un forte ostacolo al loro prepotere e ai
loro progetti di trasformazione del siste-
ma politico italiano in una repubblica
fortemente autoritaria e con un parla-
mento senza poteri. 
La partecipazione democratica diventa
un’anomalia da correggere e per correg-
gerla niente di meglio che tagliarne le
radici storiche e ideali della Resistenza.
E a questo scopo  tutto serve dalla riesu-
mazione delle memorie divise del dopo-
guerra, all’esaltazione del sangue dei
vinti che dovrebbe pareggiare quello dei
carnefici nazifascisti,   fino ai sentito di-
re infamanti, improbabili e mai dimo-
strati, di persone circuite e consegnate ai
nazisti e mandate al macello, per ottene-
re il rilascio di altre.

la strage di Bardine



carica amministrativa al Comune di Fi-
vizzano, avrebbe ottenuto tra due sue
congiunte che stavano per essere fucilate
e  due giovani donne dimoranti a Cese-
rano che con l’inganno aveva convinto
ad accompagnarlo sul luogo delle tratta-
tive e che vennero fucilate al loro posto.
Questo è un punto molto oscuro di tutta
questa dolorosa vicenda. 
Nessuno, sia durante che dopo la guerra,
di quanti hanno vissuto quella vicenda,
che io sappia, ha mai sentito parlare di
questo scambio. 
Da quali documenti o testimonianze è
stata tratta questa vicenda, non è spiega-
to nell’articolo; viene solo citata la testi-
monianza molto relativa di Almo Barac-
chini, perchè, anche se ha partacipato,
rischiando anche la cattura da parte tede-
sca, dopo la strage alla raccolta e sepol-
tura dei resti delle vittime, né lui né altri
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i testimoni

potevano essere stati presenti a questa
supposta trattativa. Insomma tutto si ba-
sa su alcune mezze frasi, più alluse che
dette da Oligieri ed da alcuni paesani
che non chiariscono compiutamente co-
sa sia successo in realtà.
Nell’articolo viene anche esibito un do-
cumento, una specie di lasciapassare,
che veniva rilasciati con grande facilità
dai partigiani, in quei momenti, e che
pare sia stato trovato tra i documenti
dell’archivio della Formazione Giustizia
e Libertà del Partito d’Azione, abbando-
nati in uno scantinato del Comune di
Carrara, da esponenti di Forza Italia nel
2002-2003. In esso  si raccomandava ai
partigiani di non molestare e dare aiuto
se richiesto, al Sig. Alfredo Gentili, ben
conosciuto dai Comandanti del Batta-
glione “Giustizia e Libertà” Sandro,
Fausto, Bernardo le cui firme col solo
nome figurano in calce. 
La citazione di questo documento, che
con l’interpretazione e la ricostruzione
delle cause dello scontro e l’uccisione
delle SS e della strage non ha niente a
che fare, mi ha aperto gli occhi. Riflet-
tendo e ragionandoci sopra, ho creduto
di capire che tutta questa messa in scena
- interviste con persone che non hanno
vissuta la vicenda; il nome del noto per-
sonaggio passato a F. I.; la sottolineatura
dell’ostruzionismo della popolazione; la
reticenza a parlare sul presunto scambio;
l’impianto della ricostruzione di queste
dolorose e tristi vicende, affidata tutta,
sia pure con una perizia consumata, a
mezze frasi, allusioni e al “dico e non
dico” -, alla fine, secondo me, fa emer-
gere una conclusione unica e scontata,
che si ricollega a tutta quella serie infini-
ta di tentativi di revisionare la storia del
periodo, dei quali è esempio di successo
Pansa, per rivalutare fascismo e Repub-
blica di Salò.
Per questo si tenta di colpire la Resisten-
za, sollevando scandali su questioni già
note, ma marginali, come se fossero sta-
te nascoste ad arte. 
Nessuno vuol negare che la Resistenza
ha avuto i suoi limiti e i suoi errori, le
sue ombre, inevitabili dati i momenti
tragici in cui sono svolti questi fatti, la
rapidità con cui dovevano essere prese le
decisioni, i continui pericoli e la tensio-
ne a cui i partigiani erano esposti, le dif-
ficoltà della stessa vita quotidiana, ma se
alcune questioni non sono state partico-
larmente trattate, perchè secondarie, co-
me appunto questa dei lasciapassare, è
solo l’ignoranza di chi vi vuol vedere
chissà quali trame e non sa come effetti-
vamente stavano le cose e non va ad
informarsi da chi quelle cose le ha vissu-
te e le conosce, che va messa sotto accu-
sa. 
Travisa la realtà, chi monta uno scanda-
lo a partire da un lasciapassare e da tanti
si dice, ma non sa. per esempio, che
molti, ufficialmente fascisti, che ricopri-
vano anche cariche pubbliche, collabo-
ravano con i partigiani, fornendo loro
notizie e armi in cambio di un lasciapas-
sare che permetteva loro di circolare li-
beramente con una certa sicurezza (es-
senziale per poter raccogliere notizie ad
esempio) e garantiva anche, successiva-
mente, la salvezza. 
Accostando l’ipotesi dello scambio infa-
me non provato e difficilmente dimo-
strabile, che il Gentili avrebbe determi-
nato, al nome dei firmatari del suo la-
sciapassare, si fa scattare, non proprio
innocentemente, l’idea infamante e dif-
famatoria che questi tre noti e stimati
comandanti partigiani e, con loro, gli
uomini della loro formazione abbiano
potuto avallare questo ipotetico crimine
e si getta il discredito, attraverso l’om-
bra del dubbio e dell’insinuazione, di u-
na possibile complicità e omertà dei re-
sistenti di Giustizia e Libertà, che erano
parte integrante della Resistenza Apuana
e di conseguenza si infanga la Resisten-
za tutta della nostra Provincia, decorata
di Medaglia d’Oro al Valor Militare.

Dicembre, 2008

Ho letto sul giornale “la Nazione”
del 13 Dicembre 2008, un repor-
tage su una inchiesta televisiva,

con il titolo “‘Strage di S.Terenzo” fatta
da una giornalista Michela Nicolai (il
cognome mi dice che è una persona del-
le nostre parti) e che cita la data del 19
Agosto “44. 
Questo reportage è stato trasmesso da
“TV Italia 7” e da “Tele 37” e non ho
potuto vedere le trasmissioni, ma ho let-
to il resoconto del cronista della Nazione
e quanto ha scritto sul reportage. 
Quello che colpisce in questo resoconto
è l’assenza totale e non richiesta della
Associazione Partigiani d’Italia, Anpi di
Massa Carrara, alla quale sono iscritte
ed ancora viventi delle persone che han-
no partecipato agli scontri con le ss tede-
sche. 
Ho letto molto attentamente quanto ri-
portato nell’articolo e dai riferimenti, dai
nomi di alcuni personaggi, dalla esibi-
zioni di un documento, di alcune consi-
derazioni e infine dalla citazione del no-
me di un noto personaggio, che ha mili-
tato lungamente in passato nelle file del
P.C.I. come fervente comunista e poi è
passato nelle file di Forza Italia, mi sono
venuti dei dubbi legittimi e cioè che
questo reportage rientri in un disegno
generale, caro alla destra italiana, del si-
stematico, incessante lavorio portato a-
vanti da scrittori, registi, giornalisti per
screditare la Resistenza, specialmente
dove ella è stata forte e vincente, come
nella nostra provincia. 
Alcuni punti dell’articolo mi hanno fatto
riflettere: 
1°) il riferimento al regista americano
Spike Lee ed al suo film “Miracolo a
S.Anna”, a cui si rimprovera di aver ro-
manzato la vicenda, mentre se avesse gi-
rato un film “sulla strage di San Teren-
zo” non ci sarebbe stato bisogno di in-
ventare la figura del partigiano traditore,
perché qui avrebbe trovato delle realtà
ben peggiori e cioè la copertura della
Resistenza all’azione nefanda di un noto
fascista, che mercanteggia con le SS, la
vita di due giovani donne innocenti in-
gannate da lui, per la salvezza di due sue
congiunte catturate e le fa fucilare senza
alcun rimorso e senza pagare il fio per il
suo delitto anzi confortato dalla omertà
di quanti avrebbero dovuto denunciarlo.
2°) L’allusione al comportamento della
Formazione “G.Ulivi” comandata dal
Memo cheavrebbe deliberatamente at-
taccato un numero esiguo di SS, ben sa-
pendo che non avrebbe minimamente
scalfito la potenza del contingente tede-
sco composta da due trecento uomini.
3°) Le dichiarazioni di due componenti
il Comitato Vittime di S. Terenzo, Oli-
gieri e Sabatini i quali ammettono che in
un primo tempo la gente del posto accu-
sava i partigiani indirettamente della
strage, e vietava, durante la ricorrenza di
quei fatti, alla Banda Musicale di suona-
re “Bella ciao”. 
Quest’ultima cosa è vera, ma ciò avven-
ne solamente nei primi anni del dopo-
guerra, finché le cose vennero chiarite
dalla documentazione in possesso del
Centro Storico della Resistenza di Firen-
ze e lo stesso Oligieri ammise che tutto
era avvenuto perché un gruppo di abi-
tanti di S.Terenzo era andato a Viano e
aveva preteso l’intervento dei partigiani
per porre fine alla razzia di bestiame da
parte delle SS, con le conseguenze che
poi avvennero dopo l’uccisione di sedici

tedeschi. 
Il 4° punto riguarda la ricostruzione - ma
l’articolo non spiega in base a quale in-
dagine questo sia stato possibile - dello
scambio, di cui si è detto sopra, che il
noto fascista di Carrara che rivestiva una

Strage di San Terenzo

Molte insinuazioni
nessun fatto
Una certezza: si vuole infangare, per scopi politici, 
la Resistenza

Parla uno che c’era
Giorgio Mori

nazione, l’entusiasmo e l’orgoglio di es-
sere garibaldini, alla vigilia della batta-
glia di S. Terenzo del Bardine. 
Un radioso mattino d’estate avanzata, un
gruppo di abitanti di S.Terenzo, Cola e
altri paesi, uomini e donne vennero al
nostro campo, agitatissimi dicendo che
uno squadrone di SS tedesche stava raz-
ziando tutto il bestiame dei paesi, obbli-
gando la gente ad abbandonare le case,
sparando e bruciando tutto e rastrellando
i pochi uomini che trovavano. Quella
gente ci chiese di intervenire per fermare
le razzie. Il Memo assieme ai due para-
cadutisti lanciati con l’aviolancio sba-
gliato e raccolti per fortuna da noi, Red
e Jack (nomi di battaglia), tentarono  di
spiegare loro che un nostro intervento a-
vrebbe provocato conseguenze incalco-
labili, ma non vollero sentire ragioni;
sembravano impazziti e ci accusarono di
essere dei vili, buoni solo di chiedere da
mangiare; e così spinti da loro il Memo
ci ordinò di prepararci per scendere il
fiume e di attaccare di sorpresa le SS.

La narrazione
dello scontro
Giorgio Mori

In quella calda e opprimente estate
‘44, nei paesi del Bardine, la calura
si faceva sentire e quella estate fu u-

na calda estate in tutti i sensi. La nostra
formazione aveva raggiunto tra i suoi
componenti una unità di intenti eccezio-
nale per quei momenti e ciò era dovuto
al fatto che ci eravamo imposti una auto-
disciplina tra di noi, senza interferenze
alcune né imposizioni. Di comune ac-
cordo avevamo abolito gradi e fregi mi-
litari, niente gerarchie ma soltanto il ri-
conoscimento unanime del Memo quale
comandante di noi tutti, in qualità di ca-
po formazione e niente divise ma solo
un fazzoletto rosso annodato sopra una
camicia inglese kachi e la bandiera rossa
con l’effigc di Garibaldi. 
Quanto sopra per far capire la determi- segue a pag. 9 
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ad un tratto ci punfarono le armi e spa-
rarono; io non vidi né sentii più nulla.
Solo verso rimbrunire incominciai a
sentirmi schiacciata da ogni parte.
Aprii gli occhi e mi trovai sotto un muc-
chio di cadaveri che grondavano sangue
su di me.
Sentii una gran fame ed uscii a mangia-
re un po’ d’uva. Ma la paura di un ri-
torno dei tedeschi mi fece ritornare nel
nascondiglio fino al giorno dopo; uscii
solo quando sentii la gente del paese
che si avvicinava piangendo”.

Immagini dell’orrore
Straziante era veder quel mucchio di ca-
daveri! Madri che ancora stringevano al
petto i loro gelidi figli, figli aggrappati
alle vesti delle loro madri, fanciulli car-
piti dalla morte mentre inorriditi stavano
tappandosi gli occhi con le manine, don-
ne in ginocchio, in atto di preghiera, ap-
poggiate ad un argine, con ai piedi la co-
rona del Rosario. Visi stravolti, occhi di-
latati, membra rattrappite dallo spaven-
to. Famiglie intere erano distrutte. Più
del trentacinque per cento della piccola
popolazione di San Terenzo aveva ces-
sato di esistere. 
Una cosa osservata: le vittime, poco pri-
ma dell’eccidio, devono certamente es-
sersi accorte che per loro non vi era più
speranza; ciò si rileva dal fatto che, rotte
le fila, si sono raggruppate famiglia per
famiglia. Tale era infatti la posizione in
cui furono trovati i cadaveri.
Ed è così che si spiega come la bimba si
sia potuta salvare: i corpi del padre e
della madre, nella loro caduta, trassero
essa pure a terra, ricoprendola.

di essi se l’istinto, più che la ragione,
non mi avesse fatto, con brusca mano-
vra, imboccare il viottolo che conduce al
ponte in costruzione sul Bardine.
Ci volle del bello e del buono prima che
mi riprendessi dallo smarrimento; mi
tormentava un forte attacco di vomito.
Tornai in paese. Sonai per la prima volta
dopo quel macabro giorno, le campane e
celebrai la S. Messa; nel frattempo era
arrivato il Padre Celestino.
Vidi che il povero Padre piangeva e da
lui stesso venni a sapere che della fami-
glia Oligeri, suoi parenti, non esisteva
più che il solo babbo.

La tragedia 
della famiglia Oligeri
La storia di questa famiglia merita di es-
sere narrata: i tedeschi, giunti in San Te-
renzo, entrarono in casa Oligeri, come la
famiglia migliore, per mangiare e bere ...
ed il povero Oligeri si faceva in tre per
portare in tavola quanto di meglio ave-
va, con la convinzione che in quel modo
sarebbero stati più buoni.
Sparirono damigiane di vino, salami,
ecc., ma il padrone di casa era ugual-
mente contento, perché le cose in paese
non andavano tanto male... si considera-
va un po’ come il benefattore del luo-
go... ed alla sera, partiti i tedeschi, uscì
fuori contento... “meno male”, diceva,
“poteva andare anche peggio”.
Io credo che quelli furono gli ultimi i-
stanti felici della sua vita.
La suocera, sua moglie e tutti i suoi figli
erano stati uccisi in Valla...

Mentre bivaccavano in casa
sua i suoi familiari venivano
trucidati
Quella mattina il Sig. Oligeri era lì da-
vanti a me, sfinito... lo vedevo abbrac-
ciato a Padre Celestino, piangeva tra un
singhiozzo e l’altro articolava dei la-
menti: “solo”, diceva, “sono sono rima-
sto ... tutti la mia moglie li ha voluti i
miei figli... almeno uno poteva lasciar-
melo ... cosa faccio qua io da solo ...?”.
Io ero commosso, gli occhi mi si gonfia-
vano e dentro mi sembrava di scoppiare.
La cosa più spontanea era quella di an-

Una relazione sull’eccidio di Valla e
Bardine di San Terenzo da parte dei sol-
dati tedeschi PZ AA del 16° battaglione
della divisione corazzata SS ReichsFuh-
rer al comando del Maggore Walter Re-
der, 19 agosto 1944, scritta a poco più
di un anno dai fatti e a pochi mesi dalla
fine della guerra, nel novembre 1945 

Il giorno 18 agosto passò calmo, anzi
si sparse la voce che i tedeschi, con-
vinti dell’innocenza della popolazio-

ne, non avrebbero fatto alcuna rappresa-
glia.

L’inizio del massacro. 
L’uccisione del parroco
Ma il giorno 19, verso le ore 11, colonne
motorizzate tedesche piombarono, da
più direzioni, sul luogo della imboscata,
spargendo col ferro e col fuoco terrore e
morte.
II Parroco di San Terenzo, Don Michele
Rabino, ottimo e zelante Sacerdote, che
il giorno 17 si era recato al paese di Bar-
dine per esortare la popolazione a conse-
gnare ai tedeschi quanto chiedevano,
ammonendoli che era meglio salvare u-
na parte che perdere tutto, fu mitragliato
da pochi metri, mentre era intento a go-
vernare i suoi conigli e cadeva con mez-
za nuca asportata e con le braccia incro-
ciate sul petto. 
L’ultimo suo gesto fu un’elevazione ver-
so il cielo e le ultime sue parole furono:
Sia lodato Gesù Cristo!
In San Terenzo sembrava, in un primo
momento, che il povero prete fosse l’u-
nica vittima; i tedeschi, infatti, non chie-
devano che da mangiare e da bere.
Ma le illusioni svanirono presto.

Inizia la distruzione 
dei paesi
Le prime case del Bardine e di Colla in-
cominciarono a saltare in aria e densi
fuochi e fumi, misti a scariche di mitra-
gliatrici, si levarono ovunque.
Solo la sera, verso le ore venti, dopo la
partenza dei tedeschi, si venne a cono-
scenza della catastrofe che si era abbat-
tuta in quella regione. 
Le donne ed i bambini di San Terenzo,
radunati ed in parte trovati, in una loca-
lità vicina detta Valla, erano stati crudel-
mente massacrati.

106 cadaveri a V alla
Pochi metri quadrati di terreno erano ri-
coperti di 106 cadaveri: di questi solo
pochissimi erano uomini.
Il giorno dopo, da queste vittime fu vista
uscire una bimba di otto anni ferita alle
gambe; una certa Cecchini Clara figlia
del contadino di Valla.

Il racconto 
dell’unica supestite
Ecco come la bimba raccontò il fatto,
poco prima di essere trasportata all’O-
spedale di Fivizzano:
“Appena i tedeschi furono arrivati a
Valla, circondarono la nostra casa.
Uno entrò e ci fece uscire.
Mia mamma si sforzava di dirgli che e-
ravamo di San Terenzo ed egli rispose:
Venire, niente male, niente Kaputt!!!
Intanto arrivarono altri tedeschi, da più
parti, portando con sé nuove donne e
bambini, ci riunirono e ci fecero mar-
ciare e ballare.
Sembrava che volessero divertirsi; ma

53 lavoratori Todt impiccati
col fil di ferro
Mentre in Valla accadeva quanto ho rac-
contato, un’altra squadra di assassini
teutonici, più in giù, sotto il cimitero di
San Terenzo, era intenta ad emulare i lo-
ro degni compagni di Valla, eseguendo
l’impiccagione (fra gli altri delitti) di 53
lavoratori della TODT raccolti in Versi-
lia ed in Apuania. 
Questo delitto fu commesso con una
maestria ed esperienza veramente diabo-
lica: con una così forte tonalità di pose,
da comporre un quadro terrificante!!!

I padri francescani di Soliera
Il giorno 20, un uomo venne ad avvisare
al Convento dei Padri Francescani di
Soliera Apuana, che i preti erano tutti
fuggiti, perché ricercati e che era neces-
sario che qualche frate andasse per la se-
poltura dei cadaveri.
Partirono subito i tre Padri: Magnani,
Lorenzetti e Ceci che, affrontando ogni
sorta di pericoli, andarono, per primi, a
consolare ed incoraggiare tante anime
straziate. Il giorno dopo, tornati i tre Pa-
dri, partirono P. Celestino Bonvini ed io:
Padre Lino Delle Piane.

Quel che ha visto 
p. Delle Piane il 21 agosto
Nel paese di San Terenzo non trovai
nessuno. Sempre in bicicletta continuai
giù per la discesa che conduce al fiume
Bardine, quando sotto il cimitero, a 150
metri circa, vidi due uomini appoggiati
ad un muro: ecco finalmente qualcuno,
pensai fra me; accelerai la corsa, ansioso
come ero di spiegazioni, ma a pochi me-
tri da essi, rimasi come di sasso: erano i
primi due degli impiccati. 
Il fetore (stavano ormai da tre giorni in
quel luogo) era terribile.
Allentai i freni, per uscire da quella ma-
cabra visione, ma non l’avessi mai fatto.
Più avanzavo e peggio era: più forte il
fetore, più fitti gli impiccati.

Gli impiccati
Abbordai la curva che conduce al fiume
e mi vidi a pochi metri da un camion
bruciato che sbarrava la strada: ai para-
fanghi di esso erano sospesi quattro ca-
daveri. Avrei certamente cozzato contro segue a pag. 8 

Quando la belva ha
sete di sangue...*
Spietata caccia e massacro di uomini, donne, bam-
bini
Impiccagioni in massa con filo di ferro
I superstiti fuggono terrorizzati nei boschi *
Padre Lino Corrado Delle PIane **
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Ma alle ore 17 il lavoro era terminato e
quei poveri cadaveri riposavano in
grembo alla madre terra.
Con un gruppo ricordo, fatto dal Rag.
Piccioli, che in antecedenza aveva foto-
grafato anche i morti, ci separammo.

Altri cadaveri
Il 22 ritornai a San Terenzo, che dista
più di due ore di cammino dal Conven-
to, ad impiantare delle croci sulle fosse.
Parlando, vengo a sapere che tre cadave-
ri sono stati trovati a Colla sotto un
mucchio di concime; un altro cadavere è
stato rinvenuto in mezzo ad uncastagne-
to.
Anche i 52 impiccati salgono a 53: un
cadavere, con le mani legate a tergo col
fil di ferro (come tutti gli altri impicca-
ti), fu trovato in mezzo al granturco. Fu
ucciso, forse, mentre cercava di fuggire.

Una testimone diretta 
delle impiccagioni
La signora del rag. Piccioli mi raccontò
come il giorno dell’eccidio, sorpresa
presso il fiume Bardine dai Tedeschi,
fosse stata ad assistere alla impiccagione
di quei disgraziati. Operazione questa
che richiese ben sette ore.
Indescrivibile è il racconto che essa fa di
quelle sette ore!!!
Quando si pensa allo spettacolo che le
stava davanti, alle continue scariche di
arma da fuoco che echeggiavano da ogni
parte; la minaccia che continuamente le
ripetevano: ‘Anche a te kaputt!’, e la
certezza di aver riconosciuto (che poi
fortunatamente risultò falsa) tra gli im-
piccati anche suo marito, credo che basti
per farci un’idea di quello che deve aver
sofferto quella giovane sposa e madre di
due creaturine.

Il nazista buono!?!
Terminato il massacro, così essa raccon-
ta, un ufficiale tedesco, a cui forse si de-
ve se la signora non fu uccisa, la prese e
l’accompagnò al paese. Al momento del
commiato la signora volle guardare in
faccia il suo benefattore e solo allora si
accorse che anche lui piangeva.
Fu esso l’unico tedesco che ebbe un ge-
sto di compassione di fronte a tanti inno-
centi così brutalmente trucidati.

Riprende il massacro
La vendetta teutonica dopo tanto sangue
sparso, si era forse saziata?...
Tutto faceva credere di sì.
Ma invece il giorno 24 dello stesso mese
un centinaio di automezzi, carichi di re-
parti di SS, rinforzati da un centinaio di
M. M. di Apuania, invasero tutta la Lu-
nigiana a sinistra dell’Aulella.
Se uno volesse, anche sommariamente,
descrivere ciò che quegli assetati di san-
gue furono capaci di fare in quel giorno,
io penso che ne uscirebbe un volume in-
teressantissimo. Intendo solo accennare
brevemente a quanto ho potuto racco-
gliere in due brevi escursioni che ho fat-
to nei luoghi devastati.
In poche ore i paesi di: Vezzanello,
Viano, Terma, Lorano, Corsano, Gal-
logna, Pulica, Marciaso, Cecina, Mon-
zone, Vinca, Campiglione, Equi, Po-
sterla, Colla, Tenerano e Magliettola
erano ridotti in un ammasso di rovine.
Altri paesi, come Gragnola, seriamente
danneggiati.
Il numero dei morti non si può stabilire:
quasi ogni giorno si ritrovavano nuovi
cadaveri.
Per ora i morti certi sono: 9 a Gragno-
la, 40 a Monzone, 6 alla Pieve (due dei
quali morti di spavento), 10 a Tenera-
no, 3 a Cecina, 11 a Marciaso, 130 a
Vinca e 40 circa nei dintorni di Vinca
e 20 a Castelpoggio.

L’eccidio di Vinca
L’eccidio di Vinca ha qualche cosa di
veramente diabolico.
I Tedeschi entrarono nelle case e nei bo-
schi esplorando ogni angolo, ogni mac-

derubate: perché in nessuna trovai por-
tafogli o documenti ufficiali.
Ma in tasche secondarie, tra le pieghe
dei vestiti ed in mezzo ad insanguinate
pezzuole, ho potuto trovare quanto se-
gue:
1. Carta annonaria intestata a: Mar-
chetti Leandro, Porta a Lucca, Pietra-
santa.
2. Una distinta di versamento intestata
a: Pezzini Francesco, Lido di Camaiore.
3. Un biglietto da £. 500 ai cui margini
è scritto: Cattolini Alba, Via N. Sauro n.
29 (non chiaro), Pietrasanta.
4. Una foto di signorina con dietro: ri-
cordo della tua fidanzata Irma.
5. Una foto di uomo con dietro: Gamba.
6. Anello con iniziali: D. E. M. (intrec-
ciate).
7. Anello con iniziali T.V. (intrecciate).
8. Un mazzo di chiavi.
9. Un orologio da polso (marca Provi-
ta).
10. Una catenella d’oro con l’immagine
della Madonna di Pompei. 
11. Un portasigarette in metallo bianco,
una borsetta in cuoio ed altri semplici a-
nelli.
12. Totale dei soldi ritrovati £. 11.975.
Si sarebbe potuto trovare di più, ma non
era possibile: ricordo come per levare
l’anello ad uno di quei disgraziati, mi ri-
manesse in mano con l’anello anche il
dito.

Il trasporto dei cadaveri
Dopo cinque ore le fosse erano termina-
te. Rimaneva da fare la cosa meno fati-
cosa, ma peggiore: slegare le vittime,
prendere i cadaveri e portarli alla sepol-
tura. Il tragitto era di circa 120 metri, ma
i corpi erano in piena decomposizione, il
fetore asfissiante, pieni di mosche ...
A questa opera contribuì molto, con la
sua autorità di Tenente dei partigiani, il
Rag. Piccioli.
A ripensare a quelle tre ore impiegate a
trasportare le salme, mi meraviglio an-
cora  come si sia potuto  condurre a ter-
mine quell’impresa.
Un bravo uomo, di cui mi sfugge il no-
me, che fu anche dei più coraggiosi, alle
mie parole con cui cercavo di far animo:
Padre, rispose, ma qui non ne posso più.
Ho fatto tre guerre, ho visto morire, ho
seppellito tanti miei compagni, ma un
lavoro come questo non l’ho mai fatto
né visto fare.

dare incontro al caro amico superstite e
mettersi tutti a piangere..
.
Si seppellisce il parroco
Capii però che non era il tempo e con u-
na strizzata di denti, vinsi il momento
critico e mi allontanai.
Il primo pensiero fu quello di dar sepol-
tura al povero Parroco che ancora giace-
va insepolto. Messo il cadavere tra quat-
tro tavole inchiodate alla meglio, lo por-
tammo in Chiesa ove il Padre Celestino
celebrò la messa presente cadavere.

L’urgenza di seppellire 
gli impiccati
Ma la cosa che richiedeva la massima
urgenza, per evitare una pestilenza, era
la sepoltura degli impiccati.
Data l’impossibilità di trasportarli nel ci-
mitero si richiedeva fare presso il fiume
in un campo di granturco, due ampie e
profonde fosse.
Ma gli uomini presenti erano pochi, es-
sendo molti i fuggiaschi, e quei pochi e-
rano sfiniti dalla fame, dal sonno, dalla
fatica e dallo spavento dei giorni passati. 
A ciò va aggiunto il timore di una nuova
venuta dei tedeschi, il cui solo pensiero
terrorizzava tutti.

La paura dei tedeschi
I tedeschi infatti avevano lasciato un
cartellone, fatto da me sparire con que-
ste parole: questa è prima vendetta dei
sedici tedeschi uccisi presso il Bardine.
Solo quando dissi una bugia e che cioè
avevo il permesso dei tedeschi e la pro-
messa del Comando che non sarebbero
più tornati, mi fu possibile trovare uomi-
ni con picchi e pale.

Il lavoro di scavo 
Sul luogo si trovò uno studente, sfollato
da Avenza, un certo Baracchini Almo,
giovane coraggioso e pieno di buona vo-
lontà. Noi soli andammo ad incomincia-
re il lavoro. Io stesso per essere più libe-
ro nei movimenti, mi levai l’abito e, in
pantaloncini, cercavo di incoraggiare lo-
ro menando colpi a più non posso; ma ci
voleva ben altro ... e per di più si rimase
sfiduciati dal fatto che il posto scelto per

le fosse incominciò a presentare forti
strati di roccia. Era chiaro che rimanen-
do noi soli c’era ben poco da fare; perciò
il Baracchini si recò al paese di Posterla
in cerca di aiuto.

I rinforzi da Posterla
Difatti, dopo un paio di ore, ecco che si
videro scendere una ventina di uomini
ed il lavoro, organizzato a turni inco-
minciò a procedere bene.
Degni di un caldo elogio questi bravi e
forti lavoratori per il loro valido contri-
buto umanitario prestato, per lo spirito
altruistico nell’allontanarsi dalle proprie
famiglie e per il coraggio con cui hanno
affrontato il pericolo.

Le SS accampate vicino 
preparano altre stagi
Mi piace notare che le SS tedesche era-
no accampate in due luoghi poco distan-
ti da noi: Ceserano e Fosdinovo; e che
da fonti sicure eravamo a conoscenza
che queste erano in procinto di spargere
nuovo sangue e che quindi le fosse che
si stavano facendo potevano essere l’ul-
tima nostra dimora.

Posterla distrutta tre giorni
dopo per vendetta
Non sono ancora riuscito a sapere quanti
di questi bravi contadini hanno perso la
vita nella totale distruzione di Posterla
avvenuta tre giorni dopo ad opera delle
stesse SS. 
Fu forse questa la ricompensa della loro
opera buona? Io penso di sì, dal fatto
che i tedeschi furono a conoscenza della
cosa: tanto è vero che alcuni furono ri-
cercati perché accusati di aver tolto dei
documenti alle vittime.
A quando un’altra ricompensa?...

Anche la Guardia Municipale di Fiviz-
zano, mandata dal locale C.L.N., venne
a portare il suo valido aiuto, portando
seco quello che a noi mancava e che era
indispensabile: i disinfettanti.

Si cerca di identificare gli
impiccati
Ad un certo punto Baracchini ed io an-
dammo sul luogo degli impiccati e men-
tre io frugavo le vittime per identificarle,
lui le fotografava.
I Tedeschi oltre averle scalzate, ed alcu-
ne mezze spogliate, le avevano anche

Quando la belva ha sete 
di sangue... da pag. 7 

segue a pag.  9
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sorbiti.

Perfino chi ha visto ne dubi-
ta
Sono, del resto, gli stessi testimoni che
poterono vedere, costatare ed anche fo-
tografare quanto ho raccontato, che sono
proclivi anche alla sola distanza di un
anno, a dare non dello storico ma del
leggendario a quanto essi poterono vede-
re. Ed è bene, io penso, che sia così!
E’ la reputazione e l’onore del nostro se-
colo e della nostra civiltà che vogliono
che queste crudeltà passino alla genera-
zione futura come leggendarie.
Perché gli autori, anche se furono dei te-
deschi e degli italiani delle Brigate nere,
furono anch’essi degli uomini e uomini
della nostra generazione.

Napoli, Convento di S. Maria La Nuova,
Novembre 1945

* da Per non dimenticare a c. di Guido Ceci
ed Edoardo Mori, Fivizzano, 1996

** P. LINO CORRADO DELLE PIANE, So-
liera Apuana (MS), 1914, ordinato Sacerdote
Francescano il 27 Giugno 1937, dal 1940 al
1955 fu a Soliera presso il Convento dei Pa-
dri Francescani dove era insegnante di in-
glese.

toccarli perché a poche decine di metri
scorsi uno della SS.
Quella mattina venni a conoscenza che
otto persone furono uccise a Sicciala
(Monzone) ed altre tre in una località
ancora più presso a Monzone.
Una seconda incursione dei Tedeschi a
San Terenzo costò al paese altri nove
morti ed alcune case bruciate.
Il giorno 28 mi fu finalmente possibile
raggiungere Vinca. I superstiti erano an-
cora terrificati, nascosti nei boschi, va-
ganti fra una roccia e l’altra. In ogni per-
sona, in ogni rumore che sentivano e ve-
devano ravvisavano dei Tedeschi.
I morti di Vinca, nell’impossibilità di es-
sere seppelliti, furono tutti bruciati.

La barbarie estrema
1. A Gragnola sul corpo di cinque di-
sgraziati, uccisi presso la Stazione, ci
passarono sopra oltre cento automezzi,
riducendo quei cadaveri in una poltiglia.
2. Il cadavere di una povera vecchia
mendicante, da tutti conosciuta col no-
me di Mariaccia, fu trovato con un palo
conficcato nel di dietro.
3. Un’altra donna, che era in stato di
gravidanza assai avanzato, dopo essere
stata uccisa, fu sventrata ed il feto
schiacciato con i piedi.
4. A Vinca furono visti bambini di pochi

chia ed ogni roccia: quanti trovavano,
tanti uccidevano.
Anche il Parroco di Vinca, Don Janni, è
stato ucciso col padre e la sorella.

Fucilata a due mesi
A Vinca io vidi una bimba di due mesi
uccisa con arma da fuoco. 
Prestare aiuto a quelle popolazioni fu u-
na cosa impossibile: perduto era colui
che era visto per le strade e peggio anco-
ra per i boschi. 
Io penso che mai nella storia dell’uma-
nità si riscontri una caccia ali’uomo così
spietata, se non nelle persecuzioni dei
cristiani, come quei giorni in Lunigiana.

Ancora massacri
Il giorno 27 mi venne l’ordine di recar-
mi a Vinca: giunto però a Monzone fui
avvisato di non procedere oltre perché i
Tedeschi erano nuovamente sul monte
Sagro a compiere la loro opera di distru-
zione.
Nei pressi della polveriera Stacchini vidi
sulla strada due cadaveri, che seppi esse-
re padre e figlio di La Spezia; non osai

giorni essere lanciati in aria e sparargli
come a una prova di tiro.
5. Parimenti a Vinca, due poveri fratelli,
ritornati in paese dopo la partenza dei
Tedeschi, trovarono il cadavere della lo-
ro madre con un bastone conficcato nei
genitali.
6. A Tenerano arsero vive due famiglie.
7. A Monzone, dopo aver profanato la
Chiesa, mutilate le statue e preso a can-
nonate il campanile, passeggiavano per
il paese vestiti con i paramenti sacri.
Arrivati a questo punto della descrizione
dei fatti avvenuti in una settimana, sia
pure la cruciale, ma sempre una sola set-
timana dei nove mesi di spaventi, pati-
menti e di sangue, che la popolazione
del Comune di Fivizzano (Apuania) ha
dovuto sopportare, mi piace, anche co-
me chiusura, fare una riflessione.

Una riflessione profetica:
l’incredibilità di questi fatti
Il lettore, anche il più indulgente, giunto
al termine di questo articolo, certamente
si domanderà: ma possono essere veri
questi fatti?E’ mai possibile che un uo-
mo arrivi a fare tanto?
Il dubbio del lettore mi fa piacere perché
mi fa costatare che i latenti istinti bestia-
li e selvaggi dell’uomo, risvegliati dalla
guerra e dall’odio di parte, si sono rias-

Assieme a Stallone, mitragliere dotato di
un FIAT, Sarzanini e Venturini ed il sot-
toscritto, una volta arrivati di soppiatto
sopra il fiume ci posizionammo in attesa
di aprire il fuoco. Io e Sarzanini doveva-
mo proteggere con gli Sten la postazio-
ne, mentre Venturini doveva preparare
le munizioni per Stallone. Dal poggione
dove eravamo sdraiati osservammo una
trentina di tedeschi vestiti di kachi con
l’inconfondibile berretto a visiera della
SS, che si davano da fare per spingere
del bestiame, bovino e ovino, verso un
camion militare fermo in un’ansa della
strada in salita oltre il fiume.
Nel silenzio più assoluto e quasi irreale,
il primo gruppo, capeggiato da Memo, si
avvicinò a meno di cento metri dai tede-
schi e quando ordinò di aprire il fuoco,
le prime raffiche degli Sten abbatterono
numerosi nemici; poi la formazione si
divise in piccoli gruppi che urlando di
arrendersi si misero alla caccia dei tede-
schi che si erano dispersi nel fiume e
nelle case del paese, sparando su chi non
si arrendeva.
Il mitragliatore di Stallone dopo alcune
raffiche s’inceppò e mentre lui e Ventu-
rini tentavano di farlo funzionare, io e
Sarzanini, trascinati dalla foga del com-
battimento, ci unimmo agli altri alla cac-
cia dei tedeschi cercando di scovarli ad
uno ad uno dai nascondigli. Questi pri-
ma si alzavano in piedi con le mani alza-
te, poi tentavano di farci fuori con le
“machine pistole” appese al collo, ma
venivano freddati. Alcuni uscivano dalle
case dove si erano rifugiati, spingendo
avanti a loro donne e bambini, ma la
manovra non riusciva e venivano uccisi;
nessuno si arrese; bisognò ucciderli qua-
si tutti per non essere a nostra volta ucci-
si; solo un ferito riuscì a salvarsi. 
Sotto il camion si erano rifugiati nume-
rose SS che resistevano con tenacia per-
ciò il mezzo fu incendiato dalle bombe a
mano e con il mezzo perirono anche lo-
ro. Ci fu un tedesco che sortendo da die-
tro il camion si fece avanti, urlando e
riuscì a sparare una raffica di Fislinger
che si era legato al collo, ma una bomba
ananas americana lo prese in pieno e lui
saltò in aria assieme all’arma ed ho an-
cora nitido il ricordo del riflesso del sole
sull’acciaio dell’arma che saltava. Quel-
la raffica, l’unica che riuscì a sparare,
probabilmente fu quella che tranciò

massamenti di forze tedesche, che pro-
venivano dal Cerreto e da altre località e
fu deciso lo sganciamento la terza o
quarta notte dal giorno del combattimen-
to. La gente del luogo ci prestò alcuni a-
sini e muli sui quali caricammo le armi e
le munizioni più pesanti e nel buio della
notte ebbe inizio il faticoso ed incerto
trasferimento per i sentieri impervi che
portavano ai piedi delle Apuane occi-
dentali; monte Sagro, Campo Cecina,
Canal Bianco, Torrione ed infine la no-
stra meta, il Canal Grande di Fandscritti,
nel cuore delle cave di marmo di Carra-
ra, dove si sapeva esistevano alcune pic-
cole formazioni capeggiate da un carra-
rese, Alfredo Arata detto «il Coniglio» e
da un certo Andrea chiamato «il Viareg-
gino».
* da Gianni Rustighi, Partigiani dei
monti di marmo vol. primo,  pp. 314-
317, Tip. Ceccotti Massa 2005

Quando la belva ha sete 
di sangue... da pag. 8  

La narrazione dello scontro
da pag. 6  

all’altezza della spalla un braccio a Robè
Vatteroni, che ferì Ampelio alle caviglie
e uccise Venturini trapassandogli con un
proiettile il labbro inferiore e abbattè u-
na mucca che, passando davanti al Me-
mo, gli salvò la vita.
Si seppe poi che quello squadrone di SS
ai diretti ordini di Reder, aveva con cer-
tezza partecipato all’eccidio di S.Anna
di Stazzema, provenendo da Sebastopoli
in Russia dove si era macchiato di chi sa
quanti delitti ed eccidi di massa. Quando
al ritorno risalimmo il poggione e vidi
Venturini nella stessa identica posizione
di come l’avevamo lasciato, capii che il
ragazzo era morto. Morto in una lumino-
sa mattina di sole in piena estate.

Altri partigiani di altre formazioni erano
accorsi a darci manforte appena saputo
del combattimento e ci aiutarono a soc-
correre ed a trasportare i feriti ed il cor-

po di Venturini al campo ed a prepararci
a predisporre le difese per i giorni avve-
nire. Passato l’entusiasmo e l’eccitamen-
to per la vittoria contro il nemico ci
preoccupammo di avvisare le popolazio-
ni e la gente di non stare nei paesi, ma
cercare rifugio nelle grotte e nei boschi
intorno e sopra il fiume Bardine e nelle
Apuane, perché in caso di rappresaglia il
nemico non trovasse da uccidere e de-
portare nessuno, ma purtroppo molta
gente non ci volle ascoltare. Noi non e-
ravamo in grado di tenere testa all’eser-
cito tedesco ed avremmo dovuto abban-
donare la zona al più presto con uno
sganciamento notturno per non essere
agganciati dai tedeschi con il rischio di
essere decimati.
Mentre si predisponeva la partenza da
quel luogo, facilmente reperibile ed indi-
fendibile dal punto di vista militare, co-
minciarono ad arrivare notìzie di am-
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Un regista cinematografico, Spike
Lee, in cerca di pubblicità per il
suo film sulla strage nazista di

Stazzema ripesca i luoghi comuni
dell’attesismo e del revisionismo anti-
partigiano e i giornali disponibili al ri-
flusso neofascista li pubblicano con ri-
salto. Che barba! Che pena! 

Val la pena di rispondere al signor
Spike Lee? E’ un dovere storico anche
se probabilmente inutile. Spike Lee di-
ce: “Dopo gli attentati i partigiani fuggi-
vano sulle montagne lasciando la popo-
lazione civile esposta alle rappresaglie
tedesche”. 
Spike Lee ha una idea sia pur labile di
cosa è la guerra partigiana in ogni
tempo e in ogni luogo? 
E’, per l’appunto, ricorrere alla sor-
presa, evitare di essere agganciati da
un nemico superiore in numero e ar-
mi, mordere e fuggire al duplice in-
tento di far del male al nemico e di so-
pravvivere. 
Questi sono i fondamentali di ogni resi-
stenza armata, l’alternativa è una sola:
rinunciare alla lotta di liberazione,
accettare l’attesismo che fa comodo
all’occupante.
Abbiamo dovuto scegliere subito, sul
campo fra attesismo e lotta armata. 
Chi c’era allora, sul campo, scelse la
lotta armata perché l’attesismo era una
falsa alternativa, se si stava fermi e
zitti e buoni vinceva il nemico nazista,
vinceva il terrore. 
Spike Lee dice che fu il maresciallo
Kesselring a dettare il codice delle rap-

presaglie: “Ogni soldato germanico feri-
to o ucciso verrà vendicato cento volte”. 
Ma non fu Kesselring a stabilire la puni-
zione terroristica, fu il comando della
Wehrmacht, fu Hitler. 
L’attesismo era la resa senza condi-
zione a un nemico che disponeva della
vita e della morte di ogni italiano e
che procedeva con i suoi “verboten”
alla nostra servitù totale: proibito riu-
nirsi, proibito informarsi, proibito a-
vere ospiti, proibito aver piccioni
viaggiatori, proibito tutto. 
Nel film di Spike Lee sostiene la versio-
ne falsa che la strage di Stazzema, le
centinaia di donne e bambini trucidati,

fu “colpa” di una sentinella partigiana
che non aveva avvisato i compagni
dell’arrivo delle SS.Spike Lee si scusa
dicendo di aver seguito la sceneggiatura
di James Mc Bride che a sua volta così
si giustifica: “Chiedo scusa se ho urtato
la suscettibilità e la sensibilità dei parti-
giani. Ma la mia storia è una finzione,
una versione romanzata che scrissi dopo
una visita a Sant’Anna di Stazzema do-
ve nessuno parlava più dell’eccidio”. 
Spike Lee ha aggiunto: “Faccio questo
mestiere da ventitré anni, sono un artista
che prende i suoi rischi, non è che per
delle recensioni negative mi suicidi”. 
Ma una tragedia come quella di Stazze-

ma non la si inventa o non la si cambia
per fare un film.
Tutti i giornali italiani hanno titolato la
notizia riportando le parole di Spike
Lee: “I partigiani? Spesso fuggivano,
abbandonavano le popolazioni alle
rappresaglie”. 
Chi è stato partigiano sarà “suscetti-
bile” ma capisce che il vento è cam-
biato, che il rispetto e la riconoscenza
per chi ha messo a rischio la sua vita
per la libertà di tutti, hanno lasciato il
campo alla diffamazione e alla osti-
lità.
E’ un cambiamento sgradevole ma pre-
vedibile.Un giorno della primavera del
‘45 ero assieme a Livio Bianco sul mon-
te Tamone in val Grana da cui si vede la
pianura e la città di Cuneo. 
Indovinando il mio pensiero Livio dis-
se: “Andrà già bene se non ci metteran-
no in galera”. 
I prudenti, i vili, la maggioranza non
perdonano alle minoranze di aver a-
vuto coraggio o semplicemente il sen-
so di un dovere civico.
Ci sono anche da noi molti antipartigia-
ni semplicemente per una questione a-
nagrafica, di non aver potuto per ragioni
di età partecipare alla Resistenza. 
Ci sono molti antipartigiani che vedono
nei partigiani un reducismo privilegiato
e fastidioso. 
Curioso reducismo. Curioso privilegio. 
Cinque anni dopo la liberazione i cara-
binieri della val Maira riferivano sul
mio conto a un magistrato: “Si ricorda
che circolava armato con atteggiamenti
spavaldi”. 

i testimoni: un partigiano che faceva il partigiano

L’interpretazione di qualsiasi av-
venimento storico risente inevi-
tabilmente dei  modi di pensare

dominanti in un determinato periodo. 
E’ una regola a cui non poteva sfuggire
neanche la lotta di liberazione e che va
tenuta presente anche di fronte a studi
storici seri a o best sellers, articoli di
quotidiani  o film, dichiarazioni di uomi-
ni politici o convegni che se ne occupa-
no. 
Ed è quanto di può riscontrare anche a
proposito dell’articolo apparso sulla Na-
zione  del 13 dicembre scorso,  “Repor-
tage-choc sulla strage di San Terenzo”,
in cui si pretende di aprire “tanti interro-
gativi”, sulla base di un reportage  anda-
to in onda su “Italia 7” e “Tele 37”, ma,
nei fatti, si finisce per attribuire le re-
sponsabilità di questa immane tragedia
ai partigiani della Brigata Ulivi, secondo
i più ovvi schemi del revisionismo stori-
co e del sensazionalismo e scandalismo
giornalistici.
Le testimonianze scritte o registrate la-
sciate da chi visse quegli avvenimenti,
alcuni dei quali ancora viventi e lucidi,
come Giorgio Mori e Francesco Govi
che presero allora parte a questo scontro
con i nazisti, per impedirne le razzie, e
la ormai molto ampia messe di studi sto-
rici sul fenomeno delle stragi nazi-fasci-
ste lungo la linea Gotica, e lungo tutte le
linee di attestazione precedenti e succes-
sive, dei nazisti nella loro ritirata davanti
agli Alleati, chiariscono senza ombra di
possibili dubbi, che le stragi furono una
scelta politico-strategica dello Stato
maggiore nazista, allo scopo di terroriz-
zare gli italiani, di vendicarsi dell’armi-
stizio, di procurarsi manodopera schia-
vizzata, di compiere razzie e saccheggi e

di mantenere il controllo dei territori  e
delle retrovie.   
Oggi, anche personaggi politici come
Fini e Alemanno, che pure hanno le loro
radici prime nel fascismo di Salò, rico-
noscono che quello fu un male assoluto,

ma proprio per questo, perchè hanno
cambiato idea, almeno in pubblico, han-
no anche bisogno di una svalutazione
della controparte di allora, gli antifasci-
sti e i resistenti. 
Di qui, il revisionismo che cerca di equi-
parare, in nome dell’onore e della patria
comuni, partigiani e Brigate nere, antifa-
scisti e  fascisti in buona fede e, contrad-
dittoriamente, la rivalutazione dell’“atte-
sismo”, cioè di coloro che durante l’oc-
cupazione, si nascosero e non mossero
dito, in attesa appunto degli alleati, la
cui vittoria era ormai nel ‘44 sicura. L’o-
nere della guerra doveva, secondo que-
sta logica, essere lasciato interamente
all’esercito anglo - franco - americano,

agli italiani solo il dovere di prepararsi
per la partecipazione politica succesiva.
In questo modo si sarebbero evitati
scontri, morti e “rappresaglie” da parte
dei nazi-fascisti. 
Una posizione che neanche gli alleati
condividevano, se è vero che appena po-
chi giorni prima dell’attacco della Briga-
ta Ulivi ai nazisti a San Terenzo il Gene-
rale inglese Alexander aveva rivolto un
proclama agli partigiani e agli italiani
chiedendo loro di attaccare sempre e do-
vunque, le forze nazifasciste, ma che
trovava una sua ragion d’essere nel cal-
colo politico del momento, nella paura

Il sensazionalismo,
grimaldello 
del revisionismo 

Da Sant’Anna a Bardine 

Ecco perché 
io partigiano 
sparavo e fuggivo
Il vento è cambiato: il rispetto e la riconoscenza per chi ha
messo a rischio la sua vita per la libertà di tutti, hanno la-
sciato il campo alla diffamazione e alla ostilità
La disinvoltura e le analisi, le insinuazioni diffamatorie e il
ricorso ai pettegolezzi storici  e ai “si dice” hanno lo scopo
di scrediatare la lotta di Liberazione e le radici democrati-
che e antifasciste della nostra Repubblica e della Carta Co -
stituzionale e a rivalutare nazisti, fascisti e combattenti sa-
loini al servizio dei nazisti.

di Giorgio Bocca

segue a pag. 11 
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vendicare un ruolo politico per sè e per
le masse popolari, che la vecchia classe
dirigente liberale non voleva loro rico-
noscere. 
La strage di San Terenzo, come tutte le
stragi, ha lasciato aperte per anni, per la
sua sostanziale incomprensibilità e as-
surdità, per la difficoltà di prenderne le
distanze necessarie per una valutazione
non emotiva e passionale, memorie divi-

2
18 May 1945
Al comandante Isoppi Dante, Patriot Division Carrara.

Da parte del Governo Militare Alleato desideriamo ringraziare Lei e tutti i Patrioti
della Provincia di Apuania per il grande aiuto apportato alla causa della liberazione.

K.L. Shirck
MajorAus Governatore

3
QUARTIER GENERALE - REGGIMENTO 442

CORPO DI COMBATTIMENTO APO 782 U.S. ARMY

ool-A                                     17 Aprile 1946

SOGGETTO: Lettera di riconoscimento
alla Città di Carrara, Italy

A nome delle truppe sotto il mio Comando, desidero esprimere la nostra gratitudine
per l’onore ed il privilegio accordato da questo Comitato per l’invito a noi esteso
per partecipare alle cerimonie per la ricorrenza del giorno della Liberazione svoltesi
nella vostra Città il 13 Aprile 1946. 

Desidero ancora esprimere di cuore l’apprezzamento, la calorosa ospitalità ed acco-
glienza riservateci durante la permanenza di due giorni in Carrara.

Le nostre truppe indistintamente hanno gioito per ogni minuto trascorso in città in
quanto è  stata un’opportunità di diversivo dai loro attuali doveri quotidiani ed an-
cora hanno potuto mescolarsi e fraternizzare con tutti i nostri ottimi amici di Carra-
ra.

La viva fraternità dimostrata negli incontri atletici tra le nostre truppe e gli atleti
carraresi ha chiaramente dimostrato
l’amicizia e la comprensione tra le genti della vostra città e le truppe americane.

Sono certamente cosciente che il primo anniversario dopo la liberazione di Carrara
è  senza dubbio un’occasione di riflessione, nondimeno, desidero ancora ripetere e
sottolineare quanto già chiaramente espresso e cioè, che non sono state le truppe a-
mericane a liberare la vostra città - che non si può negare che la liberazione è stata
possibile solo per lo spirito combattivo ed il nascosto lavoro capillarmente organiz-
zato dai partigiani di Carrara; di certo se le nostre truppe non avessero avuto il sup-
porto e l’assistenza del lavoro clandestino preparato dai vostri cittadini, sarebbe sta-
to di alto costo di uomini e forse anche impossibile per le nostre truppe avanzare
lungo le coste liguri contro il nemico. 

Per concludere, ancora desidero ringraziare tutti i cittadini di Carrara e spero che in
un non distante futuro avremo l’opportunità di farvi ancora visita.

V. R. Miller
Colonnello Comandante Fanteria

La testimonianza dei militari americani

1
Al momento di lasciare la vostra zona per seguire la vittorìosa e rapida avanzata
delle truppe Alleate verso il nord, desidero giunga a voi tutti e a tutti gli uomini sot-
to il vostro comando, l’espressione del mio ringraziamento e l’augurio che le vostre
città e la vostra zona rimasta per lungo tempo sotto l’oppressione nazifascista, rifio-
risca a nuova vita.
Il contributo dato dai partigiani delle vostre formazioni raggruppatì nella Divisione
“APUANA “ è stato notevole ed ha affrettato la liberazione della vostra terra da
parte delle truppe Alleate, meritando il plauso dei Comandi Superiori e la ricono-
scenza della popolazione.
A voi tutti il mio saluto cordiale con l’augurio che con la stessa fede, la stessa vo-
lontà e la stessa tenacia con le quali avete lottato per la liberazione delle vostre città
e dei vostri paesi, possiate lavorare per la loro ricostruzione e per il loro benessere.

Frank T. Blanas
Capt. Inf. Oss.DetA92ndDIV

Gli  alleati
sment iscono
l’attendismo

che essendo largamente maggioritarie
nella resistenza, come prima nell’antifa-
scismo, le forze politiche di sinistra e, in
particolare, dei comunisti,  questi potes-
sero, all’indomani della liberazione ri-

se e questioni di elaborazione del lutto
collettivo. 
Ma si tratta di questioni  che hanno a
che fare più col dopo resistenza che con
la resistenza, più con la volontà di to-
gliere alle sinistre il merito della lotta al
nazifascismo che con la realtà dei fatti.
A San Terenzo la Ulivi intervenne con-
tro i nazisti su invito ripetuto della popo-
lazione che chiedeva di essere difesa

dalle razzie. 
Le testimonianze coeve di non partigiani
come alcuni parroci “attendisti” che ave-
vano consigliato alla popolazione di non
rivolgersi ai partigiani, ma di lasciare
che i nazisti portassero via senza trovare
opposizione, bestiame e cibo, non la-
sciano dubbi in proposito. 
Come è evidente, per chi mastica appena
un po’ di storia,  che nessun successivo
intervento in massa di partigiani, am-
messo e non concesso che fosse stato
possibile all’epoca radunare più forma-
zioni, sarebbe stati in grado di resistere a
un attaco in forza dei nazisti, come quel-
lo che avvenne il giorno della strage, ma
avrebbe solo moltiplicato il numero dei
morti tra la popolazione. 
Là dove la Resistenza ha sostituito lo
scontro campale con l’esercito nazista
alla guerriglia, ha regolarmente perso - il
divario di armamenti era incommensura-
bile - e si è concluso con carneficine. 
Se i resistenti avessero accettato i consi-
gli degli attendisti, non avrebbero mai
potuto far niente, perché sempre e co-
munque c’era la possibilità (non la cer-
tezza, ne abbiamo degli esempi anche in
questa zona, perchè non tutti i battaglio-
ni erano come quelli di Reder, addestrati
alle stragi) di “rappresaglie”, ma è gra-
zie a loro, ai loro  sacrifici, al loro co-
raggio, al loro sangue (non va dimenti-
cato che nello sconto di San Terenzo  fu
ucciso un partigiano della Ulivi e due
vennero gravemente feriti), alla loro vo-
lontà di riscatto e di rinascita che si è
formata l’Italia democratica  e non ab-
biamo subito l’occupazione militare o la
divisione per decenni, come è avvenuto
per la Germania. 

Giorgio Lindi Sergio Angeloni,
Massimo Gianfranceschi, Ro-
meo Buffoni, Nando Giannarel-
li, Enzo Zagli, Mauro Menego-
ni, Letizia Lindi, Mary Rasetto,
Elena Vatteroni, Giulia Severi,
Jacopo Simi, Stefano Carlesi  

Il sensazionalismo, grimal -
dello del ... da pag. 10 
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Il Comitato  vittime civili

Risposta 
ai partigiani dell’ANPI

C’è una sentenza del Tribunale Militare di  Bologna    che depone a favore
dei partigiani della “Ulivi “ relativamente al loro attacco   del 17 Agosto
`44 a Bardine di San Terenzo contro le SS del tenente Alberth  Fischer

all´epoca   acquartierate nel castello  Malaspina di Fosdinovo. Una sentenza vecchia
di 58 anni; poco o nulla conosciuta come del resto, volutamente,  lo sono sempre
state le stragi che hanno insanguinato  i paesi della Lunigiana in quel devastante pe-
riodo bellico. Scritta nel 1951 durante il processo al  maggiore Walter Reder, al suo
interno contiene infatti un passo che così  recita: “ Non vi è comandante militare, e
fra questi anche il Reder, che possa ritenere legittima l´uccisione di civili estranei ai
fatti, circostanza questa ben nota all’imputato, a seguito  di un aperto combattimento
durato alcune ore, quale quello impegnato tra le SS di Fischer ed i partigiani.”
-   Un combattimento, devo precisare, avvenuto su pressante richiesta di alcuni abi-
tanti di Bardine nei confronti degli uomini del “Memo” affinché facessero cessare le
quotidiane  razzie di bestiame, viveri ed, aggiungo io, di giovani donne che le SS
del “Reparto  Genieri” di stanza a Fosdinovo, commettevano a danno della popola-
zione. 
- Autentiche rapine  poste in atto  a  mitra spianato e  sotto minaccia di far saltare il
paese e  metterlo a fuoco e fiamme; furti aggravati e continuati che non risparmiava-
no né i più abbienti, né le autorità  politiche locali; emblematici i casi del dottor Ce-
sare  Coluccini medico di  San Terenzo al quale  venne sottratta l’indispensabile au-
to  e del segretario del Fascio locale  che dovette consegnare le proprie pecore a
quei criminali con la svastica, per  non  far uccidere  alcuni abitanti del paese.
- Una situazione insostenibile per la nostra gente, costretta ormai alla fame e non più
in grado di soddisfare le illegali pretese dei nazisti. E’ in questo contesto, in un’Ita-
lia portata allo sfacelo dalla  guerra voluta da Mussolini, con un Re che all’indomani
dell’otto settembre `43, non aveva trovato di meglio che battersela lasciando il po-
polo indifeso in balia  d’eserciti stranieri armati sino ai denti, che scatta da parte di
alcuni abitanti di Bardine la richiesta di aiuto rivolta ai partigiani della “ Ulivi”;
questi ultimi, nell’assoluto deserto di istituzioni  rappresentative dello Stato,   consi-
derati infatti da un cospicuo strato della popolazione come i “Robin  Hood”  del mo-
mento.
- Chi avrebbe mai potuto immaginare che l´opporsi  alla ruberia dei tre maiali,delle
cinque pecore e delle due mucche che rappresentavano il bottino, la mattina del 17
agosto ‘44 a Bardine  dei soldati del tenente Fischer,  avrebbe comportato l’uccisio-
ne violenta di 180 persone inermi? Nessuno avrebbe mai potuto lontanamente con-
cepire  che il tentativo di non farsi sottrarre quei pochi animali, che rappresentavano
comunque la mera sopravvivenza  per i legittimi proprietari e le relative famiglie, si
sarebbe concretizzato in raccapriccianti torture, seguite dall’uccisione, per  i 53
sventurati ostaggi della Versilia, inoltre che avrebbe comportato l’incendio di fatto-
rie e diinteri caseggiati all’interno della borgata, e lo stupro di ragazze e giovani
donne dai 14 ai 29 anni d’età presso la fattoria di Valla nella campagna di San Te-
renzo; violenze  sessuali seguite  poi dal massacro d’oltre cento civili innocenti ; in
maggioranza donne e bambini. 
Questi crimini avevano ed hanno  dei precisi responsabili: le SS  del  “ 16° Batta-
glione  Aufklarung  Abteilung”, i sanguinari soldati del “Reparto Esplorante” del
maggiore  Walter  Reder. Una politica subdola, nel dopoguerra, ha permesso  di fat-
to l’impunità a questi assassini  che indisturbati  hanno potuto far ritorno alle pro-
prie case  a continuare  la propria esistenza incuranti dei massacri commessi  in Ita-
lia, nei paesi attraversati dalla Linea Gotica. Fino a pochissimi anni fa, nessuno  li
ha mai cercati o  neppure  pensato di cercarli. E nel contempo, non è stato mai fatto
nulla  per impedire che il dolore e la  disconoscenza  dei superstiti e dei familiari
delle vittime di San Terenzo si trasformassero  in  indelebile astio contro i partigia-
ni; questi ultimi, a mio avviso, vittime anch’essi degli eventi tragici  la cui responsa-
bilità  primigenia  è di ben altri personaggi.
- Sono il primo a scrivere che la casacca di partigiano  non aveva il potere di cam-
biare la persona  che l’indossava;  se quest’ultima era un ladro, tale  infatti rimane-
va, ma sono anche il primo a scrivere  che questi  giovani di allora  sono stati usati,
a loro insaputa, senza scrupoli.  All’indomani della liberazione di Roma, infatti il
maresciallo Alexander chiese  loro  con un  famoso proclama  d’attaccare i  soldati
del Reich con ogni mezzo e per ogni dove:  “più  perdite e danni riuscirete ad inflig-
gergli - questo il succo dell’appello -  e prima riusciremo a liberare il vostro Paese.”
Ma qualche mese dopo, nel novembre ‘44, un secco dietrofront: “Fermate  gli attac-
chi, rientrate alle vostre basi e rimanete in armi  a disposizione in attesa di altre de-
cisioni”. Una situazione paradossale dove, questi giovani di vent’anni, tirati per la
giacca da una parte e dall’altra e costretti loro stessi a vivere alla macchia  come lu-
pi braccati, non potevano  di certo non fare errori né tantomeno compiere   miracoli.
Tutte queste divisioni, che si trascinano dal dopoguerra  e che riaffiorano  a seconda
dei mutamenti politici nazionali, hanno permesso  l’impunità  per ben 64 anni  ai ve-
ri responsabili  del massacro  della nostra popolazione civile: agli uccisori  dei nostri
nonni, delle nostre madri, dei nostri fratelli. Fra pochi giorni,esattamente  mercoledì
prossimo 13 gennaio, nella Capitale,  il procuratore Antonino  Intelisano, lo stesso
che  nel 1994 fece estradare dall´Argentina il capitano Priebke, porterà in giudizio
11 SS  ex appartenenti al battaglione  della morte di  Walter Reder. Saranno alla
sbarra per le stragi di San Terenzo Monti e di Vinca.  
A rappresentare le famiglie delle vittime di queste due borgate, nella loro sacrosanta
ricerca di verità e giustizia, due legali di notevole spessore e preparazione: l’avvoca-
to Franco Perfetti di Massa ed il collega di La  Spezia, Enrico  Conti. Nomi noti e di
grosso calibro  nel mondo  della giurisprudenza.  Ma occorre che questi due pur bra-
vi professionisti, siano in ogni modo sostenuti dall´opinione pubblica, quella che
crede nella democrazia e nella giustizia; ed è fondamentale che i colleghi della
stampa diano loro voce, intervistandoli e riportando assiduamente la cronaca del
processo ormai imminente.
-Perchè, attenzione, quella che sta per essere discussa entro le mura del Tribunale
Militare di Roma, non è una semplice causa risarcitoria come qualcuno superficial-
mente  vorrebbe far credere; rappresenta invece una innovativa e poderosa battaglia
legale che ha per obiettivo il rispetto di basilari pricipi di diritto internazionale a di-
fesa di tutta l´umanità.          

IL PRESIDENTE  del COMITATO VITTIME CIVILI di San Terenzo  Monti
ROBERTO  OLIGERI
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Dall’interno dellA.N.P.I.

Il pollaio da cui sono partiti i più re-
centi attacchi alla Resistenza ed ai
Partigiani è stato zittito.

Abbiamo narrato, spiegato, precisato,
confutato. E tutto è chiarito, per carità.
Nessuno intendeva dire, nessuno voleva
insinuare, ci mancherebbe, in qualche
caso ci hanno perfino detto che siamo
pignoli e permalosi.
Circa il film di Spike Lee sui fatti di
Sant’Anna, si è concluso che è pieno di
frottole. Non ne ripetiamo l’elenco e ci
limitiamo a sintetizzare che, se il regista
lodevolmente voleva ricordare i sacrifici
compiuti dai soldati di colore inquadrati
nella Divisione Buffalo, aveva altri mo-
di per farlo.
Non diciamo come, non ci addentriamo
in tale questione e gli riconosciamo
un’attenuante: non sapeva, e lo ha con-
fessato, che in Italia non abbiamo ancora
quadrato certi conti con la storia. E un
po’ di ragione ce l’ha. Ma è anche vero
che poteva ascoltare di più i consigli dei
collaboratori. Una piccola soddisfazione
però ce la vogliamo prendere: il film è
piuttosto bruttino.

Veniamo all’ennesimo ritorno di fiam-
ma, o di focherello, sulle stragi di San
Terenzo. 
E’ stato ripetuto quello che tutti sapeva-
no, perlomeno tutti quelli che veramente
volevano sapere: 
che i Partigiani furono sollecitati dalla
popolazione ad attaccare i tedeschi delle
SS che razziavano le risorse degli abi-
tanti riducendoli alla fame completa; 
che i Partigiani dapprima si rifiutarono,
avvertendo la gente delle possibilissime
conseguenza tragiche di un loro inter-
vento; che nei giorni successivi furono
raggiunti da una nuova delegazione di
disperati che più duramente li richiamò e
perfino accusò di codardia e di saper
soltanto chiedere da mangiare; 
che allora i Partigiani acconsentirono,
ma raccomandando e scongiurando i
paesani di prendere la loro roba e scap-
pare; che qualcuno diede retta, altri pur-

troppo no e si sa come andò a finire. 
Tutto chiaro e ripetuto fino alla noia.
Vogliamo a questo punto aggiungere noi
una domanda: ci si è mai domandati
cosa sarebbe accaduto se i Partigiani
si fossero allontanati senza combatte-
re? 
Sarebbero stati inseguiti dalla nomea di
mangiapane a tradimento, vili poltroni,
inaffidabili. 
La nostra gente ne sarebbe rimasta delu-
sa e demoralizzata, si sarebbe rotto il
suo rapporto con i combattenti, che si
sarebbero ridotti a bande senza capo ne
coda. 
Il nemico, che già ne aveva paura, si
sarebbe imbaldanzito, rafforzato sen-
za nulla dover temere alle sue spalle;
avrebbe imperversato ancora peggio;
attuato il suo programma di sfolla-
mento; fatto terra bruciata trinceran-
dosi poi fra mare e monti, piazzato,
secondo i suoi piani, le artiglierie a
lunga gittata, sulle cime. La guerra
sarebbe durata di più.
E’ questa una riflessione che si può e-
stendere pari pari a qualunque parte d’I-
talia teatro di Resistenza: i Partigiani e-
rano alla macchia o clandestini nelle
città per combattere i nazifascisti, per
colpire, sabotare, salvare prigionieri al-
leati fuggiti o sbandati, sparare. 
Sembra ovvio, eppure...

Eppure, troppi scritti e discorsi da parte
di gruppi e personaggi vari abbiamo do-
vuto riscontrare, tesi a screditare quella
stagione che trasformò l’Italia, produsse
la sua Costituzione, fu la spinta allo Sta-
to Sociale, all’avvio di grandi masse alla
politica e alla democrazia. Proviamo a
fare un piccolo inventario di questi di-
scorsini e scrittini.
“I Partigiani non erano tutti bravi, anzi,
a volte rubavano”. 
E’ vero, spesso avevano fame, o qualche
frangia di piccoli delinquenti sfruttava le
situazioni. 
Ma anche i Garibaldini certo rubarono
qualche gallina nel Regno di Napoli. E

tigiano e del ricostituito Esercito Italia-
no, come ci saremmo presentati al co-
spetto delle Nazioni che avevano milita-
to dalla parte giusta? 
Rispetto ai tedesch rimaneva pur sempre
un’ombra di rispetto per le loro capacità,
ma noi saremmo risultati i servi pastic-
cioni del forte nemico, derisi, senza di-
gnità e senza peso alcuno.

E’ nostra intenzione sviluppare in ogni
modo e luogo e con ogni mezzo possibi-
le questi temi.
Coglieremo tutte le occasioni per porli
all’attenzione dell’opinione pubblica che
riusciremo a ragiungere per controbatte-
re il revisionismo disonesto, sosterremo
chiunque si impegni in tal senso. anche
con possibilità di intervento differenti o
maggiori delle nostre. 
Sveleremo agli ignari e ricorderemo a
chi non ha memoria i crimini del fasci-
smo, prima e dopo l’Otto Settembre
1943.
Nalle nostre commemorazioni pubbliche
e dove altro avremo occasione di parlare
troveremo il modo di collegare i nostri
interventi ai delitti del fascismo: dagli
assalti del ‘21 alle Camere del Lavoro o
a Palazzo D’Accursio fino al massacro
di Vinca, dai fatti di Parma e di Sarzana
fino alla deportazione degli ebrei italia-
ni, passando per le guerre d’aggressione
ed i crimini in esse perpetrati.
Tutto. Anche quando gli argomenti di
partenza potranno apparire distanti, sa-
premo costruire la coerenza. Perché lo
spirito della Resistenza permea la nostra
Costituzione e la Repubblica Italiana è
patrimonio di tutti, perché il 25 Aprile è
una festa nazionale in una ricorrenza
fondante. Come il 14 luglio in Francia è
di tutti i Francesi e se qualche bizzarro
monarchico ancora esistesse in Francia i
fraancesi penserebbero che è peggio per
lui. 
E di chi non sente il 25 Aprile come co-
sa sua possiamo solo dispiacerci per lui.
che non ha ancora capito. Ma se ricopre
una carica o un ufficio che prevede giu-
ramento di fedeltà alla Costituzione, è u-
no spergiuro. Lo si sappia.
Continueremo il discorso: si tratterà ora
di capire, e denunciare, i motivi che in-
ducono qualcuno a denigrare l’Antifa-
scismo, la Resistenza, la Costituzione.

Alessandro Conti
ANPI Carrara

sappiamo comunque che di regola i
comportamenti scorretti venivano seve-
ramente puniti nelle formazioni partigia-
ne.
“La Resistenza è una stagione terribile;
italiani contro italiani”. 
E giù patriottici sospiri. Ma gli uni com-
battevano contro un feroce invasore ed
aggressore, i repubblichini per aiutare il
nazismo a durare.
“Dimentichiamo, riconciliamoci, non ne
parliamo più, questi e quelli combatte-
vano in buona fede, ognuno a modo suo
per l’Italia, sono tutti eroi”. 
Eroi i repubblichini? Ben nutriti, ben ve-
stiti, equipaggiati e alloggiati si disper-
devano come nebbia al sole quando c’e-
ra da combattere davvero. 
I tedeschi non se ne fidavano, li disprez-
zavano e lasciavano loro i più bassi ed
infamanti servizi. Alle
addestrate truppe tedesche servivano da
guida per piombare sui villaggi e fare il
loro lavoro di morte, salvo lasciare ai
“ragazzi di Salò” di commettere le effe-
ratezze peggiori e il mestiere di cani da
riporto per selvaggina quali ebrei nasco-
sti o patrioti feriti . E questo a proposito
della più recente e curiosa giustificazio-
ne dei servigi resi “al forte alleato ger-
manico” offerta qualche anno fa dal mis-
sino Tremaglia: l’alleanza con Hitler a-
vrebbe impedito o mitigato la sua ven-
detta contro l’Italia. 
Dalle nostre parti questo lo abbiamo vi-
sto bene: fra gli assassini di Vinca oltre
cento furono italianissimi maimorti stan-
ziati a Carrara, che commisero quanto di
più incredibile ed innominabile su madri
e neonati.
“La Resistenza è stata inutile, gli Alleati
avrebbero vinto lo stesso”. 
Certo, gli Alleati avrebbero vinto co-
munque la guerra. Ma quanto tempo do-
po? Si documentino i signori, soprattutto
sulle fonti tedesche ed apprendano quan-
to fu devastante l’attivita partigiana per
la Wermacht. 
E tanto per esemplificare, vadano a leg-
gersi cosa scrisse ai Carraresi il Coman-
dante del Reggimento della
Divisione americana Buffalo che entrò
in Carrara già liberata dai Partigiani.
Senza l’attività partigiana dietro le linee
tedesche, che sfiancò anche fisicamente
il nemico, questo avrebbe conservato
maggiore capacità di combattimento.
Tanti Alleati in più sarebbero morti. E
noi, a guerra finita, senza l’apporto par-

Contro 
i luoghi comuni
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una valutazione storica
carraresi, ed in una seconda e successiva
li sconfessò attribuendo loro di fatto le
conseguenze tragiche della rappresaglia.
Diatriba che troverebbe fondamento in
differenziazioni ideologiche tra Contri e
i garibaldini, ma che sarebbe appunto
conseguente al lascito negativo che i fat-
ti ebbero nei rapporti tra la popolazione
locale e i partigiani.
La giustificazione dell’intervento nella
richiesta della popolazione è un dato
ufficiale acquisito alla ricerca storica,
più che documentato da varie testimo-
nianze e del resto più che probabile e
verosimile in una situazione nella qua-
le l’esercito tedesco e quello repubbli-
chino erano avvertiti nei fatti come
nemici e verso i quali esisteva nella co-
scienza della gente antipatia, se non
un vero e proprio antagonismo.
Nella provincia apuana questo atteg-
giamento della popolazione era tra
l’altro annotato dai rapporti degli
stessi comandi territoriali tedeschi.
La vicenda di San Terenzo è stata poi re-
centemente ricostruita in maniera com-
piuta,  sulla base di tutte le ricerche
svolte sull’argomento in campo storio-
grafico, dal saggio di Paolo Pezzino,
Crimini di guerra nel settore occiden-
tale della linea gotica, in: La politica
del massacro, a cura di  Gianluca Ful-
vetti e Francesca Pelini, L’Ancora del
Mediterraneo, Napoli, 2006 (di Bardi-
ne e Valla si parla alle pp. 109-120). 
L’autore, ricordando la divisione citata
tra garibaldini comunisti e l’anticomuni-
sta comandante Contri, documenta co-
me, successivamente all’eccidio di Ca-
stelpoggio, avvenuto pochi giorni dopo
Bardine sempre a seguito di un attacco
partigiano contro i tedeschi, anche il re-
sponsabile provinciale del Partito Co-
munista “Emilio” si pronunciasse in ma-
niera critica  verso la tattica dell’agguato
e dello sganciamento, ritenendola inade-
guata alla fase di terrore  imposta dalle
SS. 
Pezzino introduce anche il tema della
frattura tra movimento partigiano e po-
polazione locale di San Terenzo rinvian-
do al saggio di Carlo Manfroni, La ie-
na, l’oste, e la bambina. memorie del-
la strage di Valla, nel volume: Poeti-
che e politiche del ricordo. Memoria
pubblica delle stragi nazifasciste in
Toscana, a cura di Pietro Clemente e
Fabio Dei,  Regione Toscana, Carocci,
Roma, 2005, pp. 61-90. E’ questo, del
mio amico Carlo, un saggio molto bello,
basato su testimonianze orali da lui rac-
colte in loco, del quale raccomando la
lettura. Rispetto alla divisione tra popo-
lazione e partigiani parla addirittura di
“astio”, e di “rancore”, che si indirizzò
poi verso i partigiani carrarini, cioè co-
munque forestieri. E affronta una rifles-
sione, che è approfondita anche nell’In-
troduzione di Fabio Dei, curatore del vo-
lume, rispetto al tema della cosiddetta
“memoria divisa”, che accomuna varie
realtà similari per gli eccidi e le stragi.
Racconta poi come la divisione si palesò
anche nelle prime commemorazioni, per
approdare, ma solo recentemente, ad una
riconciliazione che permise al carrarino
Memo, Alessandro Brucellaria, coman-
dante della Ulivi, di tornare Bardine a
presenziare le celebrazioni dei fatti. Un
altro buon saggio nello stesso volume:
Carmine Cicchetti, L’attacco al Bar-
dine. Colpevoli di una grande vittoria,
pp. 91-110, approfondisce i motivi della
frattura raccontando il dopoguerra e le
prime commemorazioni con la presenza
della polizia dovuta alla esplicita avver-
sione della popolazione alla presenza dei
partigiani. Spiega poi come i partigiani
non siano riusciti a fare in tanti anni un
qualche genere di “mea culpa” e di co-
me all’opposto non abbiano mai perdo-
nato ai santerenzini la colpevolizzazione
nei loro confronti. L’autore introduce
anche la riflessione di una divisione i-
deologica, che ha contribuito ad aumen-
tare la separazione e l’astio tra le parti,
dato che San Terenzo non rappresentava

Sulla Nazione, cronaca di Carrara
del 13 dicembre, è apparsa con
grande rilevanza la notizia di un re-

portage-choc sulla strage di San Teren-
zo, in onda sulle emittenti “Italia 7” e
“Tele 37”, contenente “inquietanti rile-
vazioni” su un presunto scambio di pri-
gionieri avvenuto per opera di Alfredo
Gentili, carrarese, all’epoca Procuratore
dell’Ufficio del Registro di Fivizzano, in
favore di due sue famigliari (moglie e
nipote) che sarebbe riuscito a togliere
dal gruppo di civili che poi fu trucidato,
di fatto “barattandole” con due donne di
Ceserano.  Nell’articolo si cita poi un
documento del Partito d’Azione (riporta-
to nel reportage) del 2 aprile 1945 che e-
ra un invito ai partigiani a non molestare
la famiglia di Alfredo Gentili in Fivizza-
no, in quanto padre del patriota Carlo. 
Infine si riferisce sui dissapori esistenti a
San Terenzo tra popolazione e partigiani
in relazione a responsabilità di questi ul-
timi, anche se indirette, per la strage.
Sono argomenti e problematiche cono-
sciute sul piano storico, ad eccezione del
documento del Partito D’Azione che co-
munque è similare a molti altri che in
quell’epoca e nell’immediato dopoguer-
ra le autorità partigiane, fino al CLN, e-
manarono riguardo a persone e famiglie
che rischiavano di essere oggetto di e-
ventuali e possibili rappresaglie in ragio-
ne della loro collusione e/o responsabi-
lità (di vario livello) con il regime fasci-
sta e la RSI.
L’evidenza che invece si dà a queste no-
tizie, l’urlarle sugli organi di informa-
zione quasi come verità nascoste e final-
mente venute alla luce, il pericolo di una
loro utilizzazione strumentale e polemi-
ca nel dibattito culturale, sociale e politi-
co, il loro diventare grimaldelli di un re-
visionismo storico sempre più aggressi-
vo anche se sempre più superficiale, è il
primo grande e forse unico problema
reale che l’argomento mette in risalto,
quello che più ci deve preoccupare. 
Una denuncia così eclatante di un episo-
dio di questo tipo poco si discosta, infat-
ti, dal clamore sollevato dalla problema-
tica sulla verità dei vinti dei libri di Pan-
sa rispetto a quella della Resistenza, op-
pure dal risalto offerto ad un errore sto-
rico su Stazzema da uno strumento di
grande divulgazione mediatica come il
film di un grande regista come Spike
Lee, oppure ancora dal dibattito che si è
creato sul caso Facio solo in base all’u-
scita di un libro spinto e reclamizzato
dalla stampa e dall’editore come quello
di Capogreco, Il piombo e l’argento.
La vera storia del partigiano Facio,
Donzelli, Roma, 2007, dimenticando
che i fatti erano stati denunciati fin dal
dopoguerra e che una protagonista diret-
ta, la Seghettini, vi aveva nello stesso
tempo dedicato un libro: Al vento del
nord: una donna nella lotta di Libera-
zione, (a cura di Caterina Rapetti),
Carocci, Roma, 2007. 
Chi fa storia della Resistenza, chi studia
i fatti da tempo, chi ha prodotto ricerche
accurate e documentate, registrando o-
gni possibile verità conosciuta, rimane
interdetto e disarmato, nonostante gli
sforzi compiuti, di fronte alla violenza e
al potere che acquisiscono le “nuove ve-
rità rivelate” con i  messaggi che viag-

giano con strumenti, che sono divulgati-
vi e dirompenti nel conquistare facil-
mente l’opinione pubblica, quali i gior-
nali, le tv, i film.
Ecco questo è il problema reale che e-
merge di fronte ad un revisionismo sto-
rico che si impone con strumenti nuovi
che non i libri, che avanza e si rinnova
ad ondate, incurante di quanto è stato
prodotto e verificato anche con criterio.
E non mi riferisco solo alla resistenza e
all’antifascismo. 
Comunque in relazione a questi ultimi
argomenti oggi abbiamo il problema di
giovani universitari che rispondono di a-
ver conoscenza della resistenza perché
hanno letto Pansa! il problema di giova-
ni che vedranno il film di Lee e ricorde-
ranno magari solo del tradimento di un
partigiano responsabile della strage di
Stazzema! il problema di una classe po-
litica che ha scoperto il caso Facio solo
dopo che il Corriere della Sera ha pub-
blicizzato il libro di Capogreco! il pro-
blema di chi per Bardine si ricorderà
della nefandezza di un scambio di  pri-
gioniere visto in un programma TV!
Ed è veramente una grande fatica ri-
spondere, avere sempre e di nuovo la
forza di rispondere, di articolare un
risposta compiuta comprensiva di tut-
ti i fatti, di non farsi travolgere dalla
semplificazione, con l’unico sostegno
nel quale si crede: una informazione
la più corretta possibile.

Perché è appunto metodo faticoso a co-
struirsi, come faticoso è seguirlo, come
faticoso sarà leggere questo articolo. Ma
del resto è metodo irrinunciabile per chi
crede in un concetto di verità non rivela-
ta, ma solo avvicinabile, o ancora me-
glio sempre in costruzione, nella convin-
zione che comunque la “verità” sia mi-
raggio irraggiungibile. 
Mi rendo ben conto di andare in contro-
tendenza: un invito a leggere! a faticare!
in questo paese dove di fronte ad una
crisi economica epocale si invita a con-
sumare! Indicare che la vita e i fatti so-
no complessi, quando tutti li vorreb-
bero facili! Ma non so offrire altro, an-
che perché son convinto di offrire un
suggerimento veramente utile. 
In questi termini ritengo, infatti, addi-
rittura doveroso fornire i richiami bi-
bliografici, almeno quelli più rilevanti,
che esistono sugli avvenimenti oggetto
del contendere, proprio per far capire o
meglio rammentare che la verità mai
è stata nascosta o tanto meno sottaciu-
ta, perché in effetti mai può esserla; chi
ha tale ambizione di solito naufraga nei
suoi progetti di nascondere e falsare, e di
solito chi lo fa è un totalitario, e molto
spesso è di fatto soprattutto un potere
che si qualifica come un regime.
Una tradizionale ricostruzione storica
degli avvenimenti di Bardine San Teren-
zo fu pubblicata da Giulivo Ricci in,
Storia della Brigata Garibaldina Ugo
Muccini, ISR di La Spezia, Tip. Am-
brosiana, 1978, pp. 244-255. In essa vi
appare la versione della relazione della
Formazione Ulivi (entrata poi nella Bri-
gata Muccini formatasi il 7 agosto 1944
sotto il comando di Contri) che operò
(con l’aiuto della formazione sarzanese
Gerini) l’attacco contro i tedeschi il
giorno 17 luglio, (causa della rappresa-
glia del 19). È un  documento nel quale
si motiva l’azione con il fatto che fu la
popolazione di Bardine a richiedere con
insistenza l’intervento dei partigiani (che
erano titubanti) per fermare le razzie di
bestiame dei tedeschi. Altro motivo
classico affrontato da Ricci è la diatriba
sui fatti tra la Ulivi e il comandante che
presenziava la zona, il maggiore Alfredo
Contri, il quale in una prima relazione
coeva elogiò l’operato dei garibaldini
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Bardine e Valla 

Al di là 
dei si dice
Un giudizio storico meditato e spassionato che fa
piazza pulita di pettegolezzi pseudostorici, insinua-
zioni calunniose, scoop in ritardo di decenni attra-
verso una rigorosa rassegna dei più recenti studi
apparsi sulla vicenda 
Massimo Michelucci *
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una valutazione storica

dei seppellitori (che ha anche pubblicato
la sua testimonianza sulla vicenda), ave-
va raccolto voci sullo scambio, ma non
lo aveva descritto non avendone confer-
me dirette. Infine citava Roberto Oligeri,
figlio dell’oste Mario che visse il dram-
ma della forzata ospitalità offerta a Re-
der nel momento in cui questi probabil-
mente ordinava la condanna di quasi tut-
ta la sua famiglia. 
Ebbene anche Roberto Oligeri, attivo e
ostinato protagonista della ricerca della
verità su San Terenzo, tra l’altro Presi-
dente del Comitato Vittime Civili, con-
fermava  di aver raccolto notizie di tale
storia sconvolgente, tanto da essersi qua-
si convinto della sua veridicità  e di a-
verne anche scritto in tal senso anni pri-
ma. 
Dello stesso tenore sono ancor oggi le
dichiarazioni di Oligeri, riportate
nell’articolo citato del 13 dicembre
2008, nelle quali si riconferma comun-
que anche una certa renitenza a parlarne,
in ragione della ormai sopravvenuta
scomparsa del presunto responsabile e di
sua moglie, e del fatto che la giovane
salvata avesse in braccio una bambina
appena nata. Il tutto a dimostrazione di
una profonda serietà e ponderatezza nel
giudizio e negli atteggiamenti conse-
guenti, comune a tutti coloro che sanno,
con sano buon senso popolare, come
certi fatti di un tempo sono stati terribili
per tutti anche se ebbero precisi respon-
sabili, mentre oggi gli sopravvivono so-
lo eredi incolpevoli. Oligeri con serenità
accredita anche la verosimiglianza delle
giustificazioni apportate dai partigiani
per la loro azione, cioè la richiesta di in-
tervento da parte della popolazione.
Infine segnalo un traccia documentaria e
quindi oltremodo oggettiva.
Giovanni Cipollini in, Operazione
contro i ribelli - I crimini della XVI
SS Panzer Grenadier Division nel Set-
tore Occidentale della Linea Gotica -
Estate 1944, Baroni editore, Viareg-
gio, 1996, pubblica la sentenza  contro
Reder del Tribunale Militare di Bolo-
gna del 31 ottobre 1951 (pp. 194-257),
con la quale l’ufficiale tedesco fu con-
dannato all’ergastolo per le sue dirette
responsabilità negli eccidi di Bardine e
Valla, mentre fu assolto per quello di
Sant’Anna di Stazzema. Offre poi altro
materiale dagli atti del processo, com-
presi stralci di testimonianze. Riguardo
al nostro argomento è utile segnalare che
nella relazione  di Don Mario Posani
(p. 56), datata 28 giugno 1945 (in atti
processo vol. III), si suggeriva: 
“Per rendersi conto con quanta crudele
ostinatezza abbiano agito quelle belve
umane sulle vittime innocentissime, sarà

opportuno interrogare il signor A. Gen-
tili, dell’Ufficio del Registro di Carrara,
ivi residente, e la signora Serralunga
Berti, residente in Carrara, che hanno
avuto la fortuna di poter sfuggire, pochi
momenti prima dell’esecuzione, a così
triste fine grazie a un permesso di tran-
sito di cui erano in possesso. Particola-
re pietoso la signora Serralunga Berti
ebbe l’immenso dolore di lasciare sul
luogo del supplizio i genitori […]”.
Nella sua testimonianza Margherita
Serralunga Berti (p. 57), in atti pro-
cesso vol. XIII,  riferiva:
“[…] Dopo lo scontro tra partigiani e

tedeschi nella frazione di Bardine il
17.8.44, per metterci al riparo da even-
tuali rappresaglie tedesche, tutta la mia
famiglia si spostò nella località Valla
[…] Il mattino del 19, verso le 11, arri-
varono i tedeschi della SS, come potei
rilevare dal teschio sull’elmetto, che ra-
dunarono tutti i civili nell’unico casci-
nale esistente. Con noi si trovava anche
mio zio Gentili Alfredo, che era venuto a
trovare la moglie, e poiché era munito
di regolare permesso di circolazione in
dipendenza del suo ufficio, pregò i tede-
schi che lo lasciassero andare via insie-
me ai suoi famigliari. I tedeschi permi-
sero soltanto a me, che portavo in brac-
cio la mia creatura di appena un mese,
a mio zio e a mia zia di allontanarsi. Io
pregai anche di far venire con noi anche
i miei genitori, ma i tedeschi non con-
sentirono, promettendo che avrebbero
liberato tutti i civili entro un paio d’ore.
Dopo, seguendo mio, zio, mi portai a Fi-
vizzano. La mattina seguente seppi che
avevano ucciso tutti i civili rastrellati  a
Valla. Lungo il percorso verso Fivizza-
no sentii sparare dei colpi, ma mai pen-
sai che  avessero ucciso tanti innocen-
ti”. 

Credo e spero di aver fornito elementi  e
riferimenti per approfondire la vicenda e
per poter fare su di essa una seria rifles-
sione. La mia cerco di riassumerla in e-
strema sintesi.
a) La questione della separazione tra po-
polazione e resistenza, cioè la cosiddetta
“memoria divisa”. Come Bocca credo
che sia allarmante continuare a parlare
ancora e di nuovo di responsabilità delle
azioni partigiane per le stragi nazifasci-
ste di guerra, perché quelle azioni pote-
vano e dovevano essere condotte solo
con il metodo della guerriglia. Mi per-
metto solo di aggiungere, perché mi
sembra argomentazione troppo spesso
dimenticata dal dibattito storico e politi-
co, che tale tipo di guerra fu voluta, so-
stenuta, finanziata, organizzata e armata
dagli alleati che alla resistenza chiedeva-

no appunto e solo di colpire il nemico
alle spalle, danneggiare le strutture,
compiere agguati, e non azioni di guerra
vera e propria. 
Nel caso di San Terenzo, in riferimento
alla lunga diatriba verso i partigiani di
Carrara, mi sembrano poi entrare in gio-
co anche componenti politiche: la tradi-
zione non rossa della zona, la forte ideo-
logizzazione comunista delle formazioni
garibaldine protagoniste dei fatti. Tutti
elementi che rafforzano la mia convin-
zione, che è del resto una opinione, che
la categoria interpretativa della “me-
moria divisa” affondi le sue radici più
nel periodo della guerra fredda che
nel periodo della lotta di liberazione,
quando davvero lo spirito fu unitario
e la solidarietà concreta, compresa
quella tra popolazioni e resistenti. 
Credo anche che eventuali dissapori e
incomprensioni tra popolazioni e par-
tigiani si svilupparono in misura mag-
giore dove la resistenza fu breve, ma
dove l’azione partigiana si consolidò
nel tempo, si ancorò quindi al territo-
rio e ne divenne parte costituente, tale
rotture di fatto non ebbero ragione
d’essere in quanto come spiegò bene
Don Vittorio, parroco di Forno frazio-
ne che subì una strage, i partigiani e-
rano i figli, i fratelli, i fidanzati, i pa-
dri della gente.  
b) Il documento del Partito d’Azione
mi sembra irrilevante per la vicenda
di cui l’interessato sarebbe stato pro-
tagonista. Non si può di certo sapere se
i rappresentanti partigiani che lo emisero
fossero a conoscenza di accuse sul com-
portamento di Gentili a San Terenzo, o
se vi dessero credito. Od ancora nell’e-
ventualità (come escluderla?) che Genti-
li si fosse rivolto per aiuto ai partigiani,
dimostrando il suo profondo dolore fino
a confessare i suoi, o il suo peccato, i
partigiani non avrebbero forse dovuto u-
sare pietà e comprensione? Nella loro
genericità credo di poter dire, più con-
cretamente, che tali comunicazioni furo-
no abbastanza comuni in quei frangenti.
L’unica gravità sarebbe costituita dal
considerare un tal documento una
sorta di prova di mafiosità del mondo
partigiano, che a mo’ di cosca avrebbe
provveduto a tutelare persone per
simpatia e/o famigliarità, o peggio per
vicinanza di interessi, anche trasver-
sali. Ma sarebbe un’accusa in manie-
ra evidente troppo strumentale. L’ab-
bandono a se stessa come irricevibile.
A riguardo della problematica della pu-
nizione e della persecuzione verso i fa-
scisti non posso che ricordare, come già
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storicamente di certo una zona “rossa”.
Ancor oggi Giorgio Mori, Presidente
dell’ANPI provinciale di MS, e prota-
gonista partigiano dei fatti di Bardine,
riconferma la giustificazione della ri-
chiesta della popolazione, tra l’altro
percepita come prova di fatto della so-
lidarietà esistente tra resistenza e po-
polazione. Lo ha fatto anche recentis-
simamente in una conferenza stampa
dedicata all’episodio e tenuta nella se-
de ANPI di Carrara, assieme a Fran-
cesco Govi (altro partigiano carrarino
partecipante all’azione) e ai coman-
danti Giuseppe Antonini e Lido Gal-
letto (riferita in cronaca di Carrara dalla
Nazione del 31 dicembre 2008). Una
personale memoria di Mori è tra l’al-
tro pubblicata nel volume di Gianni
Rustighi, Partigiani dei monti di mar-
mo, La brigata d’assalto Gino Menco-
ni nella Resistenza a Carrara, vol. 1,
1944, Ceccotti, Massa, 2005 (alle pp.
314-317). 
L’azione fu per i carrarini una grande
vittoria e del resto negli scontri ebbero
un morto  Renzo Venturini di Sorgnano,
e due feriti. Roberto Vatteroni, che perse
un braccio, poi decorato di medaglia
d’oro al VM (la motivazione del conferi-
mento recitava, come d’uso in modo un
po’ troppo enfatico, ma non per questo
non veritiero : “[…] benché due volte
ferito, rifiutava ogni soccorso per non
abbandonare il campo della battaglia.
Portatosi a stento ove più ferveva la mi-
schia, agitando il sanguinante moncheri-
no di un braccio orrendamente mutilato,
incitava i compagni a continuare la lotta
[…]”. L’altro ferito, ad una gamba, fu
Ampelio Coppelli, che poi fu presidente
cittadino dell’ANPI  e che è scomparso
recentemente. (cfr. Rustighi, cit. pp.
129-133). 
Ma torniamo allo specifico del fatto ini-
ziale, lo scambio di prigioniere, ogget-
to del reportage giornalistico. Proprio
nel saggio di Manfroni si riporta noti-
zia  (pp. 69) che durante il processo a
Walter Reder del 1951 “si accertò che
un uomo sfollato a San Terenzo rag-
giunse Valla il 19 agosto, munito di la-
sciapassare tedesco […] e portò in sal-
vo la moglie e la nipote, senza però
riuscire a far rilasciare i genitori della
ragazza.”. Il fatto era avvalorato da due
interviste svolte nel 2003 (p. 70). La pri-
ma  a Luisa Chinca, nata 1939, che rife-
riva di come una coppia di genitori riu-
scì a salvare le loro due figlie: “Ha preso
le due ragazze, le ha messe fuori dal cor-
done”. La seconda a certo A. B., che ri-
feriva, in maniera più diretta: “Lui ha
portato lì queste due ragazze di Cesera-
no […[con due permessi, per portar via i
figli … i suoi no? […] i tedeschi […]
quanti permessi hai? Due! Allora porta-
ne via due! E loro erano in quattro. Ha
preso i suoi  e ha lasciato queste ragazze
qua…”. Quindi una sorta di vero e pro-
prio scambio! 
Questa storia fu pubblicizzata sul suo si-
to internet dall’avvocato  Andrea Lazza-
ri di Carrara, e  successivamente in un
articolo del Tirreno del 17 giugno 2007,
in cronaca locale, intitolato “Due giova-
ni ingannate e portate dai nazisti”, dove
riassumeva che “due ragazze di Cesera-
no. Tali Giorgetta Pigoni [NB – “Maria”
nel sito della Regione: www.eccidi1943-
44.toscana.it]  di 22 anni e Gerini Dina
di 17, il 19 agosto 1944, furono portate
sul luogo della strage da un funzionario
governativo carrarese […] e scambiate
con la propria moglie e la sua nipote do-
po una estenuante trattativa con i tede-
schi”. Lazzari concludeva che sulla vi-
cenda era caduto “un assordante silenzio
che aveva impedito una compiuta rico-
struzione”, perché forse era una memo-
ria difficile da trattare. Si riferiva poi
che anche Almo Baracchini, autore delle
foto delle vittime di San Terenzo e uno

Al di là  dei si dice
da pag.  14
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una domada politica. “Chi ve l’ha fatto fare?

Crisi politica oggi, crisi della po-
litica, crisi della democrazia…
Ne parlo con mio padre Ferdinan-

do de Leoni, che è stato partigiano, gio-
vanissimo proprio nella nostra terra luni-
giana, Presidente onorario dell’ANPI
Nazionale, andando a trovarlo a Roma,
mia città natale, dove lui vive.

Domanda: Voglio parlare con te di que-
sta crisi della rappresentanza della po-
litica, sono anni che tu la intravvedevi e
ne parlavi nei tuoi discorsi; mi chiedo
cosa ne pensa, non tanto il padre che mi
insegnava la fedeltà ai principi, ma il
rappresentante di una generazione che
ha costruito, sperando e pagando di
persona, la democrazia. 
Risposta: Potrei rispondere con una fra-
se generica “l’ideologia è morta” ed an-
che il capitalismo è morto… è morta l’i-
deologia del secolo scorso, ma anche l’i-
dea del villaggio globale, gli orienta-
menti interi culturali del nostro trascorso
secolo. E’ difficile spiegare. Secondo
me, siamo dentro ad una rivoluzione,
dopo le rivoluzioni dell’800, dopo la ri-
voluzione atomica del ‘900, ci troviamo
di fronte ad una crisi antropologica. 

fatto in uno scritto passato, come il Co-
mitato di Epurazione provinciale di
Massa Carrara, formato da rappresentan-
ti di tutte le forze partigiane, alla fine
della guerra avesse compilato un elenco
di fascisti, e di collusi col regime repub-
blichino,  responsabili di crimini impor-
tanti, tra i quali non appariva certo il
Gentili. E di come poi nella realtà di
quella lista nera pochi, se non pochissi-
mi, fossero stati realmente perseguiti.
c) È possibile che Gentili avesse ope-
rato davvero per una sostituzione de-
gli ostaggi, in maniera poi così subdo-
la da portarsi dietro da Ceserano
quelle che dovevano essere le vittime
sacrificali del suo  disegno? È una ipo-
tesi tanto orrenda  che preferisco esclu-
derla. Se vera non ci può essere maggior
pena che quella di aver convissuto per
tutta la vita con tale colpa nella propria
coscienza. Ma penso altrimenti che tale
ipotesi non sia dimostrabile, né ormai
verificabile. Rimane appunto una vo-
ce, che può portare solo male data la
sua crudeltà. 
I documenti accertano che quelle perso-
ne vissero direttamente in prima persona
la tragedia. I dati di fatto sono che la
giovane salvata perse i genitori; che il
Gentili si prodigò per salvare e che ci
riuscì.
Ergersi a giudici, voler comunque in o-
gni modo condannare, in mancanza di
prove e riscontri oggettivi, non è in sé
attestato di buon ricercatore di verità. In
tali casi io preferisco non giudicare, è u-
na funzione che non ambisco, la lascio
volentieri ad altri. E ciò, rivendico, non
è mancanza di senso della giustizia, se
mai è prova di sensibilità. Mi interessa-
no del resto poco i giudizi sulle persone,

Al di là  dei si dice
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E’ l’uomo che sta cambiando, l’essere u-
mano nella sua essenza. Gli schemi del
passato, tutti, sono saltati. Ideologie e
partiti, per esempio, ed è difficile com-
prendere dove stiamo andando, perché
ce lo stiamo chiedendo ancora con sche-
mi mentali obsoleti e categorie di pen-
siero obsolete…
D: Se il capitalismo è morto, e può esse-
re vero se intendiamo i meccanismi di
sviluppo dell’economia capitalistica, se
pensiamo che le grandi potenze ricorra-
no, come dici tu, all’intervento economi-
co statalista di fronte alla grave crisi e-
conomica mondiale, allora come ci spie-
ghiamo la recrudescenza guerrafondaia
nello scenario internazionale? Come ci
spieghiamo Il nuovo volto ferocissimo di
uno sfruttamento del lavoro?   Come le
tensioni rinnovate verso la discrimina-
zione di etnie? Cos’è tutto questo dun-
que: un rantolo del capitalismo durante
la propria agonia?
R: Sembrerebbe che più che alla politica
si debba ricorrere alla filosofia.
Quando dico che i partiti sono finiti, è i-
nutile ancora ricercarne la causa, certo è
anche per l’incapacità dei cosiddetti diri-
genti di prospettare né preparazione, né

intelligenza politica.
I partiti sono unioni di persone, coese at-
torno ad un progetto, basato per esempio
su una condivisa visione ideale…, se ca-
de la visione ideale resta l’attaccamento
al potere, al controllo del potere e basta.
Nasce, insomma, un paradosso politico:
alla base del ragionamento diciamo “E’
necessario che vi sia la Libertà” – ciò
che per esempio ha mosso molti della
mia generazione nelle proprie scelte –
perché vi sia Libertà occorre che vi sia
Giustizia e perché vi sia Giustizia è ne-
cessaria una Verità.
Ecco dunque come nasce il “sistema del
paradosso”, l’accertamento della verità
non è possibile dentro ad un sistema, ma
solo fuori di esso, quindi si incorre in un
paradosso democratico!
D: Discussione interessante, mi sto ac-
corgendo anch’io, in riunioni, in scritti,
in dialoghi con le persone, che se si par-
la di “politica” per affermare un pen-
siero che crede nella necessità di giusti-
zia, che si oppone a ciò che ci sta disgu-
stando, si ricorre alla fine a termini filo-
sofici. 
C’è un bisogno fortissimo di rielabora-
zione del pensiero. Non appena il dibat-
tito di questo tipo si ristabilisce all’in-
terno di un partito, le categorie ideali
non si trovano più, si ritrova il vuoto di
prospettive, l’unico argomento sembra
l’opposizione a qualcun altro, e poi una
successiva divisione ed opposizione, e
poi un distinguo. Da più parti si sente
parlare di “Nuova sinistra”, ma non si
oltrepassa un angusto steccato di al-
leanze elettorali e correnti, vuote di for-
mulazioni sostanziali. 
E i problemi restano, e i rischi per la li-
bertà e la democrazia pure!
R: Se parliamo della fine dei partiti, in-
fatti, parliamo della fine dei valori... I
valori e le idee vanno espressi, vi è ne-
cessità di parola. Se “in primis erat ver-
bum”, la parola, essa non può diffonder-

si senza organizzazione umana. Rie-
merge la necessità di un’organizzazione
e di riuscire ad immaginarla.
Io ci penso e la chiamerei con l’acroni-
mo OSAR (E ) Organizzazione, per la
Sinistra Antifascista dove la R sta per
rinascita, rinnovamento, rivoluzione, re-
sistenza, rinascimento, rappresentazione,
riflessione, ritorno….
Ma in quale organizzazione poter collo-
care la spinta al rinnovamento, che non
sia un partito che poi si arena sugli sche-
mi del potere? Come rifondare, far rina-
scere un progetto senza organizzazione?
E come pensare un’organizzazione sen-
za finanze?
Il progetto sarebbe ancora avere giusti-
zia e libertà.
La nostra è una “democrazia” senza giu-
stizia … perché è assai strano, vedi, ri-
sentire certe affermazioni di disprezzo
per l’umanità e la vita, le stesse che ab-
biamo combattuto, opponendoci al fasci-
smo, e trovarle oggi in un nuovo subdo-
lo fascismo, che la mentalità della gente
può condividere, anzi spesso sembra
condividere.
Siamo immersi in un fascismo in atto,
nuovo, dal volto nuovo, moderno e
subdolo.
Difficile è, per quelli che della mia ge-
nerazione l’hanno combattuto, sentirsi
chiedere continuamente: “Chi ve l’ha
fatto fare?”.

Conclusione: grazie, grazie invece per
averlo fatto allora ed ancora. La tua è
una domanda amara, ma si somma a
tanta amarezza che ormai prova anche
la mia generazione, e i più giovani dopo
ancora. Provocatoriamente, questa do-
manda lasciamola aleggiare.
C’è bisogno di parole, infatti, e c’è biso-
gno di spazi di pensiero, per confrontar-
si sinceramente, grazie di questa sempli-
ce chiacchierata che vuole restare aper-
ta e resta aperta.

Una domanda 
che aleggia 
Perché si ripresenta il disprezzo per la vita, che la resistenza
ha combattuto nel fascismo? E cosa è necessario oggi per
affrontarlo e scofiggerlo? Siamo immersi in un nuovo fasci-
smo
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molto di più quelli sui fatti e su ciò che i
fatti rappresentano nella storia.
La preoccupazione mia più forte, tor-
no a rimarcarlo, è vedere primeggiare
nella ricerca e nella voglia di storia,
che oggi  sembra appassionare tutti, la
superficialità di giudizio, il rimando
personale come cartina al tornasole
della verità, il  fatto particolare come
metro per la valutazione generale.

Constato amareggiato la mancanza di
riflessione approfondita, articolata. Si
avanza per parole d’ordine, per cam-
pagne pubblicitarie fatte di concetti
che trovano forza solo dall’essere ri-
petuti e così imposti. 

Il pericolo maggiore che temo è veder
alla fine dimenticare che le stragi e gli
eccidi furono opera di fascisti e nazisti,

o ancor meglio  che rappresentano l’es-
senza del loro spirito, che  davvero ho
paura, se non contrastato dalla quoti-
diana e positiva pratica della memoria,
abbia possibilità di riemergere davanti
a noi. 
dic. 08

* Vice Presidente Istituto Resistenza A-
puana - Pontremoli


