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Riprendiamoci la città
Il cardinale elemosiniere Krajewski riattacca personalmente
la luce in un palazzo occupato a Roma, abitato da 420 
persone tra cui 98 bambini e lasciato senza luce

Percepito
o vissuto

Le parole hanno una storia 
e come in tutte le storie 

quelle dei vincitori non coincidono
con quelle dei vinti.

Oggi col termine fascismo,
riferito a movimenti o
avversari politici non si

vuol dire che hanno in programma
la riesumazione del ventennio,  ma
simpatie politiche di destra, per
governi autoritari e  favorevoli a
politiche di riduzione degli spazi
della democrazia, della libertà e dei
diritti fondamentali e umani,  a
cominciare da quelli sociali ed eco-
nomici. 

segue a pag. 4

Ricordi 
di lizzatore
Nando Sanguinetti 

Le compagnie di lizza. La
lizzatura e i ruoli. Il  sistema
del pagamento dei salari
nelle cantine. Le riffe.
Osservazioni linguistiche

Ecoapuano - Come si diventava
lizzatori?
Nando Sanguinetti - Ho iniziato
ad andare alla lizza nel febbraio del
1951, a sedici anni.  Avevo finito
l’Avviamento e in casa la situazio-
ne economica era brutta..la mamma
e babbo erano malati. Lui doveva
andare a farsi fare delle punture,

segue a pag. 16 

Il cattivismo fuorilegge
di Michele Ainis 

C’è un problema giuridico sul decreto sicurezza bis. Ma c’è
anche un problema contabile. Perché in realtà i decreti sono
tre, quattro, cinque. Ogni ministro dell’Interno ne spara un

paio all’esterno. Pallottole di carta, che si conficcano nella carne dei
più deboli: drogati, accattoni, vagabondi. E naturalmente gli immigrati.
L’eterno bersaglio dei decreti sicurezza è quest’umanità misera,
dolente. Ma a conti fatti ne sono vittime tutti gli italiani. Giacché
l’ossessione della sicurezza genera maggiore insicurezza, ci rende più
fragili, più esposti.
Cominciò Maroni, un altro capitano della Lega. Nel maggio 2008 il
decreto legge n. 92 autorizzò l’impiego dei militari in città; stabilì un
aumento generalizzato delle pene; introdusse l’aggravante di clandes-
tinità (annullata poi dalla Consulta); si spinse a prevedere la confisca
della casa per chi l’avesse affittata ai clandestini. Ma siccome la
sicurezza non è mai abbastanza, l’anno dopo Maroni firma un secondo
decreto: n. 11 del 2009. Sicché l’immigrazione clandestina diventa un
crimine, come il furto o l’omicidio. Torna il reato d’oltraggio a pubbli-
co ufficiale, che in precedenza era stato abrogato. Cambiano (in peg-
gio) molti articoli del codice penale e del codice di procedura penale.
Vengono benedette dalla legge le ronde di cittadini sulle strade.
Però il cattivismo non è monopolio esclusivo della destra.
Anche la sinistra, talvolta, ha usato le maniere forti. Con il decreto
Minniti, per esempio: n. 14 del febbraio 2017.
Oggetto: la sicurezza urbana, tanto per cambiare. Sicché Daspo per gli
spacciatori. Nonché - fra varie altre misure - la possibilità di «arresto

segue a pag. 37

Stravinta 
dai ricchi
la guerra di classe 

Susan George 

La guerra di classe non è
morta, ma l’hanno stravinta i
ricchi. Anzi, i super ricchi,

nuova classe globale che ora si chia-
ma Hnwi, acronimo di High Net
Worth Individuals (individui con
alto patrimonio finanziario, almeno
30 milioni di euro. Parola di Warren
Buffett, re dei mercati finanziari
globali, uno degli uomini più facol-
tosi del pianeta, dunque membro di
questo club esclusivo in crescita
continua nonostante la crisi, tanto da
includere segue a pag. 10

Carrara: Daspo urbano

Gli 
‘indecorosi’

In linea con i tempi, salvo un
più di ipocrisia, c’è un ritorno
ai Borboni, nel senso che inve-

ce di essere considerati cittadini,
continuiamo ad essere solo sudditi
davanti alla burocrazia e ai poteri
dello stato. E sudditi vuol dire che
non abbiamo effettivi diritti, non
siamo protetti dalle leggi, perché il
potere, tutti i poteri, dall’impiegato
del catasto al ministro degli interni,
per non dire della magistratura,
sono loro la legge  e, a seconda  di
come gli torni,  la interpretano e la
rifanno a loro uso e consumo.
Prendiamo  i taxi del mare, 

segue a pag. 12



Falda inquinata
Toh! I veleni 
sulla 
spiaggia 
La stupefacente scoperta
dell’acqua calda
Zeta

Ma come, la falda è piena di
veleni? Chi l’avrebbe mai
detto? Dopo trent’anni  di

bonifiche, ancora a questi punti?
Cadono dalle nuvole i giornali, ma
anche i nostri lungimiranti sindaci,
che pensano di dover chiedere il
sequestro e la chiusura dei pozzi  a
valle e magari anche a monte della
Zona Industriale, per impedirne
qualsiasi uso, anche per l’irrigazione
degli orti. 
Ma se sono quarant’anni che i pozzi
a valle della Farmoplant sono stati
sigillati per ordine della magistratu-
ra. Che qualcuno li abbia riaperti
abusivamente, può essere, ma che ci
si meravigli che la falda è avvelena-
ta no. Come mai ci se ne accorge
solo ora? Fa ridere chi oggi si
domanda chi sia stato e se se ne
possa considerare responsabile la
Montedison-Farmoplant o non
anche e piuttosto  altre industrie chi-
miche come la Rumianca, la Calcio-
cianamide, l’Azoto, la Ferroleghe, la
Bario, la Sialga, la Cokeria e altre
ancora che si sono succedute in que-
sto territorio. Chi è stato? Ma diamo
i numeri!?
Sì, si pubblicano con grande eviden-
za numeri, percentuali, nomi di
sostanze trovate nelle acque di falda
in quantità superiori, enormemente
superiori alle dosi consentite per
legge, come se fossero novità inim-
maginabili. Cromo esavalente? E
come c’è finito lì? E il cadmio?
Cazzo, è grave. E manganese, ferro,
boro... Anche il boro? Sì, cento volte
più del consentito. E gli idrocarburi
totali, 250 volte il consentito. E c’è
anche lo zinco e dicloroetilene, la
simazina, l’atrazina e avanti di que-
sto passo. E’ una falda micidiale.
Torna il pericolo di trent’anni fa -
scrivono; i veleni a due passi dalla
spiaggia. Ma chi vogliamo prendere
per il culo? Non torna niente, c’è
sempre rimasta questa merda nella
falda fin da quando grandi e piccole
aziende si sono liberate dei loro
rifiuti sotterrandoli, spargendoli per
canali e campi liberi (magari col per-
messo dei loro ignari proprietari),
scavando fosse profonde per farli
sparire e naturalmente anche pom-
pandoli in falda direttamente, senza

aspettare che ci finissero  per infil-
trazione. Da quando esiste la Zona
industriale  questo è avvenuto siste-
maticamente. La Rumianca trasferì
le sue produzioni di pesticidi da
Pieve Vergonte, in Val d’Ossola, ad
Avenza perché là non poteva scari-
care i suoi rifiuti nel  fiume Toce,
cioè in acque interne, mentre aveva
libertà di scaricare nel Lavello e
dove voleva, perché mancava qual-
siasi legislazione che riguardasse il
mare. 
La zona industriale è stata la discari-
ca per quello che vi veniva prodotto. 
Ogni volta che qualcuno pubblica
dei dati sull’inquiamento,  è ridicolo
scandalizzarsene; diciamocelo senza
attenuazioni: la falda è fottuta, assie-
me alle aree della ZIA e oltre. 
Si tiri e ritiri fuori quanto si voglia
l’acqua e la si filtri  (dopo tutto
anche questo del disiquinamento è
un bel business), ma prima che si
riesca a recuperare la falda, bisogna
che inventino qualcosa di nuovo per

farlo. Anche perché alcune delle
fonti dell’inquinamento, quello dei
terreni almeno, sono ancora attive.
Chi l’ha bonificata la Farmoplant?
Nessuno. Ci hanno steso sopra uno
strato di marmettola, un po’ di
cemento e via. I veleni sono rimasti
tutti sotto. 
Come Assemblea Permanente pub-
blicammo nel 1989,  la testimonian-
za di un inquinatore pentito, che
faceva di mestiere lo spargitore di
rifiuti industriali, per conto di Mon-
tedison,  Rumianca e altre industrie,
dovunque fosse possibile. Confessa-
va di averli  distribuiti equamente,
senza permessi,  dove trovava uno
spazio libero, in  questo territorio. E
diceva anche di aver riempito di

rifiuti delle lavorazioni di pesticidi,
enormi fosse, profonda anche 18
metri, dentro il perimetro della Far-
moplant, su incarico ovviamente
della Montedison.  
Chi mai ha bonificato questa roba?
Nessuno. E poi ci si meraviglia che
nelle acque ci si trovino ancora  dei
veleni. 
Chi ha bonificato le aree interne del-
l’Enichem, ex Rumianca? L’Italia-
naCoke, scaricava le sue acque
avvelenate in un terreno interno alla
fabbrica e in un canaletto che finiva
dalle parti dell’area retroportuale  E
il cromo esavalente che proveniva
dalle lavorazioni della  Ferroleghe,
chi ha mai pensato di ricercarlo, nei
cumuli di rifiuti di questa fabbrica  o
nel  deposito della Dalmine a valle
dell’autostrada? 
Quanti sanno che questo è stato
riempito, dato che era paludoso, con
le ceneri dei forni per il ferrocromo,
con tanto di cromo esavalente ? 
Nessuno vuol ricordare che la popo-

lazione della zona industriale è
almeno 70 anni che protesta, mani-
festa, denuncia e lotta, autonoma-
mente, contro uno “sviluppo indu-
striale  che uccide avvelena e crea
disoccupazione”, come recitava lo
striscione (allora non c’era Salvini a
sequestrarlo) che ha aperto tutte le
manifestazioni contro la Farmoplant
e che queste cose le sa da sempre?
Non si vogliono mai ricordare le
lotte contro la Bario, degli anni ‘50,
quelle contro la Rumianca e la Mon-
tecatini negli anni ‘60, le denunce,
nell’immediato dopoguerra, per le
lavorazioni dell’arsenico alla
Rumianca, le lotte dei lavoratori
all’Olivetti per la salute dei vernicia-
tori e altro ancora. E quelle della

popolazione contro la Montedicatini
Azoto, la Sialga, la Cokeria,  la
Montedison Diag, la Ferroleghe, la
Sabed, l’Enichem, la Farmoplant,
alcune delle quali sono rimaste atti-
ve fino agli anni 80-90. E contro gli
inceneritori sia quello pubblico con-
sortile che quelli privati. Il Lurgi,
della Farmoplant, famigerato e uti-
lizzato fuorilegge, era stato dichiara-
to dalle autorità competenti sicuro e
innocuo o meglio il migliore d’Italia
se non d’Europa, come lo definì il
socialista braccio destro del Mini-
stro Ruffolo, Clini, che voleva farci
incenerire i carichi di tutte le navi
dei veleni che ci venivano rispediti
dall’estero (La Zanoobia, la Jolly
Rosso, ecc.). Però quando lo vollero
riaccendere, per smaltire i rifiuti
“intrasportabili” della Farmoplant,
si accorsero che la sua ciminiera
doveva essere rinforzata e puntella-
ta, perché  gli innocui fumi che
aveva emesso, ne avevano corroso
la camicia interna di acciaio, spessa
8 millimetri, riducendola a 4. Nessu-
no si è mai posto il problema se
anche i polmoni della popolazione
avessero subito analoga corrosione. 
Ben vengano allora gli scandalismi
a ricordare la gravità e insostenibili-
tà  dell’inquinamento in questa
zona, le statistiche dei tumori, delle
malformazioni alla nascita, della
mortalità,  della drammatica situa-
zione sanitaria, ma smettiamola di
fare degli scoop sulla normalità e il
risaputo e non si continui a dire che
i colpevoli non si trovano più dopo
trent’anni.
Nella pagina successiva pubblichia-
mo, a uso e consumo di chi si mera-
viglia di trovare veleni industriali in
falda e di non sapere chi sono i col-
pevoli,  un documento  redatto da
tecnici della Montedison dove si
teorizzava e proponeva lo smalti-
mento dei rifiuti industriali in falda.
Preoccupante per la sua superficiali-
tà, per i motivi di giustificazione
addotti, e perché teoricamente pre-
vedeva, sì rigide condizioni di fatti-
bilità e una normativa che limitasse
questo tipo di smaltimento a casi
particolari,  ma individuava poi que-
sti casi particolari nella mancanza di
alternative economicamente o tecni-
camente valide per l’azienda. 
La realtà è questa e ce la terremo,
fino a quando non si bonificherà
anche l’area della Zia e forse non
basterà.

P. S.: Sul prossimo numero, il docu-
mento segreto Montedison che  ordi-
nava ai suoi stabilimenti di non fare
manutenzione, perché era più econo-
mico fare un’assicurazione contro
eventuali incidenti che prevenirli.
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Nota introduttiva
allo smaltimento
sotterraneo
degli effluenti
industriali
G. BONATI e S. LANZAVECCHIA (*) 

In un’epoca in cui i riflessi ambientali delle
attività industriali si presentano in tutta la
loro rilevanza, condizionando a volte Ie

stesse possibilità di sopravvivenza di certi
settori produttivi, è particolarmente neces-
saria la mobilitazione di tutte Ie forze e Ie
tecniche che possono contribuire alla
soluzione dei problemi ed insieme
un’aperta e generalizzata disponibilità a
non rigettare aprioristicamente possibili
strumenti d’intervento, solo perché costi-
tuiscono una novità per il nostro Paese.
La geologia e Ie sue applicazioni pratiche
possono, al riguardo, avere un ruolo, talora
fondamentale, come ci proponiamo di
esemplificare con questa nota preliminare
(cui altre faranno seguito) introduttiva alla
tecnica deIl’iniezione dei reflui industriali
in strati profondi del sottosuolo.
Lo smaltimento sotterraneo di effluenti
industrli in strati profondi del sottosuolo
non è altro che la trasposizione al campo
dell’igiene industriale di tecniche in uso da
tempo nell’attività di ricerca e produzione
di idrocarburi.
Infatti, gli operatori petroliferi da oltre 50
anni riiniettano nel sottosuolo l’acqua
salata estratta assieme agli idrocarburi liq-
uidi o gassosi, tanto che vi sono attual-
mente oltre 10.000 pozzi di questo tipo in
esercizio soltanto in USA che giornal-
mente evacuano 1.500.000 m3 di acqua
salata.
L’applicazione di questo metodo allo
smaltimento degli effluenti industriali, già
in uso da oltre 20 anni negli Stati Uniti -
oltre 270 pozzi in esercizio nel 1973 - e piu
recentemente in Francia ed in altre nazioni
europee, non pretende di sostituire sempre
e  comunque i sistemi tradizionali di tratta-
mento in superficie, ma si pone a lato di
essi come soluzione altemativa e comple-
mentare, a carattere temporaneo, per il
breve e medio periodo quando non ne
esistono altre ugualmente valide dal punto
di vista tecnico ed economico. Questa
metodologia si differenzia nettamente
dalla dispersione dei liquami in pozzi superfi-
ciali di nefasta memoria: in tale caso, infatti, lo
smaltimento si effettua indiscriminatamente a
piccole profondità nelle prime falde acquifere,
generalmente coincidenti con quelle utilizzate
per l’emungimento di acqua dolce per gli usi
civili ed industriali, che vengono così larga-
mente inquinate.
Lo smaltimento in oggetto, invece, è effettuato

in acquiferi predeterminati, geologicamente
ben definiti, molto profondi (1.000-3.000 m) e
contenenti fluidi (acque salate) inadatti a qual-
siasi uso presente o future, isolati verticalmente
da una o più «coperture» di rocce impermeabili
(argille e/o marne) che impediscono qualsiasi
contatto dei liquidi pompati con quelli delle
falde acquifere più superficiali contenenti
acque dolci.
Esso si puo definire come I’immissione sotto
pressione degli effluenti in strati capaci di
immagazzinarii in condizioni di profondita e di
struttura geologica tali da escluderne per sem-
pre qualsiasi contatto con il nostro ambiente
vitale.
Da questa definizione risulta immediatamente
che si tratta di una metodologia analoga a quel-

la dello stoccaggio temporaneo degli idrocar-
buri, liquidi o gassosi, in trappole geologica-
mente ben
definite del sottosuolo, largamente usata in
varie nazioni.
Per una corretta applicazione che dia la massi-
ma affidabilità, questo sistema deve logica-
mente sottostare a rigorosi accertamenti e con-
trolli: prima sull’esistenza delle condizioni

geologiche ed idrodinamiche ottimali, poi sulla
progettazione e la costruzione del pozzo e delle
attrezzature di pompaggio affinché siano
rispettate Ie norme tecniche indispensabili ed
infine, durante l’esercizio, perché siano eviden-
ziati tutti quei parametri che permettono di
controllare il buon andamento dell’operazione.
Questi brevi chiarimenti tecnici vanno sottolin-
eati con estrema chiarezza in quanto solo così
si possono superare, a livello di opinione pub-
blica, certe opposizioni emotive e preconcette
derivanti dalla comune scarsa conoscenza sulla
reale situazione del sottosuolo e del suo con-
tenuto in fluidi.
Lo smaltimento sotterraneo, alla stregua di
quanto fatto in altri paesi (USA-Francia-Ger-
mania ecc.), deve essere disciplinato con una

rigida normativa che lo limiti a casi parti-
colari: quando cioé non esistono alterna-
tive economicamente o tecnicamente
valide e contemporaneamente siane pre-
senti tutte Ie accennate condizioni di fat-
tibilità.
In concreto, perché possa essere garantita
una corretta applicazione, si dovrebbe del-
egare ad organismi tecnici, già esistenti
nell’amministrazione, ad esempio all’Uffi-
cio Nazionale Minerario degli Idrocarburi
ed al Servizio Geologico (Minindustria), il
controllo delle varie fasi dei progetti, dagli
studi geologici preliminari fino ad arrivare
all’esercizio, per poterne garantire così, sia
la fattibilità che la correttezza delle tec-
niche e dei sistemi di monitoraggio impie-
gati. 
In questo modo sarebbero eliminate le
possibilità di inconvenienti quali:
- pericolo di microsismi indotti (vedi ad
esempio il caso di Denver dovuto alla non
corretta scelta del serbatoio di iniezione,
costituito dalla breccia di frizione di una
faglia a carattere regionale impostata nel
granito del basamento);
- fuoruscita di fluidi in superficie per la
incontrollata corrosione degli impianti (1 o
2 casi);
- fuoruscita di fluidi da pozzi vicini per la
carenza delle previste chiusure di questi
ultimi (1 caso nell’Oklahoma);
-  eruzione degli effluenti in superficie (2
casi in USA) dovuti uno allo smaltimento
di fluidi fermentanti ed il secondo a pres-
sioni di iniezione troppo elevate.
Inconvenienti tutti. è bene sottolinearlo
ancora una volta, che, a posteriori, sono
stati riconosciuti originati dalla non corret-
ta applicazione delle tecniche e/o dei siste-
mi di controllo.
Al di là di un’indagine approfondita sulle
condizioni di fattibilità, sulle tecniche
operative e sulla esperienza già in essere in

altri Paesi, è importante sottolineare, in questa
nota introduttiva al problema, che l’aspetto di
fondo e qualificante di questa metodologia
consiste nell’utulizzazione di un bene (spazio
sotterraneo) solo se ed in quanto non altrmenti
utilizzabile dall’uomo, per il presente e per il
futuro..     
* Dr.Gianni Bonati.  dr. Stefano  Lanzavecchia,
Montedison S.p.A, Milano.
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Percepito o vissuto da pag.1
Di fascismi percepiti e immaginati
come ritorno alle camice nere e alla
dittatura mussoliniana, non ce ne
sono all’orizzonte  e credo nessuno
li tema, se invece si pensa che pos-
sano venire, in un futuro anche pros-
simo,  governi  ancor più a destra
dell’attuale,  che vareranno leggi
restrittive di  libertà e diritti acquisi-
ti,  il timore è più che legittimo. 
Del resto il decreto sicurezza appro-
vato in parlamento dall’attuale mag-
gioranza gialloverde va già in questa
direzione,  come la proposta del
decreto sicurezza bis,  il decisioni-
smo incontrastato sui porti, i daspo e
l’istituzione di zone apartheid per
varie categorie di persone, le allean-
ze in Europa con le destre peggiori. 
E, ancora, la proposta della castra-
zione chimica, (a quando la pena di
morte?); quella di mettere fuori
legge i negozi di cannabis leggera;
l’integralismo e il fondamentalismo
religiosi, a forza di esibizioni di
Padre Pii, San Gennari, Rosari e
invocazioni a Santi e Madonne; la
sospensione di un’insegnante, con
intervento della Digos, per aver per-
messo ai suoi studenti di mettere a
confronto le leggi razziali del ‘38
con il decreto sicurezza di Salvini;
l’utilizzo dei vigili del fuoco per eli-
minare striscioni che non piacciono
al ministro degli interni e molto,
molto altro ancora, limitano oggetti-
vamente diritti e prefigurano  gover-
ni  anche locali più autoritari. 
Rispetto a 30 anni fa, ma anche a
due, oggi, siamo molto meno liberi e
con meno diritti . Chi non lo vede è
complice per opportunismo o perché
approva.   

Anche  il termine “razzista”,
sempre nel linguaggio poli-
tico corrente,  non indica

che si voglia tornare alle leggi raz-
ziali del ‘38, a Norimberga del ‘35 o
al Ku Klux Klan (per quanto!). E
non significa neanche che “gli” ita-
liani sono razzisti,  ma solo che
molti lo sono, che crescono di
numero e che alla parola razza,
hanno sostituito quella di etnia, ma
con lo stesso significato, per cui
continuano a credere che esista
un’umanità inferiore, quella degli
immigrati, dei rom  degli islamici,
dei “neri”,  dei meridionali e dei
poveri in genere. E molti pensano
ancora che le differenze di pigmen-
tazione della pelle o altre differenze
anatomiche (?), autorizzino a ipotiz-
zare  anche l’esistenza, su base
“etnica”,  di differenze intellettuali.
E se c’è un’umanità “etnicamente”
inferiore o, comunque, diversa,
diventa legittimo dire “prima noi”,

“prima gli italiani”, “non  mescolia-
moci”, “non meticciamoci”, “difen-
diamoci da loro”, “chiudiamo i
porti”,“non assistiamoli neanche in
condizioni di estremo pericolo”.
Giusto lasciarli morire di fame al
loro paese; negargli anche i diritti
umani; maltrattarli e riconsegnarli ai
loro aguzzini in Libia; lasciare senza
mensa scolastica i loro bambini; tol-
lerare il bullismo  contro di loro;
non garantire loro un’assistenza
sanitaria piena e attenta. Solidarizza-
re con chi gli spara e magari li
ammazza è razzismo. E lo è anche
cacciarli da accampamenti precari,
baracche e edifici abbandonati,
senza preoccuparsi di dove possano
andare; multarli se chiedono l’ele-
mosina; negare le case popolari a chi
ne ha diritto; simpatizzare con chi
manifesta e protesta perché non li
vuole vicini di casa o nel proprio
quartiere; diffondere su di loro opi-
nioni calunniose e diffamatorie. 
E sono razziste, le politiche  gover-
native  e amministrative di esclusio-
ne, rifiuto, respingimento, emargi-
nazione, espulsione, che da almeno
trent’anni a oggi, hanno lo scopo di
rendere sempre  più difficile e peno-
sa la vita di questi capri espiatori.
Non si tratta di percezioni, ma di
politiche in atto e di una cultura
dell’intolleranza, del disprezzo e del
rifiuto che, rimasta sottotraccia per
tanti anni, trova ora, grazie alle
destre, l’occasione per emergere,
diffondersi, affermarsi. 

La bozza di “decreto sicurezza-bis”
non può lasciare dubbi sui tentativi

di svolta autoritaria e repressiva in
atto. A parte la carenza  del presup-
posto dell’urgenza, dato che statisti-
che alla mano, sono diminuiti i cri-
mini e quindi non c’è urgente biso-
gno di decreti ancor più severi degli
attuali, a parte il fatto che  la Corte
Costituzionale ha detto che è illegit-
timo inserire nello stesso decreto
norme  che non hanno niente a che
fare tra di loro, il “decreto  sicurez-
za-bis” prevede norme amministra-
tive - scrive Antigone - contro chi
soccorre vite in pericolo, norme che
criminalizzano il dissenso, norme
che cambiano l’organizzazione
interna dello Stato,  norme che
modificano l’organizzazione giudi-
ziaria allo scopo  di sottrarsi al giu-
dice naturale precostituito per legge,
norme che sottraggono competenze
ai ministeri della giustizia e dei tra-
sporti per affidarle pericolosamente
al ministero dell’interno”.  

“Ai motivi formali si
aggiungono quelli di
sostanza. La previsio-

ne di una multa per chi salva vite è
fuori dalla legalità  internazionale e
interna, oltre che essere immorale.
Si sommano illegalità e ingiustizia.
Un copione sconosciuto finanche
nella tragedia di Antigone. L’attribu-
zione di competenze al ministero
dell’interno del potere di vietare il
transito o la sosta di imbarcazioni
determina una degradazione di tutto
ciò che accade nello spazio maritti-
mo a questione di ordine pubblico.
La criminalizzazione della solidarie-
tà, che fino a oggi ha visto naufraga-

re qualsiasi inchiesta penale, sarà
sottratta al controllo giurisdizionale.
Le norme in materia di manifesta-
zioni pubbliche che prevedono
aumenti di pena o nuove circostanze
aggravanti, andando addirittura a
irrigidire il testo unico di Polizia del
1931 di epoca fascista, costituiscono
una forma di criminalizzazione del
dissenso che non è giustificabile con
la necessita di garantire manifesta-
zioni pacifiche. Prevedere che l’or-
ganizzatore di una riunione seppur
non autorizzata, risponda di danneg-
giamenti o saccheggi operati da altri,
contraddice il principio costituzio-
nale della responsabilità penale per-
sonale. Infine, 1’istituzione di un
commissario governativo che si
sostituisca alla magistratura nel
potere di decidere 1’ordine da attri-
buire all’esecuzione di sentenze
penali significa minare alla radice
quella separazione dei poteri che è
alla base di ogni ordinamento demo-
cratico”.

E’facile dire che fascismo e
razzismo, nelle accezioni
sopra indicate, sono solo

immaginazioni e percezioni  eletto-
ralistiche di sinistra, quando si è cit-
tadini garantiti, benpensanti, rispet-
tati e d’ordine. 
Ma quando si è rom, immigrati,
clandestini o meno non fa differen-
za, poveri, malati, handicappati,
disoccupati senza cultura e specia-
lizzazioni, anziani, tossicodipenden-
ti, emarginati, marginali, ecc. la pro-
spettiva cambia e quello che altri  si
permette il lusso di definire perce-
zione, per loro è persecuzione e
repressione. Provare per credere e,
per provare, frequentarli.
A Massa, per esempio,  un consiglie-
re  leghista vuole proibire l’accatto-
naggio e far murare le finestre degli
edifici disabitati  e occupati, perché
dormitori abusivi per chi vive per la
strada. 
Nel caso la muratura risultasse
antiestetica, in nome del decoro, si
potrebbe mettere delle pannellature
decorate. E chi resta senza un tetto
durante la notte? Che s’arrangi! Al
consigliere interessano le pannella-
ture. Per chi la vive sulla propria
pelle, questa non è percezione, ma
vissuto drammatico e doloroso, di
cui una cultura indifferente, populi-
sta, prepotente e spietata rifiuta di
prendere atto. Si comincia di qui, ma
dove si possa andare a finire non si
sa. Il passato non si ripeterà identico,
ma ci mette in guardia che non ci
sono limiti alla disumanizzazione e
che anche in altri tempi si è iniziato
dai più deboli e dai dettagli e si è
finito con i lager.  
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Il fantasma
del 
fascismo  
Angelo d’Orsi

Perché il fantasma del fascismo
riaffiora così di frequente in
Italia? La prima risposta, per-

sino ovvia, è che il “Bel paese” è
stato la culla di quel movimento, e
che non ha mai fatto fino in fondo i
conti con esso. La seconda è che,
come amava ripetere il mio maestro
Bobbio, “l’Italia è un Paese di
destra”, e che il fascismo – lo ha di
recente ricordato Emilio Gentile,
oggi il massimo studioso del fasci-
smo italiano - non può ritornare, in
quanto dall’Italia non si è mai allon-
tanato. Ma sono risposte insufficien-
ti. Gentile si chiede nell’ultimo suo
libello “Chi è fascista”, autointervi-
standosi; Michela Murgia ci ha rega-
lato un “Fascistometro”, per i giochi
di società della borghesia riflessiva…
Si è riaffacciata recentemente la sug-
gestiva, ma antistorica categoria di
Eco sul “fascismo eterno”. Le vicen-
de del Salone del libro di Torino,
nella totale assurdità che le hanno
caratterizzate, hanno avuto almeno il
merito di accendere i riflettori appun-
to sul tema: esiste un pericolo fascista
oggi? E ha senso riproporre la ban-
diera dell’antifascismo? Secondo lo
storico Alberto De Bernardi si tratta
di due ferrivecchi da lasciare nel
dimenticatoio: tesi sbagliata e perico-
losa, come ho cercato di argomentare
in un mio articolo su “MicroMega”.

A mio parere si può dare una risposta
affermativa a entrambe le domande.
E l’accoglienza trionfale di Domeni-
co Lucano alla Sapienza è una prova
dell’esistenza dell’antifascismo e
della sua necessità, e che, pur se
siamo davvero un Paese di destra, c’è
un’Italia che non solo non si piega,
ma che reagisce. Così come la rispo-
sta corale all’incredibile atto di
sospensione della insegnante di
Palermo, i cui alunni hanno osato
costruire un video con un serrato
magari ingenuo ma efficace confron-
to tra l’Italia fascista e l’Italia salvi-
niana, è incoraggiante. Le diffuse
contestazioni ai comizi del tonitruan-
te ministro, insofferente “vice”, ma
aspirante capopopolo, un po’ dapper-
tutto nelle piazze italiane, sono ottimi
segnali.

Per contro, abbiamo visto e udito le
minacce di un gruppo dichiaratamen-

te fascista come Forza Nuova, alla
Sapienza. Abbiamo visto e udito gli
energumeni di Casa Pound sempre
nella Capitale fomentare la folla e
direttamente aggredire e insultare la
famiglia rom legittima assegnataria
di un alloggio popolare. Abbiamo
visto e udito, soprattutto, lo stesso
ministro che non sembra avere alcu-
na conoscenza della grammatica isti-
tuzionale, insultare i suoi contestatori
con espressioni da specialista della
rissa ai mercati rionali. Abbiamo
visto le forze dell’ordine aggredire
vigili del fuoco che contestavano il

ministro dimentico dei suoi doveri
istituzionali, tutto preso nella sua fre-
nesia elettoralistica di capo partito.
Abbiamo visto le forze dell’ordine
(che espressione paradossale!) entra-
re in un appartamento per togliere
uno striscione di contestazione allo
stesso ministro, arrestare, illegalmen-
te, l’autore dello stesso striscione, un
anziano militante, e portarlo (illegal-
mente) in questura, ammanettato, e
trattenerlo (illegalmente) per tre ore.
E via seguitando.

L’elenco, insomma, si allunga giorno
dopo giorno, ora dopo ora. Non stia-
mo assistendo semplicemente a un
nuovo capitolo della déroute della
democrazia, iniziata da molti decen-
ni, ormai, e che è stata descritta mira-
bilmente da Colin Crouch quasi
vent’anni fa, come “post-democra-
zia”. E dopo i guasti prodotti, in Ita-
lia, da Berlusconi, Renzi ha portato
molto avanti questo processo di
destrutturazione del sistema demo-
cratico, lasciandone le forme, ma
corrompendole via via, e soprattutto
svuotandone la sostanza. L’Esecutivo

ha sopraffatto il Legislativo, il Parla-
mento conta meno di un talk show
televisivo, la Magistratura è sotto
attacco, al fine di limitarne l’indipen-
denza o addirittura eliminarla met-
tendola sotto il controllo dell’Esecu-
tivo, i mezzi di informazione sono
sottoposti a pressione crescente, e i
sindacati vengono esclusi dal loro
ruolo di mediazione sociale, la scuola
e l’università, la sanità, vengono pri-
vatizzate, aziendalizzate e gerarchiz-
zate, mentre se ne trasformano le
strutture interne, nel segno della can-
cellazione dell’autonomia. Si tratta di

un processo che investe tutte le
democrazie liberali, anche se in Italia
esso ha avuto un’accelerazione assai
forte, a partire dall’esperienza berlu-
sconiana, ma nel nostro Paese,
appunto, abbiamo oggi qualcosa di
più, e qualcosa di diverso. Un vero e
proprio ritorno di segnali del fasci-
smo “classico”, nelle sue forme, nelle
sue parole d’ordine, nelle modalità di
fare politica. In tal senso, non v’è
dubbio che Matteo Salvini sia l’inter-
prete perfetto di questa “cover” del
fascismo storico, come il libro inter-
vista “dello scandalo” curato dalla
Giannini testimonia mirabilmente,
impietosamente, fin nell’aspetto, nei
modi, nelle pratiche, nel lessico.

Il fascismo si riaffaccia con l’uso
disinvolto della violenza, variamente
erogata, e distribuita tra agenti istitu-
zionali (polizia e carabinieri) e squa-
dre esterne (Casa Pound, Forza
Nuova…; i “fascisti del terzo millen-
nio”, come li presenta in un bel libro
Elia Rosati) verso avversari o manca-
ti sostenitori, secondo la esiziale logi-
ca binaria dell’amico/nemico (o sei al

mio fianco e mi sostieni o sei sul
fronte opposto e cerco di distrugger-
ti) ma anche con l’impiego di un les-
sico eversivo (minacce, volgarità,
ingiurie) che è già violenza. Un lessi-
co che fa breccia e si diffonde a mac-
chia d’olio. L’idea di concedere a
quel popolo di cui ci si proclama
interpreti autentici di accedere alle
armi da fuoco e dare ad esso la facol-
tà di servirsene, con una ampiezza
giuridica senza l’eguale nella nostra
storia, estranea ai regimi politici fon-
dati sul diritto moderno, è certamente
una idea vincente, fino a quando non
si scoprirà che i suoi risultati saranno
devastanti.

Il ricorso al “popolo”, dichiarandose-
ne interpreti e unici soggetti legitti-
mati a coglierne i bisogni e rappre-
sentarli politicamente, è un dato in
effetti decisivo del fascismo classico,
da Mussolini a Hitler; un ricorso che
tende a contrapporre l’entità “popo-
lo” alle procedure, alle istanze, alle
pratiche della democrazia, coglien-
done certo la crisi, e facendola preci-
pitare, verso una soluzione perfetta-
mente antidemocratica fondata non
già sul popolo, ma sul “capo” che
dovrà rendere conto, per così dire,
soltanto, appunto, al “popolo”. 
Che non è più e non può essere la
massa cosciente e responsabile, bensì
la folla anonima, manipolabile, quel-
la che sceglie di salvare Barabba
invece di Gesù, sulla base di pulsioni
volgari, elementari, estranee ad ogni
raziocinio e senso di giustizia.
Come il fascismo storico, anche la
linea impressa dal nuovo duce in pec-
tore mira a realizzare un regime di
polizia, con un ampliamento delle
forme di controllo, prevenzione e
repressione. E come il fascismo sto-
rico oggi si tende a creare bersagli sui
quali catalizzare l’odio sociale,
distraendo la cittadinanza dai proble-
mi reali, e indirizzandone le paure e
le idiosincrasie verso quei bersagli. I
migranti, in modo indiscriminato,
sono i nuovi ebrei, i nuovi neri, i
nuovi slavi, verso cui si possono da
un lato scatenare gli odi collettivi, ma
grazie ai quali, dall’altro lato, si pos-
sono ottenere, apparentemente, “suc-
cessi” politici.

Migranti e avversari politici e cultu-
rali sono equiparati: essi sono tutti
stranieri in casa, ipso facto trasforma-
ti in nemici. Il fascismo oggi come
ieri, tende sì a creare unità solidale
nella nazione, ma una nazione intesa
come comunità di fedeli, in senso
politico-militare e persino in senso
religioso: il fascismo fu un partito-
milizia e diede vita a un regime 

segue a pag. 6
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Non Stop
Apartheid
Ridefinizione di un crimine.
In Sudafrica i limiti di una
liberazione che non libera
dal capitalismo razziale sono
evidenti. 

Haidar Eid *, Andy Clarno **

La Convenzione internaziona-
le Onu sulla soppressione e
la punizione del crimine di

apartheid definisce l’apartheid un
crimine che comporta «atti disumani
commessi al fine di stabilire e man-
tenere il dominio di un gruppo raz-
ziale su ogni altro e la sua sistemati-
ca oppressione». Lo Statuto di
Roma della Corte penale internazio-
nale parla di «un regime istituziona-
lizzato di oppressione sistematica e
di dominio di un gruppo razziale su
qualsiasi altro gruppo razziale».
Pur riconoscendo l’importanza del
diritto internazionale, è necessario
notarne i limiti. 
Una specifica preoccupazione
riguarda la definizione internaziona-
le di apartheid. 
Focalizzarsi solo sul regime politico
non fornisce basi forti per la critica
degli aspetti economici e apre la
strada a un futuro di post-apartheid
in cui dilaga la discriminazione eco-
nomica.

Negli anni ‘70 e 80, i neri sudafrica-
ni furono impegnati in urgenti dibat-

titi su come intendere il regime di
apartheid che combattevano. Il bloc-
co più potente all’interno del movi-
mento di liberazione – l’African
national congress (Anc) – riteneva
che l’apartheid fosse un sistema di
dominio razziale e che la lotta doves-
se incentrarsi sull’eliminazione delle
politiche razziste e sulla richiesta di
uguaglianza di fronte alla legge. I
neri radicali rigettavano questa anali-
si. Il dialogo tra il Black Consciou-
sness Movement e i marxisti indi-
pendenti diede vita a una definizione
alternativa di apartheid, intesa come
sistema di «capitalismo razziale». La
lotta avrebbe dovuto confrontare

simultaneamente lo Stato e il sistema
capitalista razziale o, dicevano, il
Sudafrica del post-apartheid sarebbe
rimasto diviso e ineguale. La transi-
zione degli ultimi 20 anni ha dato
sostegno a questa tesi. Nel 1994
l’apartheid legale è stata abolita e i
neri sudafricani hanno ottenuto
uguaglianza di fronte alle legge:
diritto di voto, diritto a vivere ovun-
que, diritto di movimento senza per-
messi.

Ma nonostante la democratizzazio-
ne dello Stato, la transizione sudafri-
cana non ha affrontato le strutture del
capitalismo razziale.

Durante i negoziati, l’Anc ha fatto
importanti concessioni per ottenere il
sostegno dei bianchi sudafricani e

l’élite capitalista. Ha accettato di non
nazionalizzare terre, banche e minie-
re e ha riconosciuto protezione costi-
tuzionale all’esistente distribuzione
della proprietà privata, nonostante la
storia di espropriazione coloniale.
Ha adottato una strategia economica
neoliberista promuovendo libero
mercato, industria orientata all’ex-
port e privatizzazione degli affari
dello Stato. Come risultato, il Suda-
frica post-apartheid rimane uno dei
paesi più diseguali al mondo.

La ristrutturazione neoliberista ha
condotto all’emersione di una picco-
la élite nera e una crescente classe

media nera in alcune parti del paese.
La vecchia élite bianca controlla
ancora la stragrande maggioranza di
terre e ricchezze.

La deindustrializzazione e la cre-
scente porzione di popolazione
costretta a lavori casuali hanno inde-
bolito il movimento dei lavoratori,
intensificato lo sfruttamento della
classe operaia nera e prodotto un cre-
scente surplus razziale di popolazio-
ne che vive in una disoccupazione
permanente e strutturale.
Il tasso di disoccupazione raggiunge
il 35%, includendo chi si è arreso e
non cerca più lavoro. In alcune aree
supera il 60% e i posti di lavoro
disponibili sono precari, a 
termine e con salari bassi. I neri
poveri si trovano di fronte anche

alla mancanza di terre e case. 
Invece di redistribuire la terra, il
governo dell’Anc ha adottato un pro-
gramma basato sul mercato: lo Stato
aiuta i clienti neri ad acquistare terra
di proprietà dei bianchi. Questo ha
fatto crescere una piccola classe di
proprietari neri ricchi, ma solo il
7,5% delle terre sudafricane è stato
redistribuito.
Allo stesso modo, il costo crescente
delle case ha moltiplicato il numero
di persone che vive in baracche, edi-
fici occupati e insediamenti informa-
li, nonostante i sussidi statali e le
garanzie costituzionali ad un’abita-
zione dignitosa.

La razza continua a definire l’ac-
cesso diseguale a casa, educazione e
lavoro nel Sudafrica post-apartheid.
E determina la rapida crescita di
security privata, l’industria con lo
sviluppo più veloce dopo gli anni
’90. Le compagnie di sicurezza pri-
vata e le associazioni dei residenti
benestanti hanno trasformato i sob-
borghi storicamente bianchi in
comunità fortificate, con muri lungo
le proprietà private, cancellate intor-
no ai quartieri, ronde, sistemi d’allar-
me e team armati per la risposta rapi-
da.
Secondo il diritto internazionale,
l’apartheid termina con la trasforma-
zione dello Stato razziale e l’elimi-
nazione della discriminazione raz-
ziale legalizzata. Eppure anche un
esame superficiale del Sudafrica
dopo il 1994 rivela le insidie di tale
approccio e l’importanza di un
ripensamento della definizione di
apartheid. L’uguaglianza legale for-
male non ha prodotto una reale tra-
sformazione sociale ed economica.
Al contrario, il neoliberismo del
capitalismo razziale ha consolidato
la diseguaglianza creata da secoli di
colonizzazione e apartheid.
In una parola, l’apartheid non è fini-
ta, è stata ristrutturata. Fare riferi-
mento esclusivamente alla definizio-
ne legale internazionale di apartheid
potrebbe condurre a problemi simili
in Palestina....
Ne I dannati della terra, Frantz
Fanon avverte dell’insidia di un
movimento di liberazione che termi-
na con uno Stato indipendente
governato da un’élite nazionale che
imita il potere coloniale. Muoversi
dall’indipendenza politica alla tra-
sformazione sociale e la decoloniz-
zazione è la sfida che oggi affronta il
Sudafrica del post-apartheid. ...
* Docente di Letteratura postcoloniale e
postmoderna all’università al Aqsa di Gaza
** Docente di Sociologia e Studi african ame-
rican e direttore dell’Istituto di giustizia socia-
le dell’Università dell’Illinois a Chicago

D’Orsi..  da pag. 5
fondato su una vera e propria religio-
ne politica. Il duce era la divinità
onnipotente, con quella M che gigan-
teggiava su ponti e viadotti, su cinte
murarie e opere di arredo urbano. Il
segretario del partito era il primo
officiante di quella religione, e i
gerarchi i suoi sacerdoti, che doveva-
no irreggimentare, condurre, even-
tualmente correggere, con il manga-
nello e l’olio di ricino, i riottosi. Gli
irreducibili venivano esclusi: galera,
o confino.
Il video dei ragazzi della scuola
palermitano con un azzeccato con-
fronto tra passato e presente, al di là
delle sue ingenuità, e delle semplifi-
cazioni, ci invita a riflettere sui rischi
di un presente che tanti studiosi (di
storia, filosofia, scienza politica,
diritto…) sembrano non cogliere. E
che invece faremmo bene a tenere
presente, pronti a reagire, fin da subi-
to, per impedire che domani sia tardi.
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Per un diritto
dell’ospitalità
Étienne Balibar  
14 agosto 2018 Post

Nel Mediterraneo la situa-
zione è sempre più tesa.
Un’ecatombe quotidiana,

in parte dissimulata. Stati che, per
parte loro, istituiscono o tollerano
pratiche di eliminazione che la sto-
ria giudicherà senza dubbio come
criminali. Contemporaneamente,
hanno luogo iniziative che incarna-
no lo sforzo di solidarietà della
«società civile»: città-rifugio, «pas-
seurs d’umanità», navi di salvatag-
gio troppo sovente costrette alla
guerriglia contro l’ostilità dei pote-
ri pubblici. Questa situazione esiste
anche in altre parti del mondo. Ma
per noi, cittadini europei, riveste un
significato e ha un’urgenza specia-
le. Richiede una rifondazione del
diritto internazionale, orientato
verso il riconoscimento dell’ospita-
lità come «diritto fondamentale»
che imponga agli stati degli obbli-
ghi, la cui portata sia almeno egua-
le a quella dei grandi proclami del
dopo guerra (1945,1948,1951).
Bisogna quindi discuterne.

In primo luogo, di chi stiamo par-
lando? Di «rifugiati», di «migran-
ti» o di un’altra categoria che le
inglobi entrambe? È noto che que-
ste distinzioni sono al centro delle
pratiche amministrative e della loro
contestazione. Ma, soprattutto, dal
modo in cui nominiamo gli esseri
umani che dobbiamo proteggere o
bloccare, dipende anche il tipo di
diritti che riconosciamo loro e il
modo in cui qualifichiamo il fatto
di privarli di essi. Il termine che
propongo è quello di erranti. Mi
spingo a parlare di erranza migrato-
ria o di migranza piuttosto che di
«migrazione». Il diritto internazio-
nale dell’ospitalità deve rivolgersi
agli erranti della nostra società
mondializzata, riflettere i caratteri
dell’erranza migratoria in quanto
tale, con particolare riguardo per le
violenze che si concentrano nei
percorsi.

VARI ARGOMENTI vanno in
questa direzione. In primo luogo,
l’ossessione per il respingimento
dell’immigrazione detta clandesti-
na e l’identificazione dei «falsi
rifugiati» ha finito per causare un
«capovolgimento del diritto d’asi-
lo» (Jérôme Valluy). Le autorità
utilizzano la categoria di «rifugia-

to» non per organizzare l’acco-
glienza di persone che fuggono la
crudeltà della loro esistenza, ma
per delegittimare chiunque non
corrisponda a certi criteri formali o
non sa come rispondere in modo
appropriato a un interrogatorio.
Questo però non sarebbe possibile
se i criteri ufficiali non fossero stra-
ordinariamente restrittivi, in modo
da separare l’ottenimento dello sta-
tuto di rifugiato dal diritto di circo-
lazione, ponendo al tempo stesso la
sovranità degli stati al di fuori di
ogni possibilità di essere veramente
contestata. Non c’è posto per con-
dizioni come la guerra civile o la
guerra economica, la dittatura o la
restrizione della democrazia, la
catastrofe ambientale, tutte situa-
zioni che oggi sono alla radice
delle erranze. In più, negando que-
ste realtà, oltre a fare violenza a
coloro che le vivono, gli stati tra-

sformano a loro volta masse di
migranti in rifugiati senza rifugio,
cacciati da un campo all’altro.
Sono questi usi (e cattivi usi) che
vengono fatti di questa distinzione
che ci obbligano oggi a ripensare il
problema, per dare una soluzione
che ha anche degli aspetti giuridici.

SU QUESTO TEMA vengono
invocate diverse giustificazioni.
Una concezione umanista afferme-
rà che la libertà di circolazione è
uno dei diritti dell’uomo, altrettan-
to fondamentale della libertà di
espressione o dell’habeas corpus.
Esigerà che gli stati pongano meno
ostacoli possibili. Una concezione
liberale esprimerà la stessa esigen-
za in termini di «lasciar passare»,
che vale sia per gli esseri umani
che per le merci, i capitali o le
informazioni. Nelle varianti eguali-

tarie, insisterà sull’ingiustizia che
c’è nel riservare il diritto a cambia-
re residenza ai ricchi e ai potenti,
escludendo i poveri e gli sfruttati.
Tutti questi ragionamenti non man-
cano di forza né di fondamento, ma
non mi sembra che affrontino la
specificità della migranza contem-
poranea, perché neutralizzano lo
choc tra le situazioni di miseria e
gli interventi statali che le affronta-
no.

Molto più pertinente mi sembra
l’applicazione rigorosa delle nozio-
ni contenute nella Dichiarazione
Universale dei Diritti dell’Uomo, a
proposito della circolazione, della
residenza e dell’asilo: da un lato, a
causa della logica che consiste a
correlare dei diritti di segno contra-
rio (come il diritto ad emigrare e il
diritto al ritorno), dall’altro a causa
della preoccupazione di non creare

individui privi di diritti o delle non-
persone. Il grande limite qui è che
fanno dell’appartenenza nazionale
e della sovranità territoriale l’oriz-
zonte assoluto dei dispositivi di
protezione delle persone, mentre,
nella situazione attuale, l’evidente
necessità è di limitare l’arbitrio
degli stati, opponendo dei contro-
poteri legittimi, internazionalmente
riconosciuti. Per questo suggerisco
di andare al di là di questi testi,
dando corpo a un diritto dell’ospi-
talità, il cui principio è che gli
erranti (e coloro che portano loro
soccorso) possono rivendicare
obblighi dello stato «sovrano» stes-
so, di modo che la loro dignità e
sicurezza non siano, come oggi,
sistematicamente schiacciate.

È ALTRETTANTO NECESSA-
RIO riferirsi qui a una delle formu-

le-chiave del 1948: «ogni indivi-
duo ha diritto, in ogni luogo, al
riconoscimento della sua personali-
tà giuridica» (articolo 6 della
Dichiarazione universale). In ogni
luogo vuole dire anche negli uffici
dell’immigrazione, durante un con-
trollo alla frontiera, in un campo di
rifugiati e, se possibile, anche sul
fondo di un gommone che deriva in
alto mare… È qui che bisogna
chiedere all’autorità di rispettare i
propri obblighi, ma è anche qui che
si deve resistere, a causa della ten-
denza specifica a sacrificare i diritti
umani a delle esigenze «securita-
rie». Il principio dei principi è che i
migranti in situazione di erranza
godano di diritti concreti che pos-
sono opporsi alle leggi e regola-
menti statali, cosa che implica
anche che possano difendersi o
essere rappresentati davanti a una
giurisdizione ad hoc o di diritto
comune.
Da questo principio deriverebbero
conseguenze di vari ordini :
a) la proibizione del respingimen-
to: non soltanto gli erranti non pos-
sono essere violentemente respinti
da una frontiera o da una costa, ma
devono poter esprimere i loro biso-
gni in condizioni dove venga
rispettata la loro dignità, l’integrità
corporale, l’autonomia individuale,
e venga tenuto conto delle soffe-
renze subite. L’«onere della prova»
non deve essere a carico degli
erranti, ma degli stati che esitano
ad accoglierli.
b) gli stati e la polizia che opera
alle frontiere o all’interno di un ter-
ritorio non devono brutalizzare gli
erranti: nozione purtroppo molto
vasta, che va dalle violenze eserci-
tate contro individui senza docu-
menti fino alla creazione di quello
che l’attuale premier britannica
Theresa May aveva chiamato
«hostile environment», un ambien-
te ostile per gli stranieri, passando
per la chiusura nei campi e la sepa-
razione delle famiglie.
c) gli stati non devono stilare liste
dei paesi d’origine i cui cittadini
abbiano a priori la proibizione di
entrare, basate su criteri razziali, 
culturali, religiosi o geopolitici
(nonostante la necessità per gli stati
di premunirsi contro azioni terrori-
stiche a cui l’erranza può’ servire
da copertura).
d) le operazioni militari non devo-
no cercare di distruggere le orga-
nizzazioni o le reti di passeurs met-
tendo a rischio la vita degli erranti,
che sono le vittime e non i commit-
tenti. Naturalmente le decisioni che
impediscono le operazioni di 

segue a pag. 8
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tano di farle fallire, devono essere
considerate come complicità crimi-
nale (crimini contro l’umanità).
e) gli stati, per lavarsene le mani,
non devono esternalizzare la
«gestione» dei flussi di migranti e
di rifugiati. In particolare, non
devono negoziare con paesi terzi
definiti per la circostanza «sicuri»,
degli accordi di baratto (ritenzione
forzata contro sovvenzioni), che, in
modo inconfessabile, li abbassano
allo stesso livello dei «passeurs»
mafiosi di cui denunciano l’attività.
Queste disposizioni pongono
soprattutto dei limiti e dei divieti,
più che prescrivere dei comporta-
menti. Questo è conforme alla

natura del discorso giuridico quan-
do si tratta di rettificare una violen-
za o un abuso.
Non si tratta di mettere fine per
decreto all’erranza dei migranti e
dei richiedenti asilo, e neppure di
cancellare le cause che hanno cau-
sato l’esodo. Ma si tratta di impedi-
re che, con la scusa di gerarchizza-
re le cause, la politica degli stati
trasformi l’esodo in un processo di
eliminazione. 
I migranti in erranza e coloro che
vengono loro in aiuto devono avere
il diritto dalla loro parte, nei loro
sforzi per resistere. È poco - ma
forse è molto.
Non c’è un diritto all’ospitalità,
poiché è una disposizione collettiva
che dipende dalla libertà, una

«responsabilità condivisa» (M.Del-
mas-Marty). Ma bisogna sviluppa-
re il diritto dell’ospitalità, attività
civica in pieno sviluppo, a causa
dell’urgenza della situazione.
Andando al di là della proposta
kantiana di un «diritto cosmopoli-
ta» limitato al diritto di visita, ne
generalizzerebbe la norma fonda-
mentale: gli stranieri non devono
essere trattati come nemici. Pur-
troppo è precisamente questo l’ef-
fetto delle politiche di un numero
crescente di stati contro la migran-
za globale.

GLI ERRANTI non sono una clas-
se. Non sono una razza. Non sono
«la moltitudine». Direi che sono
una parte mobile dell’umanità,

sospesa tra la violenza dello sradi-
camento e quella della repressione.
È solo una parte della popolazione
mondiale (una piccola parte del
resto), ma altamente rappresentati-
va, perché la sua condizione con-
centra gli effetti di tutte le inegua-
glianze del mondo attuale e perché
è portatrice di quello che Jacques
Rancière ha chiamato la «parte dei
senza parte», cioè la mancanza di
diritti che bisogna colmare perché
ci sia finalmente eguaglianza nel-
l’umanità. 
Si tratta di sapere se l’umanità
espelle da sé questa parte di se stes-
sa o se ne integra le esigenze nel-
l’ordine politico, nel suo sistema di
valori. È una scelta di civiltà. È la
nostra scelta

Torre Maura e Casalbruciato

Tornano 
gli opposti 
estremismi?

Lo hanno segnalato con preoccupazio-
ne La Repubblica e Il Corriere della
Sera, i capisaldi della conservazione

e della moderazione italiane. Ci si può fida-
re, perciò. Riferivano sui casi di Torre
Maura e Casalbruciato, dove si è manifesta-
to  da parte dei residenti, appoggiati di Casa
Pound e Forza Nuova, contro  i rom, con
violenze, assembramenti minacciosi, minac-
ce di stupro, offese, ma anche con l’aggres-
sione alla sindaca Raggi  che portava la sua
solidarietà e  con l’incendio di un’auto della
polizia. Si voleva impedire, da una parte, il
trasferimento in un centro di accoglienza di
alcune famiglie rom, a Torre Maura, dall’al-
tra, a Casalbruciato, si è tentato di bloccare
l’ingresso di una famiglia, sempre rom,
nella casa popolare che le era stata regolar-
mente assegnata. Per tutto questo la procura
della Repubblica ha affidato le indagini alla
Digos. 
Il risultato? La denuncia di 65 persone tra

residenti e esponenti delle due formazioni di
destra. 
I carabinieri, stando alla stampa,  hanno però
condotto, senza nessuna delega, una propria
indagine parallela e contraria, inviando i risulta-
ti al “ministro degli interni” e non al ministro
delle difesa, da cui dipendono e neanche alla

procura.  
L’informativa  dei carabinieri ha ignorato total-
mente le manifestazioni violente (e senza auto-
rizzazioni) dei militanti di destra, e  ha  invece
portato alla denuncia di 17 militanti di sinistra
del Movimento per la casa,  che  solidarizzava-
no con i rom. Reato? Corteo non autorizzato. 

Il ministro, in parlamento, replica alle  inter-
rogazioni, solo sulla base  dell’informativa
dei carabinieri, ignora, anche lui, le violenze
antirom, non parla del coinvolgimento di
Casa Pound e di Forza Nuova  e dà invece
notizia della denuncia partita contro i rei di
solidarietà, i  17 di sinistra. 
La procura casca dalle nuvole, non essendo
stata informata dai carabinieri, che hanno
riferito solo al Ministro degli interni, defini-
sce  “inusuale” questa indagine parallela e
chiede “immediati chiarimenti”, anche per-
ché non sa niente dei 17 denunciati. 
La Rete dei comunisti,  che opera a Casal-
bruciato, pensa che, con queste modalità
investigative anomale, si stia rispolverando
l’antica tesi degli “opposti estremismi”,
mettendo sullo stesso piano le aggressioni
fasciste alle famiglie rom a Torre Maura e
Casalbruciato (tese ad impedire insediamen-
ti legalmente disposti dall’Amministrazione
locale) e la presenza in piazza degli antifa-
scisti. 
Che a pensar male ci si azzecchi?. 

Genova e altri luoghi

Più destra
più botte

Genova luglio 2001. Fu una
mattanza. Torture, botte,
umiliazioni, provocazioni,

denunce e aggressioni spudorate e
violentissime, come alla Diaz.
Manifestanti pacifisti pestati senza
motivi, un corteo nonviolento
sconvolto. Quelle forze dell’ordine
si erano scatenate, avevano tirato

fuori il loro animo  reazionario e
antisinistre e non avevano avuto
freni. Chi li dirigeva  e i politici
che stavano dietro a questo orrore,
pensavano di poterselo finalmente
permettere, dopo anni di dominio
democratico. Era il giorno della
rivalsa e il tempo di dimostrare che
i tempi erano cambiati e stava tor-
nando il passato sconfitto il 25
aprile. Probabilmente non c’era
una programmazione, anche se non
lo si può escludere; c’era piuttosto
una disposizione di spirito, una
consonanza di sentimenti, una
voglia di rivalsa trattenuta troppo a

lungo, un tacito accordo e un sin-
cronismo. Perché le destre avevano
vinto nettamente ed avevano i
numeri per governare  per cinque
anni senza problemi. Era quindi
l’ora di dimostrare chi comandava
e che la musica era cambiata.  
Genova maggio 2019. Pestaggi
feroci, dei manifestanti. Cade a
terra qualcuno, in 5-6, anche di più
gli si gettano addosso, calci, pugni,
manganellate. Non ce n’è bisogno,
almeno per l’ordine pubblico, ma
ci si sfoga  con odio, rancore, sicuri
dell’impunità, nonostante  le ripre-
se di tanti con i telefonini e la pre-

senza dei giornalisti. Poi la cosa
prende una piega non prevista. Un
giornalista di un giornale impor-
tante, viene pestato selvaggiamen-
te e solo l’intervento di un dirigen-
te delle forze dell’ordine lo salva -
“Cosa fate? E’ un giornalista, lo
conosco io”. Finisce il pestaggio e
il malcapitato viene portato
all’ospedale e gli vengono fatte
scuse ufficiali: era stato scambiato
per un manifestante!. Se non fosse
stato giornalista e non fosse stato
visto dal dirigente, quindi il
pestaggio sarebbe stato lecito? 

segue a pag. 14
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Nel 1950, ne La folla solitaria,
testo diventato un classico,
il sociologo americano

David Riesman avvertiva che in
tempi brevi la favola di Jack
AmmazzaGiganti sarebbe stata
sostituita dalla fiaba di Jack Ammaz-
zaNani. Invece di ribellarsi contro i
potenti, il cittadino della nuova
società di massa si sarebbe accanito
a schiacciare quelli meno potenti di
lui. Aveva ragione: nelle periferie
romane, e in tutta Italia, le rivolte
popolari non rivendicano diritti, ma
li negano a chi ne ha ancora meno.
Io credo che questo dipenda da un
dato su cui abbiamo ragionato poco:
queste sono le uniche lotte che gli
abitanti delle borgate e delle periferie
possono pensare di vincere, e che
infatti vincono sempre. A Torre
Maura distruggono il pane destinato
ai Rom, e i Rom, democraticamente,
vengono deportati; alla Magliana
non vogliono che il parroco distri-
buisca pacchi alimentari ai Rom, e il
parroco, cristianamente, smette di
farlo.

Sappiamo che a Torre Maura, come
altrove, erano indignati per la condi-
zioni delle case popolari, per i tra-
sporti, per il lavoro, per altri reali
disagi. Ma sapevano, senza bisogno
di ragionarci sopra, che se avessero
fatto i blocchi stradali per rivendica-
re che almeno gli riscaldassero le
case durante l’inverno, non se li
sarebbe filati nessuno, al meglio
avrebbero avuto vaghe promesse, al
peggio la polizia li avrebbe manga-
nellati invece di proteggerli, e proba-
bilmente non sarebbe cambiato nien-
te. Non è che dopo la protesta contro
i Rom nelle loro vite sia cambiato
concretamente qualcosa; ma sono
stati visibili, tutta l’Italia ha parlato
di loro, e hanno vinto.

Penso alla scena chiave di Moby
Dick, quando l’ufficiale Starbuck
dice al capitano Ahab: «ma quanto
vale la tua vendetta, in concreto, sul
mercato?», e Ahab gli risponde: «ha
un valore grandissimo qui, dentro di
me». 
Quello che hanno vinto questi citta-
dini non è il riscaldamento invernale,
ma la sensazione di essere cittadini e
di avere dei diritti. 

A questo infine serve ammazzare i
nani: per sentirsi cittadini con dei
diritti bisogna costituire categorie di
non-cittadini, di senza-diritti, che
siano i Rom o i migranti, tali che
ogni minuzia lasciata a loro sembri
sottratta a noi, per cui negargliela ci
dà la sensazione di ricevere una
qualche forma di restituzione, imma-
teriale e illusoria ma non priva di
valore nella soggettività. 
E tutti a festeggiare la vittoria dei
(mini)Golia su Davide.
Qui forse sta un lato oscuro della
nostra stessa modernità. 

Se il fascismo è la rivendicazione
sfacciata del diritto di chi si sente
forte di dominare i deboli, anche le
grandi democrazie moderne hanno
garantito diritti agli inclusi grazie
all’esistenza di altri esclusi – grazie
alla schiavitù nella democrazia nor-
damericana, al colonialismo nella
democrazia britannica.
Forse il cosiddetto sovranismo del
nostro tempo altro non è che una
manifestazione estrema di questa
tendenza: la proclamazione dei dirit-
ti universali e umani è possibile solo
se dall’universalità e dall’umanità
qualcuno è escluso.

Questo non giustifica niente: anche
i bianchi rurali poverissimi e sfruttati
dell’Alabama (e i tedeschi della

Grande Depressione) avevano disagi
reali, ma non per questo abbiamo
pensato di relativizzare e attenuare il
KuKluxKlan. Ma aiuta a ragionare,
e a cercare come sconfiggerlo. Al di
là della utile e interessante discussio-
ne sulla questione se le tendenze in
atto prefigurino o no qualche forme
di fascismo, infatti, direi che alla
radice di tutto questo stanno, forse
non solo ma certo in modo determi-
nante, le trasformazioni della nostra
democrazia reale, ed è su questo che
dovremo lavorare.

I giganti hanno cambiato natura. Da
un lato, sembra che si siano materia-
lizzati: il potere si incarna nella per-
sona (il corpo monocratico) del lea-
der, che sia Berlusconi o Salvini o
magari Renzi. Dall’altro, più si con-
centra in un idolo visibile, più il
potere si smaterializza, si diffonde, si
nasconde. Chi comanda davvero
nella globalizzazione? “A chi possia-

mo sparare?” chiedono sia il conta-
dino sfrattato di Furore, sia il disoc-
cupato vagabondo di The New
Timer di Bruce Springsteen. I gigan-
ti non sono solo potenti ma anche
invisibili e irraggiungibili.

Con chi se la pigliano i cittadini di
Torre Maura? Con la Raggi? Col
comune (quale dipartimento, quale
ufficio?), con l’Istituto case popolari
(esiste ancora?), con le banche, col
governo, con Soros…? Oltre tutto
gli sembra, non senza motivo, che
anche quelli che un tempo li aiutava-
no a organizzarsi per lottare contro i
giganti siano diventati giganti essi
stessi, magari un po’ meno malevoli,
e siano andati a confondersi in
mezzo ai loro simili.

Più investiamo potere nel Capo, più
ce ne spogliamo noi. I seguaci del
Duce, del Capitano, del leader non
hanno più diritti, ma ricevono solo
concessioni (un reddito che si chia-
ma “di cittadinanza” proprio perché
ne è la negazione; o magari ottanta
euro in busta paga) e gratificazioni
emotive. Ma alla soddisfazione sog-
gettiva e vicaria di identificarsi con il
potere personalizzato del Capo cari-
smatico si accompagna la sensazio-
ne di non essere altro che pedine in
un gioco che non controlliamo. È
una sensazione oscura, informe, non
riconosciuta e non elaborata, e quin-
di incapace di manifestarsi se non in
pure esplosioni di rabbia. Il «disagio
delle periferie» non è che una forma
del disagio generalizzato della citta-
dinanza, e non basta essere chiamati
una volta ogni qualche anno a votare
in un’elezione o una primaria per
farci sentire che contiamo davvero
qualche cosa. 
Più la democrazia si trasforma da
partecipata in governabile, più il
potere e la ricchezza si contraggono
in mani sempre meno numerose e
sempre più distanti, più il popolo
sovrano si trasforma in plebe di sud-
diti governabili in cerca di sovranità
residuali e illusorie.

Facciamo bene ad andare a Torre
Maura a manifestare contro il fasci-
smo. Faremmo ancora meglio ad
essere presenti sempre a Torre
Maura, Magliana, Casal Bruciato,
San Basilio, quando si tratta di
garantire per tutti - “senza distinzio-
ne di sesso, di razza, di lingua, di
religione, di opinioni politiche, di
condizioni personali e sociali”, come
dice un testo che dovrebbe esserci
caro – i diritti fondamentali: la casa,
la salute, il lavoro, la scuola, la par-
tecipazione democratica, da cui gli
ammazza nani si sentono, e in gran
parte sono, esclusi. Antifascismo
oggi e la Festa della Liberazione
sono semplicemente questo: far fun-
zionare la democrazia partecipata ed
egualitaria prefigurata dalla costitu-
zione che dalla sconfitta e negazione
del fascismo nasce e si sostiene.

Avviare il lungo e faticoso lavoro 
di ricostituire (e inventarne di nuovi)
quegli strumenti che, stando fra noi
ed i giganti, ci permettevano di resi-
stergli e di controllarli. Restituire
dignità e funzione al parlamento.
Ridare forza ai sindacati. Restituire
centralità alla scuola pubblica.
Inventare forme nuove di presenza
civile organizzata nelle città… Anti-
fascismo è memoria storica, senza di
che non si fa niente; ma è soprattutto
difesa del futuro.     

Le periferie 
degli ammazzanani 
e la nuova  Liberazione
Alessandro Portelli
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Stravinta...  da pag.1
quest’anno il record di 
200.000 persone e del quale si
parla troppo poco.
La lotta di classe al contrario, un
mondo paradossale dove si ruba ai
poveri per dare ai ricchi, con
l’obiettivo di togliere di mezzo i
diritti umani e la democrazia, con-
siderati l’ultimo ostacolo (o l’ulti-
mo baluardo) da superare per rica-
vare profitti più alti senza troppe
seccature.
L’establishment economico e
finanziario non ha sensi di colpa
per quello che è accaduto nel
mondo negli ultimi sei-sette anni.
È uno dei paradossi di quest’epo-
ca, i neoliberisti hanno capito il
significato del concetto di egemo-
nia culturale di Antonio Gramsci e
l’hanno applicato benissimo. La
loro ideologia è penetrata negli
Stati Uniti, poi si è diffusa in tutte
le organizzazioni internazionali e
vanta un supporto intellettuale mai
visto. Prendiamo l’Ue. Sono riu-
sciti a ottenere consenso e suppor-
to proponendo misure di austerità
per uscire dalla crisi convincendo
tutti che il bilancio di uno Stato e
quello di una famiglia sono la stes-
sa cosa per cui si può spendere
solo in base alle entrate. Non è
così, il debito pubblico storica-
mente finanzia la crescita, è altra
cosa dagli sprechi. Per fare un
esempio due economisti della
Bocconi di Milano, Alesina e
Ardeagna, a mio avviso hanno for-
nito una errata base teorica alla
Banca centrale europea, ai governi
e alle istituzioni europee propo-
nendo l’austerità per fronteggiare
la depressione. E la gente è stata
convinta dell’ineluttabilità delle
scelte.
La prova? In Grecia non hanno
fatto la rivoluzione. Se tagli gli

sprechi, va bene. Ma un euro
tagliato ai servizi sociali come alla
scuola ha un impatto che produce
costi tre volte più alti.

I lavoratori hanno pagato e stanno
pagando i costi della crisi provoca-
ta da altri. Mi pare obiettivo dire
che chi lavora oggi non riesca a
g u ad a -
g n a r e
a b b a -
s t a n z a
mentre i
m a n a -
g e r
d e l l a
finanza
si sono
elargiti
subito i
l a u t i

bonus derivanti da questi salvatag-
gi. E che la ricchezza accumulata
in poche mani ammonti a 35.000
miliardi di euro e sia posseduta, da

200.000 persone. Trovo immorale
tutto ciò. Ma è ancor più immorale
l’ideologia che consente loro di
accumulare queste smisurate ric-

chezze e
di mani-
polare le
persone
facendo
loro cre-
dere che
tutto ciò
sia giu-
sto e che
le ricette
per com-
battere la

povertà siano quelle della Banca
mondiale o del Fondo monetario.
Si continua a credere che ogni dol-
laro detassato alle grandi aziende e
ai più ricchi venga reinvestito pro-
duttivamente. 
Invece la ricchezza finisce nei
paradisi fiscali. E, aldilà dei pro-
clami, nulla è stato fatto per illu-
minare gli angoli bui di queste giu-
risdizioni segrete e controllare i
profitti di aziende e singoli. 
Le grandi multinazionali sono
ormai troppo forti e determinano il
pensiero unico che ci racconta un
mondo bello, quello della globaliz-
zazione, che crea occasioni per
tutti. Peccato sia così solo sulla
carta.
Il movimento di Occupy aveva
buoni contenuti, ma è stato anar-
chico. Hanno consentito a tutti di
parlare in un momento di rabbia
collettiva, ma non hanno mai preso
una sola decisione per passare
all’azione. Il problema della socie-
tà civile è la mancanza di una
visione globale: gli ecologisti pen-
sano solo all’ambiente, i sindacati
al lavoro, le femministe alle
donne, altri a finanza e tasse.
Il pericolo è che la gente, il 99 per
cento di chi non detiene nulla,
venga convinta dal restante 1 per
cento dell’inutilità della politica.
Prendiamo l’Unione europea.
Credo nell’Unione e nell’euro, ma
a patto che siano partecipate dai
cittadini. 
Ormai l’85 per cento delle leggi in
Paesi come Italia e Francia recepi-
scono le direttive della Commis-
sione europea, un organismo non
eletto democraticamente e influen-
zato dalle lobby. Ma gli europei
non si ribellano, preferiscono aste-
nersi dal voto. Così garantiscono
lunga vita al sistema ingiusto che
oggi è al potere.

Ora come allora

I marginali
crepano
ma la città non vede, non sente e non
ne ha colpa 

Alla fine di Marzo, le cronache locali
riportano che è morto un “clochard”
nella pineta di Via Garibaldi.a Marina

di Carrara. Cause naturali, dicono,  un malore. 
A parte la  denominazione fuori tempo massi-
mo di clochard, la preoccupazione unica della
stampa è di assolvere da ogni responsabilità
l’amministrazione comunale: “Non ha mai
chiesto aiuto al Comune”. L’assessora al socia-
le rincara la dose di estraneità: “Non era resi-

dente a Carrara per cui non avrebbe potuto
essere preso in carica dai Servizi del Comune.
Inoltre non ha mai chiesto aiuto ai Servizi
sociali che non hanno mai avuto segnalazioni
circa la sua presenza sul territorio”. Meglio di
così, .... 
Come sempre Pilato resta un maestro dei rap-
porti sociali: “Non era di mia competenza, non
ne sapevo niente, nessuno ci ha avvertito”.
Manca solo “Ma  al tempo di Zubbani.”.. 
Sì anche al tempo di Zubbani succedevano
queste cose. Ma erano egualmente uno schifo.
Chi ricorda più l’ucraina in attesa di un figlio,
morta di freddo e di stenti in una tenda, nella
zona industriale di Carrara? 
Anche allora: “Non lo sapevamo. Non ci ave-
vano avvertito. Non era di nostra competenza”.
E anche allora abbiamo protestato come prote-
stiamo oggi. E’ una vergogna. E’ una schifezza.

Non è cambiato niente, da allora. 
E i pasdaran dell’amministrazione attuale tac-
ciono, ora come allora. Perché i “clochard”, ora
come allora, non sono buoni per far voti. 
Naturalmente, ora come allora, si prospettano
grandi interventi risolutivi per i senza casa,
investimenti consistenti, prospettive per dare a
tutti un tetto. 
Poi non succederà niente, perché “Prima i car-
rarini”; “Prima i nostri”; “Rimandiamoli a casa
loro”; “Voglio vedere se con tutti i problemi
che abbiamo a Carrara, si spenderanno soldi
per dei vagabondi,  ubriaconi, nullafacenti che
non sono neanche carrarini”. E se succederà,
domani come allora e ora, che qualcuno ci resta
secco in una pineta del territorio comunale,
basterà manifestare il proprio “dispiacere per
questa vicenda umana” e precipitarsi a chiarire
bene che “Noi non c’entriamo”. Dylan Dog 



Vogliamo
vivere
non vincere
né 
comandare
Abbiamo volutamente evitato di
occuparci su questo giornale delle
elezioni e per non destare  equivoci
abbiamo aspettato il loro svolgi-
mento prima di andare in tipogra-
fia. 
Non perché non siano importanti,
ma, perché un periodico come il
nostro non potrebbe dire niente di
più di quanto non compaia sui quo-
tidiani e i periodici blasonati. Però,
mentre stavamo chiudendo questo
numero ci  è stato segnalato  un
commento delirante di un giornali-
sta paracinquino e ultranarcisista,
apparso su Facebook,  a cui non
abbiamo potuto non reagire, perché
cerca di colpevolizzare, per i risul-
tati elettorali, che evidentemente
non lo soddisfano,  posizioni e pra-
tiche politiche che sono anche le
nostre, nonostante la nostra lonta-
nanza da partiti, forze politiche e
movimenti vari e dalle competizioni
elettorali. Aggiungiamo solo che gli
esiti di queste elezioni non ci hanno
per niente sconvolti, anche perché
erano largamente  annunciati  e
attesi e che non prenderemo nessun

maalox come non li abbiamo mai
presi neanche in precedenza, per-
ché non vogliamo vincere né
comandare ma solo vivere e difen-
dere la vita precaria di chiunque.  

Icommenti dei risultati elettorali
di quanti prescrivevano maalox
un anno fa a destra, ma soprat-

tutto a manca hanno un denomina-
tore comune: la colpa è del Pd e in
subordine delle sinistre che, avendo
demonizzato Salvini, lo hanno raf-
forzato e,  ancor più, lo hanno raf-
forzato quelli che per la percepita

deriva a destra del paese  (l’ha
denunciata perfino Di Maio) hanno
parlato di pericolo fascista. “Più
demonizzi un leader politico  e più
lo rafforzi” sdottora il boy di Trava-
glio con la dogmatica supponenza
di sempre. 
Si tratta come si può capire, ma solo
se si è superintelligenti, (a noi ce
l’hanno dovuta spiegare) di una teo-
ria politica così nuova, ma così
nuova, che neanche il governo del
cambiamento è così nuovo. In paro-
le povere e se abbiamo capito bene
dalle spiegazioni ricevute (da soli

non ci saremmo mai arrivati), un
movimento, un partito, una forza
politica di opposizione, non devono
attaccare gli avversari, altrimenti li
rafforzano. Stupefacente, e pensare
che fino a ieri, ci illudevamo che
l’anima della democrazia consistes-
se nella dialettica, anche dura e
senza sconti,  tra maggioranza e
minoranze. Cosa debbano fare le
opposizioni e gli oppositori, dentro
e fuori il parlamento, quale sia il
loro ruolo, una volta riconosciuta la
verità assoluta e unica enunciata
così lapidariamente dal Rousseau di
supporto alla Piattaforma srl, padro-
na dei % Stelle, però non viene
detto. Stare zitti, se no il nemico ci
ascolta e cresce? Dire che è buono,
bravo e bello   che così non lo
demonizza? Rinunciare a criticare,
perché le critiche negative lo fortifi-
cano?  Votare per i 5Stelle che stan-
no con quello che si rafforza e col-
leziona consensi? Rinunciare ai
propri principi perché  altrimenti
potresti essere considerato un para-
intellettuale “de sinistra”? 
E su cosa si dovrà evitare di critica-
re l’avversario politico per non cor-
roborarlo?  Sui porti chiusi? Sulle
pene e multe previste per chi soc-
correrà migranti a rischio di anne-
gamento? Sulla criminalizzazione
delle Ong? Sul decreto sicurezza?
Sulle pene fino a 12 anni di carcere
per blocchi stradali, sit in, picchetti,
occupazione di fabbriche, 
blocco di servizi  collettivi, 

segue a pag. 48
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Carrara: Bandiera blu

Il potere
inquina

Carrara ha ricevuto il rico-
noscimento della Bandiera
blu, un rito sostanzialmen-

te ingannevole, da sem-
pre. Dovrebbe garantire
della qualità di un terri-
torio, ma non garantisce
niente, essendo i criteri
dell’assegnazione del
tutto burocratici..
Per chiarire: le diossine
non si vedono e non puz-
zano, per cui un territo-
rio che ne fosse impesta-
to, potrebbe ottenere la
Bandiera blu, senza pro-
blemi.  
Basta non aver fatto ana-
lisi per ricercarle.
Se ce la danno, la si prenda pure,
ma senza esibirla, perché non cam-

bia niente. 
Ricordando però il passato prossi-
mo, quando i 5 Stelle erano all’op-
posizione e contestavano anche in
modi eclatanti l’assegnazione della
Bandiera Blu a Carrara, appare stu-
pefacente che, oggi,  l’amministra-
zione se ne vanti e la esibisca come
un trofeo vinto e meritato. Allora
venivano denunciati, prima di

tutto, i criteri dell’assegnazione,
considerati, giustamente, superfi-

ciali, esterni e inadeguati a misura-
re la qualità e vivibilità di un
ambiente. 
Si arrivò anche ad ipotizzare, da
parte 5 Stelle,  che la giunta di allo-
ra, avesse “comprato” la Bandiera,
per coprire le proprie incapacità e
connivenze con i grandi inquinato-
ri e le manifestazioni di protesta
furono così energiche e militanti

che, durante la cerimonia per l’as-
segnazione, Zubbani si prese, dato

il clima politico,  anche due “patto-
ni” schiaffoni, da un alluvionato. 
I criteri per l’assegnazione della
Bandiera Blu da allora non sono
cambiati. 
Se li si  giudicava negativamente
allora, come mai oggi sono diven-
tati validi?  
E cos’è cambiato, dal punto di
vista della qualità dell’ambiente di

questo territorio, da
allora a oggi? 
Sedere all’opposizione
o sedere in giunta
modifica la scala dei
propri valori a tal
punto che quel che ieri
si condannava, come
demerito degli ammi-
nistratori di allora,
oggi, viene esaltato ed
esibito come progresso
e merito? Perciò. nien-
te Bandiera blu agli
amministratori attuali,
perché due pesi e due

misure, sono, moralmente, prima
che politicamente, inquinanti. 

5Stelle: altri tempi
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Gli “Indecorosi”?  da pag.1
Un giudice fa scoppiare un casino,
su input del potere politico e incri-
mina il volontariato per una serie
di reati, da intese con gli scafisti e
favoreggiamento dell’immigrazio-
ne clandestina, all’importazione di
malattie, tramite i vestiti degli
immigrati e altre amenità varie,
con grande caparbietà. Via via che
una sua accusa si rivelava inconsi-
stente, ne elaborava subito un’al-
tra, tanto che ci sarebbe da pensare
al fumus persecutionis. Alla fine
annuncia che non ha trovato nulla
di criminoso nell’azione dei volon-
tari del mare e chiude la questione.
Peccato che ci sia gente  che è stata
denunciata e inquisita (Le paga il
giudice le spese legali che hanno
dovuto sostenere per i suoi sospet-
ti?),  navi sequestrate e migliaia di
persone che non sono state soccor-
se  e tante che sono affogate.
Siamo sudditi, la maestà della
legge, impone questi sacrifici, ai
sudditi soltanto, però. 
Si sgombera un campo rom o di
baracche di extracomunitari, per-
ché vivono in condizioni igienico
sanitarie e di decoro inaccettabili.
Come sono bravi i nostri ammini-
stratori, si preoccupano dell’igiene
di poveracci come i rom e gli
immigrati! Che brave persone così
sollecite del bene pubblico!  
Sì; ma se per difendere l’igiene e
condizioni di vita decorose, sbatto
quelli che non ne godono, in
mezzo alla strada, posso solo peg-
giorare le loro condizioni igieniche
e di vita dignitosa. Cioè ottengo il
risultato opposto a quello che ho
detto di volere. 
E’ al mio disgusto per la loro lon-
tananza dall’idea dominante di
igiene e dignità che do quindi sod-

disfazione e non al loro reale biso-
gno di acqua e abitazione decente.
Si bloccano gli sbarchi dei migran-
ti  dai barconi o dalle navi che li
hanno soccorsi, si chiudono loro i
porti e li si riconsegna a chi li tor-
tura, ammazza, detiene e sfrutta,
perché così si bloccherebbero gli
scafisti che lucrano sull’emigrazio-
ne clandestina. 
Sarà, ma gli scafisti, dalla riconse-

gna ai libici dei migranti  via
maree, non ci perdono niente. Al
contrario: i migranti hanno pagato
fior di quattrini per imbarcarsi,
dopo anni di attesa e  sofferenze
indicibili e, se vengono riportati
indietro, per loro ricomincia la tra-
fila, tornano  nei lager libici, dove
vengono ancora torturati ammaz-
zati stuprati, violentati, venduti
come schiavi, perché si affrettino a
raccogliere, un’altra volta, la
somma necessaria per pagarsi un
nuovo imbarco. 
E’ grande insomma, da per tutto, la
sinergia di istituzioni, forze politi-

che, magistratura, forze dell’ordine
per garantirsi dai miserabili, dai
più deboli, rendendoli ancora più
deboli e miserabili.
A Carrara, si annuncia l’adozione
del daspo urbano, un apartheid
casareccio, in sedicesimo, ma
apartheid. E per chi ne è vittima,
che sia casareccio o sudafricano,
non fa molta differenza, perché si
traduce, a livello individuale, in

maggiori difficoltà della vita, in
maggiori sofferenze, in maggiori
esposizioni all’arbitrio. 
Ne pagheranno il prezzo i senza
fissa dimora, tutti quelli, dai
migranti ai giovani, che non hanno
luoghi deputati di incontro e ritro-
vo, i mendicanti, i poveri, i pun-
kabbestia, gli alcolizzati, i disadat-
tati,   gli emarginati e i marginali in
genere,  i tossici, gli sbandati, tutti
coloro che  insomma non appaiono
in linea con i modelli di vita e com-
portamenti omologati, perché
offendono il decoro urbano, o,
meno diplomaticamente, rompono

i coglioni  e offendono l’idea di
cittadino che hanno in mente le
“brave e benpensanti” persone.
Ma, come per i migranti dei barco-
ni, come per gli sgomberati dai
campi rom o dalle abitazioni
abbandonate  e occupate dagli
immigrati,  anche per questi inde-
corosi abitanti dei nostri luoghi,
non si prevede altro che l’esclusio-
ne, la repressione e la ghettizzazio-
ne ulteriore per via amministrativa
e istituzionale.  Mai nessuna pro-
posta di provvedimenti a loro favo-
re, per aiutarli a superare il loro
disagio.  
Basta che se ne vadano dalle zone
“bene” del comune.  
Da cui si deduce anche che è vieta-
to e perseguibile essere  rom,
immigrato o “indecoroso”  dove
abitano le persone con alto senso
del decoro e del perbenismo, men-
tre è permesso e legittimo in altre
zone, con abitanti che ne sono
meno forniti.  
Ma può lo stesso comportamento
essere vietato a macchia di leopar-
do: qui puoi mendicare e qui no,
qui puoi mangiare un panino per
strada e qui no, qui puoi dormire
all’aperto di notte e qui no, qui
puoi ubriacarti e qui no? 
I daspo urbani sono provvedimenti
discriminatori, razzisti e  classisti.
I ricchi e le persone perbene devo-
no essere protetti dai marginali, la
loro vista non deve essere offesa
con spettacoli indecorosi. 
Mi sembra che sia come  per le
leggi urbanistiche, ci sono le zone
residenziali, dove si deve salva-
guardare il paesaggio, l’ambiente a
misura d’uomo, la vivibilità e il
decoro e quelle di edilizia popola-
re, dove ammucchia pure tutta la
gente che vuoi, che tutto va bene.

Accademia. 

Da Canova 
al 
Balloon dog
Da 200 a 250 anni

Nel 1969, il duecentesimo
anno dell’Accademia di
Carrara venne celebrato in

sordina. Pochi mesi prima, gli stu-
denti del Liceo avevano occupato
la sede dell’Istituto, per due mesi e
più, da novembre a gennaio ed
erano rimasti attivi anche nei mesi
successivi. Temendo per le inizia-
tive programmate per questa sca-
denza, la dirigenza dell’Accade-

mia, decise di eliminare ogni sfar-
zo e vennero contattati gli studenti
per  un gentleman's agreement,
“Noi non rompiamo i coglioni a
voi e voi non li rompete a noi”.
Gli studenti,  ormai stanchi e stre-
mati, dopo  mesi di lotte - la prima
assemblea dentro un istituto scola-
stico, a Carrara, si era tenuta
all’Artistico, ai primi di marzo del
1968, prima del maggio francese -
non avendo la forza e la voglia per
contestare le celebrazioni, accetta-
rono. 
Anche perché  vedevano nei riti
celebratori  del bicentenario, più
l’autoinumazione, per fine vita, di
un’istituzione nata proprio con
l’Ancien régime, che non un peri-
colo per le loro lotte e lasciarono
che i morti seppellissero i morti. Il

patto venne rispettato. 

Oggi, cinquant’anni dopo, l’Acca-
demia, che intanto ha cambiato il
nome della sua sede con quello
pomposo e ridicolo di “Palazzo del
Principe” (ma va’ ‘ffa ‘n culo)
festeggia i suoi 250 anni,  conce-
dendo il titolo di professore onora-
rio a Jeff Koons, “uno dei grandi
protagonisti della scena artistica
internazionale”, come sleccano,
estasiate, le cronache,  sottolinean-
do che il suo “Balloon dog, la
mastodontica scultura  di un pal-
loncino a forma di  cane” è stata
“recentemente battuta per 58
milioni di dollari”. 
Il provincialismo e l’ignoranza
sono duri a morire. 
I morti continuano a seppellire i

morti.
Tra la festa in  sordina dei 200 anni
.- un convegno ufficiale, il volume
delle relazioni, nessuna mondani-
tà, tra ‘68  e  esplosione, in Italia,
del fenomeno della pop art -  e
quella dei 250 anni, con l’ultrapa-
gato (è la  sua qualità più ammirata
dalle cronache) e post-neo kitsch,
post pop art e post, post, post tutto,
Jeff Koons, non ci sono dubbi. 
Tra le due cerimonie funebri da
rimpiangere la prima, meno lustri-
ni, ufficialità e mondanità, meno
mercato, meno esibizionismo da
neoricchi, meno vuoto e più consa-
pevolezza dei propri limiti. 
Ma allora gli studenti avevano
qualcosa da dire e fare e la scuola
ne teneva  conto. E imparava
anche da loro.... 
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5 Stelle

La foglia 
di fico 
del contratto

Sui 5 Stelle, i  fan-pasdaran
grillini non accettano criti-
che, ma solo che li si lasci

lavorare, perché i governanti e/o
gli amministratori precedenti
hanno “distrutto” il paese e quindi
tutte le responsabilità del degrado
e delle incapacità di governo e di
amministrazione attuali, sono di
altri. E poi “dov’eravate quan-
do...?”, “E allora il Pd...?”
Al di là dell’evidenza dei fatti che
lasciano pochi dubbi sulle difficol-
tà dei 5 Stelle  a muoversi nella
realtà, dopo l’ubriacatura plurien-
nale del vaffanculo e della protesta
sempre e comunque, le loro accu-

se generalizzate contro i gover-
nanti del passato, per quanto legit-
time, andrebbero estese, ma non lo
fanno, anche alle destre e non solo
ai centrosinistri. Non possono
ignorare che la loro alleata Lega
ha partecipato, alla grande, ai
governi nazionali, in modo inter-
mittente, ma lungo, dal 1994, e
che controlla, da decenni, molte
amministrazioni locali e regionali,
con Berlusconi e le destre. Come
la mettiamo? 
La tiritera che la loro non è un’al-
leanza con la Lega, ma solo  un
contratto,  ormai non inganna più
nessuno, nella sua grottesca ipo-
crisia ed è solo buona per i cinqui-
ni di fede inossidabile.  
Ma atteniamoci ai fatti: i 5 Stelle
sono in parlamento, con un signi-
ficativo numero di rappresentanti,
solo dalle elezioni politiche del
2013 e, nel 2018, ne hanno ulte-
riormente incrementato il numero.
Prima di queste date per chi vota-

va la gran parte dei loro attuali
elettori?  Votavano per i partiti che
hanno portato alla “distruzione”
del paese, per Forza Italia e i
“cespugli” suoi alleati, da Casini
al Psi craxiano, e, in quantità
minore, per il Pd. Ma se le cose
stanno in questi termini, ed è diffi-
cile negarli, questi neocinquini
post 2013 e 2018 sono responsabi-
li, anche loro, dei governi che
hanno preceduto l’attuale,  e quin-
di dello stato di “distruzione”
attuale. 
Non gli si chiede che facciano
autocritica in pubblico, ma che
almeno conservino memoria pri-
vata dei loro errori e si rivolgano,
con meno arroganza, presunzione,
supponenza, disprezzo e odio,
dalla  tastiera dei loro computer, ai
loro ex co-elettori,  e la smettano
di scrivere “E allora voi..  E allora
i pidioti...  E allora... E allora...”,
perché di senza passato politico-
elettorale e contrari  ai governi che

si sono succeduti alla guida del-
l’Italia, prima di questo, ce ne
sono ben pochi tra di loro. 
Il  “degrado”, la “distruzione” e la
“corruzione” del paese è il risulta-
to anche di come loro hanno vota-
to fino a ieri o l’altro ieri. 
Purtroppo i neoadepti cinquini,
sono i  più fanatici e intolleranti e
odiano e disprezzano, forse per il
loro inconfessabile passato eletto-
rale, i loro ex correligionari,  più
di chi è 5Stelle dalla prima ora. 
Non c’è quindi da illudersi; dopo
aver sostenuto convintamente gli
ex “devastatori”, quando  contava-
no, oggi,  nonostante si scandaliz-
zino ancora, giustamente, per ogni
sospiro dei vecchi governi,  giusti-
ficano pienamente l’alleanza-con-
tratto con la Lega che quanto a
onestàonestà, devastazioni, con-
cussione, corruzione e appropria-
zioni indebite di denaro pubblico,
non sembra propriamente al di
sopra di ogni sospetto. 

Stupefacente scoperta di Di Maio

Lega è di destra! Ma vah!

“Mi preoccupa questa deriva di ultradestra a livello euro-
peo, con forze politiche che faranno parte del gruppo
politico con cui si alleerà la Lega di Salvini, che addi-

rittura in alcuni casi negano l’Olocausto e che sono uscite dall’Europar-
lamento quando si commemorava l’Olocausto”, dichiara Di Maio pren-
dendo le distanze dalle alleanze europee della Lega in Europa. “E’ mio
dovere”, continua, “come forza politica e come capo politico del Movi-
mento 5 stelle dire che quelle cose non mi appartengono. Infatti, noi
creeremo un gruppo unico e indipendente nel Parlamento europeo con
altri movimenti civici come il nostro e non staremo con queste ultrade-
stre, che quando si tratta di scontri ideologici mi preoccupano non
poco”. Ma i 5 Stelle non erano con Farage? E le alleanze che stanno
facendo, non sono con liste dei paesi baltici e dell’est europeo che
quanto a collocazione a destra non hanno niente da invidiare a quelle di
Salvini? E poi non erano quelli che “destra e sinistra non esistono più?”

Questo non è stato rimosso quello di sotto sì. 
Come mai questa disparità di trattamento? 

Qualunquismo

Destra e sinistra 
per me pari sono

Da anni, i qualunquisti, compresi i 5Stelle, annunciano che destra
e sinistra non esistono più, che non ha più senso dividere il
mondo in questo modo, che le ideologie sono morte, che siamo

in ‘un’epoca postideologica, che non ci sono pericoli di svolte a destra
e autoritarie nel nostro paese e avanti con queste illuminate analisi,
magari ravvivate, nel lessico, con l’invenzione del sovranismo. Anche
se poi, contraddittoriamente si stupiscono e lamentano perché  il loro
partito o movimento che sia, perde consensi. Ma se tutto equivale a
tutto, chiunque vinca le elezioni, per quelli che destra e sinistra non esi-
stono più, non dovrebbe andare sempre bene?
Anche se poi, mentre negano, tutti questi, continuano a parlare di destra
e sinistra, ad accusare le sinistre che al potere in Italia non ci sono mai
state di aver “distrutto” l’Italia e a fare distinzioni su questa base. Sarà...
Intanto svoltiamo a destra e in autunno tiriamoci la cinghia 

Ora l’astensionismo conta?

Avolte i grillini sono stupefacenti. Perdono rovinosamente, stravince
il loro alleato della Lega  e si astiene una gran parte degli elettori.
Subito qualcuno di loro ammonisce la Lega: - “Non è vero che un

italiano su tre è leghista, perché circa il 50 % degli italiani si è astenuto”.
Vero, ma un anno fa quando  gli italiani astenuti, erano poco meno di oggi,
e i 5Stelle avevano una percentuale di voti pari a quelli attuali della Lega,
a fare questi calcoli  erano proprio in pochi (cfr. Ecoapuano  aprile 2018) e
sicuramente non li facevano i grillini. Allora, travolti dal delirio di onnipo-
tenza, si esaltavano convinti che il loro 32% sul 50% degli elettori, era il
“popolo”, l’interprete sacralizzato della “volontà generale”, l’espressione
dello “spirito del tempo”.  
Oggi, la loro concezione del governo del cambiamento è stata sconfitta,
perché  è di destra,  conservatrice e condivisa con la Lega; alla fine il loro
“popolo” ha preferito la destra  originale, decisa. carnevalesca  di Salvini a
quella confusa, indecisa e funerea della piattaforma Rousseau.
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Emigranti
Giorgio Mori

Ritorno sulla vicenda della
nave Guardiacostiera
“DICIOTTI” con più di

160 persone migranti a bordo, che
pur essendo una nave militare ita-
liana, non poteva farli scendere in
un porto italiano come Catania,
perché mi ha ricordato quando
anch’io, molti anni fa, ero un
migrante che fuggiva dal proprio
paese, l’Italia, per poter cercare di
sopravvivere in cerca di un lavoro
qualsiasi, in un paese straniero
qualsiasi.
L’Europa negli anni dell’immedia-
to dopoguerra della seconda guerra
mondiale, era un continente pieno
di macerie morali e materiali e la
ricostruzione, anche con l’aiuto
dell’americano del Piano Marshall,
andava a rilento e l’unica fonte
energetica che esisteva, necessaria
per la ricostruzione, era il carbone
antracite che doveva venire estratto
dai giacimenti di quei paesi, come
il piccolo stato belga, che ne ave-
vano il sottosuolo ricco. 
In quegli anni, la mano d’opera
cioè le braccia umane per estrarlo
dalle varie profondità erano essen-
ziali e prioritarie ed era l’unica
maniera per averlo . I Governi ita-
liano e belga dell’epoca si accorda-
rono con una specie di protocollo e
cioè che l’Italia avrebbe fornito il
materiale umano, cioè le braccia e
il Belgio i giacimenti. Il contratto

di lavoro, di diritti salariali e di
soggiorno, fatto firmare per  un
anno di lavoro di fondo,  al migran-
te, dopo innumerevoli e precise
visite mediche dalle quali doveva
emergere l’assoluta sanità di corpo
e di spirito del futuro minatore, si
rivelò fasulo e menzognero: intan-
to non era per un anno ma per cin-
que obbligatori di lavoro in minie-
ra ; le condizioni di sicurezza sul
posto di lavoro non esistevano e in
caso di reclamo, la risposta era:
“arrange toi “; gli alloggi chiamati
“ case popolari nuove “ non erano
altro che vecchie baracche di
lamiera con il tetto ricurvo che
avevano servito in tempo di guerra,
come campo di prigionieri, ma
l’emigrante, pur di non ritornare in
Italia, a fare il disoccupato senza
speranze, accettava di tutto pur di
fuggire dalla miseria e dalla indi-
genza. I minatori stranieri erano
tutti “ figli di un Dio minore”, in
Belgio, negli anni cinquanta e biso-
gnava avere la forza e il coraggio
di sopportare per poter restare vivi
e tirare avanti. 
L’unica cosa tangibile che si era
creata nel buio profondo dei cuni-
coli sotterranei, a 700/800 metri di
profondità, era la solidarietà inter-
nazionale che istintivamente veni-
va adottata anche dai minatori
belgi, perché, nel fondo, in mezzo
a pericoli continui e di ogni genere,
questa solidarietà era indiscussa,
mentre ,con il ritorno quotidiano in
superficie, le cose cambiavano e
ritornavano tutte le differenze . Nel
fondo, la preoccupazione per la
sicurezza dei singoli o di gruppo

non esisteva da parte sia della dire-
zione della miniera che dalle istitu-
zioni governative belghe e anche
dei Sindacati, accreditati solo per
riscuotere i soldi della tessera.
Nella miniera vi erano nazionalità
diverse tra di loro e di conseguenza
era difficile capirci tra di noi e così,
giorno dopo giorno, nacque una
specie di linguaggio che all’appa-
renza poteva sembrare folcloristi-
co, ma in relata ci permetteva di
capirci tra minatori belgi,
italiani.tedeschi, slavi, spagnoli
ecc.. Il capirci era essenziale
soprattutto in caso di pericolo di
frane o di esplosioni di grisou
improvvise; insomma la necessità
aveva creato una specie di “espe-
ranto del minatore” che poteva sal-
varti la vita. 
I sindacati accreditati non rappre-
sentavano la volontà del minatore,
ma erano una specie di “caporala-
to” al servizio dei proprietari della
miniera e solo in caso di scioperi
politici ed economici assumevano
le loro funzioni. In caso di inciden-
te mortale - e purtroppo erano
all’ordine del giorno -chi interveni-
va prontamente con sottoscrizioni
e aiuti morali e materiali alla fami-
glia del deceduto erano sempre i
minatori e la loro solidarietà. Se il
corpo del minatore deceduto non si
poteva estrarlo
dall’ammasso di pietre, la Direzio-
ne chiudeva la “taglia”  con delle
assi in legno; veniva un prete e con
una semplice funzione, che durava
pochi minuti, tutto finiva lì.
I rapporti con la popolazione in
superficie erano, almeno a Liegi

dove io ero, abbastanza buoni e
socievoli essendo la Wallonie di
estrazione francese, ma nel fiam-
mingo non era così ; loro erano di
estrazione tedesco olandese e la
differenza c’era.
Comunque una volta integrate e
nel rispetto delle leggi e degli usi e
costumi del paese in cui eri emi-
grato trovavi anche la simpatia e
l’amicizia delle famiglie belghe.
Era una questione di buon senso e
di educazione. A Liegi, debbo esse-
re sincero, non ho mai trovato per-
sone che non mi  rispettavano per-
ché ero un emigrante; anzi ho tro-
vato amicizie  che si sono protratte
nel tempo, anche dopo il mio rien-
tro in Italia. 
Certo, quando avvenne la tragedia
di Marcinelle, molte ambiguità e
colpe vennero a galla. I centotren-
tasei morti italiani, su duecento
sessantadue fecero scalpore e si
conobbe tutta la verità sui “char-
bonnages” belgi.

Voglio concludere questo mio
sfogo di ex migrante rivolgendomi
a quanti, uomini politici in partico-
lare, che minacciano e odiano i
migranti di oggi: sono persone che,
rischiano la propria vita e quella
dei loro figli, tentando di raggiun-
gere  un qualsiasi angolo del
mondo dove poter vivere ed evitare
di morire di stenti o di una scheg-
gia di bomba di aereo!
Io dico a costoro di fermare il loro
astio e di guardare indietro nel
tempo e troveranno che tra i loro
antenativi c’è stato un emigrante; e
questo spero li faccia riflettere.

Più destra, più botte. da pag. 8
Infatti agli altri finiti in mano delle forze dell’ordine, nessuno
a chiesto scusa. Di nuovo ci troviamo di fronte, come nel
2001, alla rivincita  e allo  scatenamento della violenza, nes-
suno l’ha programmata ma tutto avviene per una disposizione
di spirito, una mentalità e cultura radicate che vedono da sem-
pre, in chi protesta,  contesta e non è conforme, è all’opposi-
zione da sinistra, un eversore tendenzialmente criminale sul
quale è doveroso esercitare la repressione più dura. Insomma
ogni volta che le destre diventano forti in parlamento e hanno
in mano il governo, sono più botte e repressione per chi pro-
testa. Davvero gli striscioni contro Salvini vengano strappati,
controvoglia da chi ha l’ordine di farlo? E crediamo che gli
sgomberi dei rom, dei migranti, dei senza casa, dei centri
sociali non trovino consenso anche tra chi li esegue? La
democrazia può tenere a freno la violenza, le destre la cataliz-
za. In un regime democratico alle destre è consentito di orga-
nizzarsi e di esprimersi, ma dove le destre arrivano al potere,
anche per via elettorale, cominciano a usare la violenza istitu-
zionale contro le sinistre e a produrre leggi autoritarie, repres-
sive e limitatrici delle libertà. A tutto questo, nel 2019, come
nel 2001  quando il progetto eversivo delle destre non passò,
si deve opporre una resistenza e una mobilitazione decisa e
senza incertezze. La libertà e i diritti umani non sono divisi-
bili.
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Consiglio
armato

Benedetti non sbaglia un
colpo, quando si tratta di
essere antidemocratico.

Due vigili presidiano una seduta
del consiglio comunale di Massa,
armate di pistola. Il regolamento
comunale vieta il servizio armato
durante le sedute del consiglio.
“E’ stato un disguido” -  sentenzia
Benedetti -, ma rassicura: non si
ripeterà più, perché  ... verrà aboli-
ta la norma del regolamento che lo
proibisce. 
D’ora in poi sempre armati i vigili,
anche nel consesso  democratico
del consiglio comunale.

Asor Rosa

Da “Scrittori
e popolo” 
a scrittori  
e padroni
Sulle poesie (?) di Eugenio
Scalfari

Sarà anche stato un impor-
tante critico della letteratu-
ra italiana, ma dopo la mar-

chetta invereconda per le inesi-
stenti poesie di Eugenio Scalfari
c’è da dubitarne.. Nel dubbio,
buttar via “Scrittori e popolo”, tra
i testi sacri del ‘68 e autore da
non leggere più. 

Sciopero del marmo

Padroni e lavoratori 
uniti nella lotta
Non mancava nessuno, neanche l’amministrazione

Cavatori e industriali  (con contorno finale di amministratori)
hanno sfilato assieme, nella giornata di sciopero del settore
marmo, contro chi non si sa, perché c’erano tutti, operai e

padroni, sfruttati, sfruttatori con annessi  reggicoda. Insomma, come se
partigiani e nazifascisti avessero partecipato allo stesso corteo, il 25
aprile. La lotta di classe esiste, ma l’hanno vinta i ricchi

Benedetti
fake

Alcuni  rom litigano tra di
loro in un supermercato di
Massa. Clienti e personale,

preoccupati, chiamano i carabinie-
ri. Il presidente del consiglio comu-
nale di Massa, Stefano Benedetti,
invia poco dopo un comunicato al
prefetto, al questore, al comandante
dei vigili e al sindaco di Massa,
chiedendo un intervento del Comi-
tato per la sicurezza, sulla base della
sua ricostruzione dei fatti. “Un
gruppo di zingari - scrive - presu-
mibilmente provenienti dal
campo di Lavello e alcuni nomadi
in camper,  che vivono da un po’
di tempo tra la zona del Nuovo
Pignone e la rotatoria del Carre-
four, si sono affrontati all’interno
del supermercato, uscendo poi
dalle porte di sicurezza fino a col-
pirsi con mazze da baseball, col-
telli e sembrerebbe con dei
machete; i testimoni oculari mi
hanno riferito che il sangue
spruzzava da tutte le parti e sicu-
ramente qualcuno di loro è ricor-
so alle cure ospedaliere”.
Ma i carabinieri, arrivati pronta-
mente, non trovano niente di tutto
questo, né machete, né mazze di
baseball o coltelli, ma soprattuto

niente  sangue spruzzato da tutte le
parti. Solo una donna, per uno spin-
tone, è finita al pronto soccorso, per
una leggera contusione. Lo dicono i
carabinieri. E lo dicono i presenti ai
fatti.
Ci  vuole una ben fertile fantasia per
trasformare un litigata in una farsa
da grand guignol, con armi esotiche
e sangue da per tutto, ma è dote che
non  manca al presidente del consi-
glio di Massa che un giorno sì e
l’altro ancora, da anni, chiede la
deportazione degli “Zingari” del
Lavello e del Mirteto dall’Italia, la
loro espulsione dalla provincia  e la
denomadizzazione di Massa e di
Carrara (Zigeuner frei del 21° seco-
lo), perché non ha neanche realizza-
to, come il suo correligionario di
Carrara, che la maggior parte dei
rom e dei sinti, con cui è in guerra,
sono italiani,  massesi o carrarini.  
Per confermare, che ha scritto a
ruota libera, il nostro aggiunge
un’ultima fake news di destra: il
campo del Lavello è abusivo. 
Come responsabile istituzionale del
consiglio comunale di Massa,
dovrebbe saperlo (e lo sa) che il
campo del Lavello non è abusivo,
che è stato autorizzato dalla Regio-
ne Toscana e dal comune di Carrara
e che è stato realizzato con soldi
regionali e della Comunità europea.
Come presidente del consiglio
comunale, non dovrebbe  essere un
po’ più rispettoso della verità? 

Sono tutti
uguali?

Ci si lamenta del qualunqui-
smo di chi dice che sono
tutti eguali i partiti e gli

uomini politici, interessati solo alla
propria poltrona o poltroncina e
che, una volta eletti, fanno solo i
loro interessi personali, familiari e
di partito. 
La cosa non è vera; nonostante
tutto, qualche differenza, sempre
più marginale e di dettaglio, tra i
vari partiti e schieramenti resta.
Sono però proprio i partiti e i loro
esponenti a dare argomenti e a raf-
forzare questa tesi qualunquista
con esempi di comportamenti con-
creti e inequivocabili. 
Senza voler citare i massimi siste-
mi, di chi promette mari e monti in
campagna elettorale e scrive statuti
e non statuti rigidissimi, salvo vio-
larli quando non conviene, tra one-
stàonestà, ruberie, noimaiconquel-
li, clientelismi e familismi di ogni

genere, basta fermarsi a livello
locale, per averne conferma.
A Podenzana  i vertici dimissionari
del Pd, non presenteranno una pro-
pria lista per le elezioni comunali,
ma ventilano la possibilità di
appoggiare la lista leghista. 
In compenso, un candidato delle
lista civica “Noi siamo Podenza-
na”, di “centrosinistra” si indigna
per questa definizione, perché
destra e sinistra non significano
niente e perché, lui personalmente
non si identifica  con l’ideologia
del Pd (? ndr)  e si vanta di essere
più a destra del sindaco in scaden-
za, che è del Psi. 
Beato lui, che non si accorge della
plateale contraddizione in cui
cade: destra e sinistra non signifi-
cano niente, ma lui vanta di essere
più di destra di.... Ma gente di que-
sta fatta, fino a ieri nel Pd, che si
dichiara oggi disponibile a votare
Lega e si vanta di essere di destra,
non dimostra che di “idee” più che
di ideologie” il Pd non ne ha più, e
che i suoi quadri dirigenti sono
delle banderuole allo sbando,
senza principi, coerenza e dignità?

Sono pazzi
questi progettisti
Un lago ai ponti di Vara con diga di 15 metri, per controllare

possibili alluvioni future.                                                                                 

E un bel Vajont carrarino, quando?
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Ricordi da pag. 1
non so di cosa, a Pisa. In casa non
c’era reddito.  Con me e i miei geni-
tori abitava anche una mia sorella,
un’altra stava a Livorno. Io ero l’ot-
tavo, il piccolo di casa. Un altro fra-
tello, il più vecchio, tra me e lui
c’erano più di vent’anni di differen-
za d’età, era emigrato in Argentina e
l’ho visto e conosciuto dopo 50 anni
Lazzaro aveva fatto il partigiano ed
era stato ucciso nei giorni della
Liberazione di Carrara. 
L’unico che poteva lavorare ero io.
Mi misi a cercar lavoro. Feci
domanda da per tutto, anche al
porto, ma non mi presero. 
Un mio amico, Carlo Fantoni, che
abitava  vicino a casa mia, mi disse
che avrebbe detto a suo zio che cer-
cavo un lavoro. Questo zio era pre-
sidente di una cooperativa di lizzato-
ri. Gliene parlò la sera stessa e il
giorno dopo mi presentò a lui, Anto-
nio Gobbi (detto Toni). Mi ricordo
che era gennaio e dopo un lungo col-
loquio mi disse “Domani mattina
vieni a svegliarmi alle 4, per essere
su alle cinque”. Ero contento come
una Pasqua. Mi piaceva l’idea di
poter andare alle cave, anche se non
sapevo niente di quel mondo e di
quel lavoro.
Al babbo comunicai che avevo tro-
vato lavoro e che andato alla lizza,
mentre stava lavorando nell’ingres-
so della nostra abitazione, e aggiu-
stava l’incannicciato. Aveva in
mano il “donatore”, cioè quella
tavoletta su cui il muratore mette la
calcina per distribuirla su una super-
ficie con la cazzuola. Gli caddero
tutti e due  di mano,   e mi disse di
non andarci, perché era troppo peri-
coloso, e ci si moriva. Che non mi
preoccupassi del salario: “In qualche
modo si fa”. 

Perché non voleva?
Lui conosceva bene il lavoro delle
cave, perché per venti anni aveva
fatto il muratore   a metter su i muri
di sostegno a secco, con le scaglie, “
i bastiuni” per bloccare  i ravaneti e
impedire la caduta dei detriti.
Io però ho insistito e ne ha preso
atto, anche se non è mai stato con-
tento. E la mattina dopo mi sono
messo gli scarponi di mio fratello e
sono andato a lavorare.

Col mio salario indubbiamente si
iniziò a vivere un po’ meglio. Mio
padre  si è sempre informato del mio
lavoro e mi dava anche consigli pra-
tici, perché  aveva visto tante volte
lizzare, che mi sono serviti quando
sono diventato capolizza. Dato  che
tutti gli parlavano bene di me, nel
tempo si è un po’ rassicurato, ma

avrebbe preferito sempre che trovas-
si un altro lavoro.
Fu la mia prima esperienza di lavo-
ro. Era molto faticoso, ma me ne
innamorai subito. Non ero mai stato
alle cave, se non per qualche gita
scolastica o quando salavi a scuola e
andavi ai Ponti di Vara. Era un
mondo, per me, nuovo e il lavoro
della lizzatura, lo conoscevo solo
per sentito dire.

Mi colpì subito e l’ho imparato e mi
è servito tutta la vita che si trattava
di un lavoro che aveva bisogno di
coordinazione, solidarietà e collabo-
razione assolute. Al di là delle diffe-
renze ideologiche o di carattere, se
in una compagnia non c’era questa
unità di intenti, quello di portare una
carica al piano, potevano anche
avvenire incidenti mortali. Bastava
che uno solo non rispettasse rigoro-
samente il suo ruolo. Perché in ogni
compagnia c’era un ordine ben pre-
ciso e ognuno aveva un ruolo defini-

to, legato strettamente a quello degli
altri componenti. 

Come erano formate 
le compagnie?
Le compagnie erano composte,  nor-
malmente, di 14 lavoratori. Ho potu-
to iniziare a lavorare perché in quel
momento ne mancava   uno e prese-
ro al suo posto me e un altro ragazzo
di Codena (il Cocon) che aveva la
mia stessa età.  In quanto ragazzi
venivamo classificati come ”mezzi
uomini” e prendevamo la paga di
mezza giornata, cioè ci spartivamo

quella del lizzatore mancante. 
Per il primo viaggio, un trasporto
dalle cave al porto, si andò al Carde-
din, nella zona del Tarnone, dove
c’erano delle cave della Montecati-
ni. 
Qualche tempo dopo, Toni mi chiese
se sapevo scrivere e far di conto,
dato che ero stato all’Avviamento.
Dissi di sì  e mi mise alla prova, mi
fece calcolare  le paghe sulla base
della qualifica che ciascun compo-
nente della compagnia aveva. 
I 14 componenti della compagnia
erano  divisi tra 8 manovali, 5  omi
bon ( i molatori) e noi due ragazzi o
mezz’omi. 

La paghe come erano?
I manovali guadagnavano 1050 lire
al giorno, gli omi bon, ne prendeva-
no l350 al giorno e il capo 1450. Mi
fece fare i conti e un mandato di
pagamento. Tutto andò bene e Toni
mi affidò questo compito di segnare
i viaggi che facevamo e di  calcolare

le paghe. 
Tra lui è me si è creato da allora un
legame molto stretto, anche dal un
punto di vista affettivo, tant’è che lo
chiamavo babbo. Un giorno ricordo
che avevo freddo, lui se ne accorse e
mi comprò un cappotto in Piazza
Alberica. Quando  facevano la riu-
nione dei soci della cooperativa, mi
invitava sempre e la cosa era inusua-
le, non essendo io ancora socio.

Dove lavoravate?
Il lavoro della Cooperativa si svol-
geva tra  Canalgrande e Fossacava e

infatti ci chiamavamo  Cooperativa
Lizzatori  Canalgrande e Fossacava.
Si andava sopra i ponti di Vara,
sopra la galleria di Fantiscritti che
conduce a Ravaccione, alla Cava di
Zuccon e all’altra galleria che anda-
va al Tarnone, alla cava in Finestra e
in Belgia. 

Come mai 
sei diventato capolizza?
Il lavoro stava crescendo alle cave,
la congiuntura economica era
buona, il marmo iniziava ad andare
di nuovo all’estero. Anche il lavoro
di lizza era aumentato e cominciò ad
esserci bisogno  di una seconda
compagnia, non tutti i giorni, ma
due o tre volte la settimana, perché
avevamo preso il lavoro anche da
altre cave. 
Col tempo, il lavoro aggiuntivo
aumentò ancora e divenne  quotidia-
no anche per la seconda Compagnia. 
Quelli che lavoravano alla seconda
squadra erano ancora considerati
non soci e ci toccava andare alle
cave più lontane e più faticose da
raggiungere. Però se consideravamo
normale che i più giovani facessero
i lavori più faticosi e andassero alle
cave più lontane e senza teleferica,
non era accettabile che il profitto che
veniva dal nostro lavoro alla Coope-
rativa, venisse diviso solo tra i soci
della prima compagnia. Si aprì per
questo un contenzioso, perché noi
della seconda compagnia  finivamo
per essere sfruttati da quelli della
prima. Noi gli rimproveravamo che
loro, per non restare sotto padrone e
non essere sfruttati, avevano lottato
e si erano resi autonomi, fondando
la Cooperativa, ma ora agivano nei
nostri confronti da padroni e ci
pagavano la giornata  come dipen-
denti, come “uomini in prestito” e i
profitti venivano invece divisi solo
tra i vecchi soci effettivi. Fu uno
scontro duro e doloroso, che si con-
cluse con l’uscita della seconda
compagnia dalla Cooperativa e la
nascita  di una nuova Compagnia, la
nostra. Ma di questo ti ho già detto
un’altra volta, se non ricordo male.

Sì, l’abbiamo già pubblicata,
questa storia, sull’Ecoapuano32
qualche anno fa.
Parliamo un po’ dei ruoli e del
lavoro in una Compagnia.  
Una compagnia, ti ho già detto era
formata di 14 uomini. 
8 manovali che portavano su le
corde più corte, di circa 90 metri
l’una,  divisi in due gruppi di 4 e 4.
La terza corda, la “fune grande”
era invece di 120 metri. Bisognava
essere in cinque per portarla. 

segue a pag.17
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Ricordi di un.... da pag. 16
Le funi avevano il diametro  di 2,4
cm. ed erano formate da 180 fili
d’acciaio intrecciati e con un’ani-
ma di canapa per renderle più fles-
sibili. Poi c’erano le due braghe
per il carico, di 3,2 cm,  erano
meno flessibili e si portavano male.
Sia alle funi che alle braghe occor-
reva fare gli “oci”. Per questo,
dovevamo ricorrere a un artigiano
di Bedizzano, un certo Silicani, che
era geloso del suo lavoro e  non lo
faceva mai in nostra presenza. Gli
dovevamo lasciare le chiavi della
nostra capanna, dove tenevamo il
materiale, perché non voleva che
imparassimo. Anche quando si
spezzava una corda  ricorrevamo a
lui che lui la riaccomodava, ricon-
giungendo la due parti.

Come si svolgeva il lavoro?
Si partiva con  le tre lizze  e le due
braghe portate da tre uomini buoni.
Mentre le funi, come ho già detto, se
erano quelle piccole venivano porta-
te da 4 uomini ciascuna, quattro
manovali. A volte c’era la teleferica
e il lavoro era molto più agevole, ma
in Canalgrande non c’era 
I parati li portavano tre manovali.
Il capo portava  il palo, il maneciòn,
una specie di moschettone e, a volte
i panetti del sapone.
Rimanevano una fune piccola e una
grande, per cui, mentre in cava si
fermavano il capolizza e gli uomini
buoni, per preparare il carico, gli
altri tornavano indietro a prendere
quanto rimasto.

Cosa significa “armavano il cari-
co”?
Il capo e gli uomini buoni prepara-
vano, armavano il carico, cioè
imbragavano il blocco o i blocchi da
portar giù e  gli mettevano sotto le
lizze. Il capo misurava la metà del
blocco, per bilanciare bene il carico,
poi lo imbragavano, cioè lo legarlo
con  le braghe e sotto ci sistemavano
le lizze. Ma prima dell’imbragatura
si facevano le “casede”, cioè si
smussava il marmo dove passavano
le braghe  in modo che non venisse-
ro tagliate dello spigolo del blocco. 
Il carico era un po’ rialzato per poter
passare le braghe. Poi si mettevano
sotto le lizze. Per i parati, in cava si
usavano quelli della cava che erano
più lunghi, unti di sapone .
La braghe venivano fissate al mane-
ciòn e poi si fissavano le funi  ai piri.
Quando arrivavano le altre funi,
venivano messe in tiro agli altri piri. 
A questo punto la carica era armata
e con un martello si eliminavano le
“calzatore” e se la carica era in pen-
denza, scendeva subito e la prende-

vano in carico   i “molatori”. Se era
in pari si utilizzava il verricello
(vinc) della cava che era fisso e con
quello si muoveva il blocco con una
fune. Una volta che la carica prende-
va la via di lizza, gli uomini erano
posizionati secondo un ordine ben
preciso.  3 molatori erano alle funi.
Ogni molatore aveva un manovale
che gli passava la fune. Quando la
carica era scesa abbastanza ogni
fune doveva essere, in successione,
legata a un piro  successivo; a questo
provvedeva il quarto molatore. 
4 manovali stavano invece di fianco
alla carica  per passare i parati  che
uscivano da dietro. Se la carica era
più grande del normale,  più uomini
stavano di fianco alla carica per pas-
sarli. Se poi erano eccezionali allora
la compagnia doveva ricorrere
anche ad  uomini in prestito.

E il monolite per il foro Mussoli-
ni?
Io non c’ero,  però vedendo dei fil-
mati dell’epoca si capisce che erano
una lizzatura e un trasporto eccezio-
nali che fanno storia a sé.

Come si svolgeva la lizzatura?
L’ultimo dei manovali che passava-
no i parati era l’unzin, che aveva
nella sinistra un panetto di sapone,
povero di lisciva, e ricco di grasso
per impedire che  l’attrito dovuto al
peso del carico, bruciasse i parati.
Prendeva il parato con la destra lo
strusciava sul sapone e senza solu-
zione di continuità lo passava al
capolizza che lo posizionava sotto le
lizze. 
Il capo guardava solo la  carica e

dava gli ordini ai  molatori e l’unzin
doveva mettere il parato esattamente
dove  il capo toglieva il piede, in
modo che lui lo potesse prendere
automaticamente, senza  guardare.

Come era posizionato il capo?
Il capo non stava proprio al centro
davanti ai blocchi,  ma un po’ spo-
stato.  Di fianco, a lui, un po’ distac-
cato, stava l’uomo “a la via”, che
spianava un po’ il terreno, scansando
le scaglie o gli ostacoli maggiori che
potavano disturbare  o sbilanciare lo
scorrimento delle lizze. 
Più avanti ancora  c’era il pianta piri
con sega e scure. Il piro era di quer-
cia e veniva collocato entro un foro
quadrato di 25 cm. per 25. Il
maschio si metteva dentro questo
buco, e intorno ci andavano le chia-
vi, cioè le zeppe che venivano inse-

rite col martello. In cima al buco
quadrato c’era  un  esagono profon-
do 5 centimetri, serviva per fasciare
il piro veniva  fasciato con altre
zeppe  di quercia per ripararlo dai
giri della fune che erano 5 o 6. Le
funi in tensione incidevano, faceva-
no inevitabilmente una “caseda” su
questi rincalzi, queste fasciature che,
salvaguardavano il piro. A volte ed
eccezionalmente, quando mancava
un piro o era lesionato, lo si sostitui-
va sul posto,  mettendo nel buco una
testa di lizza perché era sufficiente-
mente larga e la si rincalzava con i
residui delle lizze che erano di fag-
gio. 
Che differenza c’era per la lizza-
tura tra quercia e faggio?
Il faggio non è adatto  per i piri, per-

ché, quando piove il  faggio assorbe
acqua e quando c’è il solo si ritira,
mentre il legno di quercia è stabile.
Il ruolo  del piantapiri è  di rincalza-
re il piro in modo che non si muova
e traballi. 
Se poi la carica era più lunga del
normale  di passa parati, che erano
16, 18, ce ne volevano di più.
Le corde normalmente, per una cari-
ca di 28-29 tonnellate erano tre.
Oltre questo peso se ne aggiungeva
una quarta per sicurezza.

Le riffe, causa di incidenti anche
gravi
In ogni canalone, ma qui parlo di
Canalgrande, operavano diverse
compagnie su diverse vie di lizza, a
seconda delle cave per cui lavorava-
no, tutte però, a un certo momento,
dovevano confluire in una sola detta
“zu per la lama”. 
Succedeva così che se due compa-
gnie arrivavano  più o meno, nello
stesso tempo,  alla via unica, per non
aspettare, facevano a gara per
imboccarla per primi.. 
Perché chi stava  dietro era obbliga-
to a rispettare i tempi di chi era
davanti, anche quando aveva fretta,
perché magari aveva in programma
un altro viaggio.  Di qui l’importan-
za arrivare per primi “zu per la
lama”. Erano situazioni molto peri-
colose dove si perdeva il  senso della
misura e del pericolo e c’era il
rischio dello scontro fisico, sia dei
carichi che, direttamente, degli
uomini.  Perché, per la fretta, per
mancanza dei parati,  le lizze pote-
vano impiantarsi nei ravaneti e le
cariche scontrarsi tra di loro. E se si
surriscaldavano  gli animi, per que-
sta specie di gara, si poteva arrivare
anche allo scontro fisico tra lavora-
tori. C’era in genere  molta solida-
rietà tra compagnie, ma in questi
casi era più facile che prevalesse lo
spirito di concorrenza.

I pericoli 
I pericoli erano sempre all’ordine
del giorno e non solo perché la cari-
ca poteva sbilanciarsi e dare di volta,
nelle curve soprattutto o per la rottu-
ra di una fune, ma anche perché
erano possibili manovre sbagliate.
Bastava un niente per venire schiac-
ciati o perché la lizza prendesse l’ab-
brivio e quando succedeva
questo non c’era più verso di fer-
marla. 
Mi ricordo che ero a lizzare in Vara,
per la cava di Morelli di Bergiola. Il
terreno è un misto di scaglie di
marmo e terra, non per nulla la loca-
lità la chiamano Vara. Non è come
in Canalgrande dove  lizza scorre

segue a pag.18
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Ricordi di un.... da pag. 17
solo su scaglie. Era un momento di
pausa, perché doveva essere cam-
biata una fune, cioè bisognava
toglierla da un piro e passarla al piro
successivo. Ma quando cambi una
fune può succedere che si  smuova
qualche sasso. Dato il terreno poco
compatto e friabile per la mescolan-
za di scaglie, sassi e  terra,  si mos-
sero dei sassi e cominciarono a roto-
lare giù. Io quando succedeva que-
sto, mi mettevo al riparo dietro la
carica,. Succede però che, mentre
sto per mettermi al riparo, proprio
nello stesso istante, mi sento chia-
mare, “Babbo, babbo”. Erano i miei
due primi figli che erano stati porta-
ti fin lassù da mio padre, per salutar-
mi. Mi venne istintivo espormi, e un
sasso mi passò  così a raso della
testa, da portarmi via il cappello. Se
fosse passato un centimetro  più
basso non ero qui a raccontarla.
Mio padre rimase terrorizzato e
scappò di corsa a casa. 
Quando tornai, cercò ancora una
volta di convincermi ad abbandona-
re quel lavoro. Ma io me ne ero
innamorato dal primo giorno e ho
continuato per anni a farlo, fino a
quando non è scomparso con le
strade di arroccamento e l’uso di
altre tecnologie che lo hanno reso
superato.  

I salari dove venivano pagati?
In una cantina per lo più. Lì si svol-
geva tutta la nostra attività ammini-
strativa e burocratica. Al cento per
cento era lì che si prendevano
accordi per il lavoro, si pagavano i
salari, si scontavano le cambiali.
Tutto si svolgeva lì. Erano i nostri
uffici, si può dire. 

Ma Meschi non aveva  lottato per-
ché i salari non venissero più
pagati nelle cantine?
Ma noi eravamo lizzatori e non ave-
vamo padroni. Eravamo piccole
cooperative, non ci potevamo per-
mettere  un nostro ufficio e non ave-
vamo altri luoghi per riunirci. Ci
davamo appuntamento in qualche
cantina e, a volte, in un bar.  Mi
ricordo che  ci trovavamo anche al
Bar Europa, sull’angolo di Piazza
Farini, nel Palazzo Vacchelli. Ora
non c’è più. Era un bel Bar, impor-
tante, arredato con lusso. C’era un
grande specchio che copriva tutta
una parete.  Il bacone era imponen-
te, di legno lucido e davanti c’erano
i tavolini. Però era un’eccezione.
Per lo più giravamo tra le cantine.
Perché avevamo bisogno degli osti.
I padroni, anche se importanti,
come Furer, Lucchetti, ci pagavano
sempre solo con cambiali e noi non

le potevamo scontare perché non
avevamo un conto in banca. Quelle
cambiali erano come assegni veri e
propri, non c’era pericolo che non
venissero pagate, erano sicure. Gli
osti, che queste cose le conosceva-
no, erano i nostri banchieri. Gli por-
tavamo tutta la compagnia, quando
era giorno di paga, per scontare le
cambiali, si beveva, si mangiava  e
gli assicuravamo  delle entrate e
loro ci scontavano le cambiali e
potevamo pagarci il salario. Non si
poteva fare a meno delle cantine.
Erano le nostre banche. 

Ma le lotte di Meschi ve l’eravate
dimenticate?
Meschi io l’ho conosciuto. Era un
uomo molto concreto e capace di
fare anche distinzioni. Altro era il
padrone che convocava i suoi
dipendenti in cantina, altra cosa i
lavoratori delle cooperative, come i
lizzatori che si autoorganizzavano. 

Ma bevevate anche voi...
Certo, quel limite del vino restava,
ma c’erano anche qui delle differen-
ze. I padroni si facevano aspettare a
lungo prima di arrivare con le paghe
e i lavoratori, mentre aspettavano,
bevevano e finivano per indebitarsi
con l’oste e per ubriacarsi. Gli osti ti
facevano credito, perché sapevano
che poi arrivava il salario.  I padroni
erano contenti se eri pieno di debiti,
anche in cantina, ti manovravano
meglio, ti avevano in mano. Era un
sistema indiretto per tenere sotto i
cavatori. 
Noi lizzatori eravamo molto più
autonomi, liberi e veloci. Ci si con-

vocava tutti assieme e ci si divide-
vano i proventi del lavoro e poi
ognuno faceva quello che voleva.
Mi ricordo che Meschi mi diceva di
bere il meno possibile e di far finta
di bere. Di assaggiare un bicchiere e
poi trovare il modo di buttare via il
vino senza farmene accorgere, per-
ché non solo faceva male, ma
annebbiava il cervello, on tutte le
conseguenze inevitabili.

Tra le parole che hai usato prima,
senza soffermarti c’è anche, se
non ho capito male “strefoli” o
“strefl”, cosa vuol dire?
Erano le sfilacciature delle corde di
canapa che prima di quelle di accia-
io, venivano usate per la lizzatura.
Quando ho iniziato io, nei primi
anni ‘50 ormai si usavano solo
corde di acciaio, ma almeno fino
alla guerra dovrebbero essere state
usate quelle di canapa. Si racconta-
va che era stato Ricci, il gerarca di
Carrara, a suggerire o imporre, non

so bene, l’adozione delle corde di
acciaio, molto più sicure di quelle di
canapa.  Non so se sia vero o se è
una favola. Però è vero che prima
venivano usate corde di canapa che,
per l’attrito con i rincalzi dei piri,
lasciavano cadere una certa quantità
di sfilacciature. Qualcuno, non i liz-
zatori, seguiva la lizzatura e via via
che veniva spostata una corda, rac-
coglievano questi “strefli”e li anda-
vano a rivendere alla corderia che
era a Caina, dove poi hanno costrui-
to le prima case popolari, quelle che
poi sono state demolite facendole
saltare, al tempo di Zubbani. C’era
tanta povertà e disoccupazione e

questo era un modo per tirar fuori
qualcosa per sopravvivere. Però,
ripeto, io non ho mai visto gente che
facesse questo specie di recupero
materiali. 

Succedeva anche tra i lizzatori
che il lunedì non si andasse a lavo-
rare perché la domenica ci si
ubriacati?
Sì c’era anche chi si ubriacava, ma
non è come la  raccontano. Forse
prima della guerra era molto diffusa
questa abitudine, ma quando ho ini-
ziato a lavorare no. Del salario  ne
avevi bisogno e non ti potevi per-
mettere molte assenze. Anche se
c’erano tanti che si ubriacavano.
Era una piaga, in quel tempo.

Qualcuno dice lunidiana e altri
lunediana, a parte che “ i” ed “e”
non vengono pronunciate.
Sono di Carrara e ho sempre abitato
sopra palazzo Ferrari, ma lunediana
non l’ho mai inteso dire. Ma anche
lunidiana non era parola che si
usava. E’, probabilmente, come per
la lingua italiana: i borghesi, chi
aveva studiato la parlava in un
modo e chi non aveva studiato la
parlava in modo diverso.  Non ho
mai studiato queste cose, ma penso
che questo valeva anche per il dia-
letto e che certe differenze erano
dovute all’appartenenza di classe..
Neanche il dialetto era uguale tra
borghesi e proletari. I borghesi lo
parlavano  in un  modo e i lavorato-
ri, i proletari, gli operai, i cavatori in
un altro. Ma c’erano differenze,
anche all’interno della stessa città.
Magari tra quartiere e quartiere e
poi la città non era mica un tutto
compatto di carrarini. C’erano
anche gli immigrati, si fa per dire,
quelli che venivano ad abitare in
città dai paesi a monte o da Marina.
Ognuno si portava dietro il suo dia-
letto. C’era una mescolanza di dia-
letti anche se molto simili tra loro,
che si influenzavano e cambiavano
.
Non si può cioè assolutizzare...
Direi di no. Ma voglio anche preci-
sare che certe parole, come lunidia-
na e lunediana, non le usavamo tra i
lizzatori, i cavatori e i muratori, tra i
quali ho vissuto, per indicare l’as-
senteismo del lunedì. Ed era scono-
sciuta, almeno mi sembra, anche tra
gli operai della Zona industriale,
dove, poi, ho lavorato a lungo.
Forse erano i barbieri, i calzolai,
quelle categorie che facevano,
legalmente, festa il lunedì a usare
questa parola. Noi lizzatori si dice-
va piuttosto, di uno che mancava il
lunedì: “I ha piat na bala” o “I  s’è
imbriacat”. 
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Farmoplant
Per togliersi
qualche
sassolino 
dalla scarpa 
Appunti in libertà su Farmo-
plant,  anniversari e sedicen-
ti esponenti dell’Assemblea
Permanente 

M. P.

Mi anticipo sul lavoro, con
un anno di ritardo. Da
tempo, alla scadenza del

17 luglio, le cronache locali, dedi-
cano ampi paginoni alle vicenda
Farmoplant. Anche se continuano a
riferirne in modo sempre approssi-
mativo e al servizio  di qualche
forza politica. 

Ma chi c’era?
Che sia stata invece una lunga lotta
popolare e dal basso, continuano a
ignorarlo. Così ho letto, specie
l’anno scorso, l’anno del tren-
tennale della chiusura dello
stabilimento, ricostruzioni
fantasiose di protagonisti
molto improbabili.
Non sono intervenuto per più
motivi, perché, mi sembra
inutile confutare chi si attri-
buisce partecipazioni e inizia-
tive che non ha avuto, non
capirebbe; perché le memorie
hanno bisogno del supporto di
documentazione oggettiva,  e
questi ricostruttori di memorie
fasulle non ne hanno, perché
dell’Assemblea Permanente,
anche se oggi lo affermano,
mentre allora la combatteva-
no, non hanno fatto parte,  e
perché,  per motivi personali,
l’anno scorso, ero a luglio
molto lontano dall’Italia e non
avevo voglia, pur essendone
informato, di impegnarmi in
contestazioni e confutazioni di
vanterie che durano la spazio di un
mattino e il giorno dopo vengono
buttate nella spazzatura. Anche se,
avevo egualmente buttato già allo-
ra, da lontano,   degli appunti, sulla
base dei miei ricordi, ma senza
documenti alla mano.  
Poiché, è possibile che, anche que-
st’anno, d’estate, sia  di nuovo
all’estero, ho deciso  di pubblicare
i miei appunti, dell’anno scorso,
con  precisazioni e attualizzazioni
e dopo averli ricontrollati e inte-
grati sulla documentazione del-

l’Archivio della Assemblea Perma-
nente e del Comitato dei cittadini
davanti alla Farmoplant. 

Molti pregiudizi  da eliminare
Prima di parlare della storia di que-
sta vicenda e lotta popolare, biso-
gnerà sgombrare il terreno da molti
miti, dai pregiudizi, dalle ricostru-
zioni distorte che si sono già accu-
mulate  nel corso di ormai quaranta
anni. Cosa che ci dovrebbe far
riflettere e  rendere prudenti circa
qualsiasi ricostruzione storica di
qualsiasi periodo o avvenimento.

Non eravamo eroi
Intanto va detto che questa vicenda
di lotte è stata, nonostante tutto una
lotta di privilegiati. Non eravamo a
Kobane, tanto per intenderci, non
abbiamo attraversato un mare su
un barcone, non siamo stati ricon-
segnati a dei torturatori da un Sal-
vini qualsiasi. La Farmoplant rap-
presentava certo un pericolo anche
mortale, quello di prendersi una
malattia degenerativa grave, ma la
gravità e la pericolosità immediata
per quel che facevamo, al massimo

comportava una denuncia e un pro-
cesso e, in rarissimi casi, una
bastonata e qualche minaccia.
Bisogna avere il buon senso  di
relativizzare quanto abbiamo fatto.
Non è stata una lotta di eroi, ma di
gente tenace e solidale che ha con-
tinuato a mantenere la presa su un
problema, per vent’anni.

Movimento popolare 
senza capi
La seconda cosa che va detta è che
sono stati una lotta e un movimen-
to collettivi, che non ha avuto lea-

der staccati dalla base. Ci sono
state sicuramente persone più atti-
ve di altre, persone più capaci di
altre, ma il movimento non ha
avuto vertici riconosciuti, definiti-
vi e delegati. 

Narrazioni  e invenzioni
Quello che leggo invece, dalle cro-
nache locali ai libri, oggi come
allora, interpreta le cose in senso
contrario, cerca di creare a poste-
riori dei personaggi significativi di
queste lotte, dimenticando, sotto-
valutando le dimensioni e la natura
di massa del movimento e quindi
anche le sue pratiche collettive..
Niente a che fare insomma con
l’associazionismo istituzionalizza-
to, tipo Legambiente e Italia Nostra
o con partiti come i Verdi. 
Trasformando una lotta di massa e
dal basso, in una lotta di vertici e di
capi, si perdono di vista perfino i
fatti e non solo le sue specifiche
caratteristiche. 

Un’eroica occupazione 
che non c’è stata
L’altra estate (2018) ho letto,, in

occasione della data del 17 luglio,
qualcuno che si vantava di aver
occupato il comune di Massa e ne
faceva un momento alto e signifi-
cativo delle lotte popolari. Ma le
cose stanno diversamente e hanno
origini meno eroiche e disinteres-
sate e molto meno popolari. Circa
un mese dopo il 17 luglio dell’88,
un piccolo gruppo di verdi, di
socialisti e di anarchici,  si era stac-
cato dal presidio popolare davanti
alla Farmoplant (Assemblea Per-
manente e Comitato dei cittadini
davanti alla Farmoplant), dicendo

che lì, ai cancelli della fabbrica, la
lotta era finita e che ci si doveva
rendere visibili in città. Di qui,
l’occupazione, non del comune,
ma della saletta a piano terra, che
serviva per l’allestimento di mostre
d’arte. Un  ambiente con ingresso
separato e senza  accesso al palaz-
zo comunale. Lì avevano cercato di
coinvolgere i passanti con ben
scarsi risultati, perché la popola-
zione faceva riferimento al presi-
dio popolare davanti alla Farmo-
plant  e non a militanti politici,
oltretutto mal assortiti, che aveva-
no come solo collante, l’ostilità,
per motivi egemonici,  verso il pre-
sidio popolare. Dopo poco più di
un mese, questi occupanti, ridotti
ai minimi termini numerici, erano
stati sgomberati nottetempo, senza
lasciare traccia di sé Qualche
tempo dopo, una parte di loro
erano tornati, alla chetichella,
davanti alla Farmoplant .
Se dovessi dare un giudizio sulla
questione, direi che, appartenendo
a organizzazioni politiche questi
“occupanti”, specie quelli che ave-
vano progetti elettorali, si erano

trovati a disagio di fronte a un
movimento magmatico, dove
c’era di tutto, e per restarci,
bisognava avere pazienza e
disinteresse totali e aspettare
che i tempi e le consapevolez-
ze maturassero, facendo cade-
re facili entusiasmi, volontà
egemoniche, protagonismi,
arrivismi, opportunismi,.
Soprattutto occorreva far
maturare la consapevolezza,
in chi si era avvicinato alle
lotte dopo il disastro del
Rogor, che il movimento  con-
tro la Farmoplant non avevano
avuto inizio in quel momento,
ma aveva invece alle spalle
una  storia  ultradecennale e
accumulato esperienze e
conoscenze  necessarie per
continuare. 
Direi che i militanti delle
organizzazioni politiche,
hanno più difficoltà ad adat-

tarsi ai ritmi dei movimenti popo-
lari rispetto ai dei cani sciolti o alle
gente senza esperienze politiche
alle spalle. Anche dopo il loro
ritorno, gli ex “occupanti” della
saletta comunale, sono rimasti
marginali, nel movimento, e, di
nuovo, nel 1971, lo dichiararono
esaurito e  ne chiesero la smobilita-
zione, per poter avere mano libera
nella gestione di quella lotta. Sono
cose documentate e di cui anche la
stampa locale, ha dato ampio
riscontro. 

segue a pag 20.



20 ecoapuano trentadue giugno 2019

Per togliersi da pag. 19
Ognuno è affezionato alla parte
che ha svolto, ed è giusto, ma non
è legittimo inventarsi passati che
non ci competono.

Tesi e libri
Anche nelle tesi universitarie e nei
libri e che trattano di queste
vicende, ci sono molte cose che
non tornano, perché chi li ha scritti
si è limitato, per lo più, a prendere
qualche contatto con chi ha vissuto
quell’esperienza o ha sfogliato la
stampa locale e gli ha dato credito,
mentre le fonti andrebbero  compa-
rate e verificate a fondo..

Una storia 
dichiaratamente romanzata
Ad esempio nella Terra Bianca, un
libro che mi è piaciuto e che consi-
dero necessario domani per una
ricostruzione del movimento, ven-
gono presentati fatti e personaggi
che non hanno corrispondenza con
la realtà. Ne parlo, perché, ripeto,
mi è piaciuto e l’ho trovo acuto  e,
narrativamente, bello (l’autore,
Giulio Milani, lo considera
un’opera narrativa e qualche licen-
za poetica nella ricostru-
zione dei fatti se l’è per-
messa, legittimamente),
mentre di altre ricostru-
zioni “storiche” è meglio
non parlarne per non apri-
re polemiche ormai fuori
tempo massimo. 
Alla Terra Bianca rimpro-
vero innanzitutto la ridu-
zione, abituale, del movi-
mento ad alcuni perso-
naggi e quindi la perdita
del senso del movimento,
come collettività, del suo
essere popolare, senza
capi e senza strutture..

Le donne assenti 
Manca anche, qualsiasi
riferimento alla presenza,
nel movimento,  delle
donne e al loro ruolo cen-
trale, propulsivo e creati-
vo, mentre si dà credito a
ricostruzioni, a posteriori, di indi-
vidui che hanno avuto una parteci-
pazione molto limitata nel tempo,
saltuaria e, inevitabilmente, margi-
nale in queste lotte o che ne  cono-
scevano solo in  minima parte la
storia.. 

Non è vero! Un esempio
Ad esempio, il  movimento, o
meglio l’Assemblea Permanente,
ha pubblicato “L’Assemblea” un
giornaletto di 8 pagine “A 4”, per 5
volte, (dopo  si limitò a stampare,

sotto questo nome,  vari quaderni
solo di documenti tecnici, perizie,
ecc.), dove comparivano non elu-
cubrazioni personali, o teorizzazio-
ni generali, ma testimonianze, let-
tere e denunce scritte da chi stazio-
nava in modo permanente davanti
allo stabilimento e veniva a cono-
scenza di notizie che riteneva utile
socializzare,  per rafforzare le lotte.
Era un bollettino interno. Si è rac-
contato invece di un tizio che
avrebbe scritto degli articoli con
proposte innovative, che sarebbero
stati rifiutati, perché lui non aveva
una militanza abbastanza lunga,
ma questo non corrisponde ai fatti. 
Era una fatica riempire le 8 pagi-
nette, bisognava chiedere e richie-
dere al presidio, contributi prima di
completarle. Ma c’erano anche
quelli, che  ti arrivavano con pagi-
nate di “analisi” teoriche, scoperte
mirabolanti e proposte su come
insegnare ai pesci a nuotare, perché
lo sapevano loro cosa doveva fare
il movimento, anche se, invece di
farlo loro, davano solo “buoni con-
sigli”.  
E’ legittimo che ognuno che ha
avuto parte in queste vicende, rico-

struisca le cose da un suo punto di
vista, tutto sta a vedere se è solo la
narrazione narcisistica di se stesso
o se tiene conto della dimensione
collettiva di questa storia. 

Movimento 
e quelli che sanno
Tutti i movimenti, è una loro con-
danna, vengono assediati, aggredi-
ti, direi, da quelli che  sanno quello
che gli altri devono fare, ma che
loro si guardano bene dal fare. In
genere sono meteore che capitano

all’improvviso e scompaiono rapi-
damente, ma ci sono di quelli tena-
ci ,che rompono molto più a lungo
e si lamentano che  il movimento
non  comprenda le loro miracolose
proposte e li emargini. Il rancore di
questi incompresi ha molte possi-
bilità di durare a lungo.
Sono fenomeni quotidiani, questi,
che un movimento deve  sopporta-
re e subire. Non si ha idea  di quan-
ti siano  questi narcisi complessati
che vorrebbero imporre i loro
metodi  di lotta, le loro pensate uto-
piche, i loro progetti irrealizzabili,
le loro invenzioni e scoperte fanta-
scientifiche. Non mancano nean-
che i mascalzoni che cercano di
sfruttare la forza di un movimento,
per fare qualche truffa.
Ricordo un tizio che venne a pro-
porci di sostenere un suo impianto
di trasformazione della spazzatura
in petrolio. Lo allontanammo
immediatamente, mentre le crona-
che locali gli dettero spazio e cre-
dito, per scoprire qualche tempo
dopo che era un truffatore.
Non sono in grado di individuare
chi si è lamentato con l’autore
della Terra Bianca (a meno che non

appartenga alle sue licenze narrati-
ve), perché nella lunga storia delle
lotte contro la Farmoplant di tipi di
questo genere che si sono lamentati
per non essere stati presi sufficien-
temente  in considerazioni per le
loro  proposte e articoli ce ne sono
stati troppi, per non dire quotidia-
namente.  
Ogni tanto  compariva invadente e
sentenzioso un avvocato di grido,
per dirci dove sbagliavamo e cosa
dovevamo fare. Noioso e prolisso
venne alla fine liquidato  con l’in-

vito a venire a realizzare, lui, le sue
ricette straordinarie  al presidio.
Non si vide più.

La complessità difficile 
Un movimento popolare, quando
deve prendere  iniziative, correg-
gersi, decidere nuove forme di
intervento, persino se deve scrivere
un volantino, lo fa in assemblea,
non attraverso articoli pensati in
solitaria. Perché  è una realtà com-
plicata, di uomini e donne di  ogni
genere, e il fatto che attiri anche
dei disturbati, spostati, frustrati,
narcisti, arrivisti e perfino mascal-
zoni (quanti ne abbiamo incontra-
ti!) è segno della sua vitalità e per-
fino delle sue capacità terapeutiche
di socializzazione, ma deve anche
essere capace di salvaguardare la
propria unità e i propri scopi,
senza farsene travolgere.  

Le ricostruzioni politico-partitiche,
di questa vicende e le ormai nume-
rose tesi di laurea e i libri, anche
quelli che pretendono di essere sto-
rici, e ce ne sono ormai parecchi, si
sono, in genere, fatti sfuggire la
complessità del movimento, e le

sue articolazioni e dialet-
tiche interne ed esterne.
Perché sono nati o da esi-
genze immediate di tipo
scolastico (le tesi, difficil-
mente, anche quando
vengono revisionate e
stampate,  come “Figli
della Farmoplant”, rie-
scono a superare i loro
limiti di esercitazione
scolastica)  o dalla neces-
sità di giustificare gli
errori propri e del proprio
partito, come “Farmo-
plant”  di Pucciarelli,  o
dalla volontà di   appro-
priazione - travisamento,
ad uso e consumo della
propria parte politica (“Il
polo in fumo”, di area
verde), della storia delle
lotte portate avanti da un
movimento popolare che
non è appartenuto e non è

stato contiguo,  a nessun partito. 

Senza strutture
Il movimento ha rifiutato leader e
capi, attraverso il rifiuto dell’orga-
nizzazione tradizionale e dell’attri-
buzione di ruoli fissi.
Non ha mai avuto strutture, non
aveva presidenti, segretari, consi-
glieri, amministratori e neanche
una sua sede. Per molto tempo è
stato itinerante  e più volte è stato
sfrattato dai precari luoghi di 

segue a pag.21
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Per togliersi da pag. 20
riunione che riusciva a trovare.
Non ha mai avuto neanche uno sta-
tuto o “non statuto”, per restare
alle mode di oggi
Non c’erano portavoce ufficiali,
anche se ovviamente qualcuno era
più capace di parlare di altri, ma
quando si doveva inviare una dele-
gazione, ci andava chi era libero da
impegni e quindi i delegati cam-
biavano di volta in volta. Naturale
che più spesso ci andassero i pen-
sionati  che avevano tempo libero
o le casalinghe che, non avendo
padroni, si rendevano disponibili
per quel giorno. In questo modo
nessuno è potuto emergere come
capo. E quando ci sono state crisi,
abbandoni, scontri, tutti sapevano
che nessuno era indispensabile e
che il movimento poteva andare
avanti lo stesso. 

L’assalto fallito alla diligenza
Chi invece pensava di poter fare
del movimento una base per finali-
tà elettorali o politiche,  o anche di
affermazione personale, è finito
isolato,  fuori o ai margini, natural-
mente, senza nessuna espulsione o
condanna. Ad esempio, i verdi,
hanno pensato e tentato di   utiliz-
zare il movimento per accrescere i
loro consensi elettorali, ma il
movimento si è sempre rifiutato
non solo di scendere sul terreno
elettorale, ma anche di appoggiare
loro o altri. 
Per sicurezza venne anche deciso
che chi, del movimento, voleva
farsi candidare in qualche lista
elettorale, era libero di farlo, ma
non poteva presentarsi come espo-
nente del movimento e se fosse
stato eletto, non ne sarebbe stato
rappresentante. Chiaro che chi
aveva interessi elettorali, si autoe-
marginava e si allontanava dal
movimento.  
Questo non vuol dire che il movi-
mento era fatto di santi o di eroi.
Gli opportunismi, i voltafaccia, i
tentativi di strumentalizzazione ci
sono stati fino alla fine. 
Ma il fatto che,  finita la storia, con
l’abbattimento della ciminiera  del
Lurgi, nel ‘93, nessuno dell’As-
semblea Permanente e del Comita-
to dei cittadini davanti alla Farmo-
plant, abbia sfruttato la sua mili-
tanza e il credito ottenuto nelle
lotte,  per altri scopi, dimostra che
l’impegno di essere movimento e
solo questo, era diventato mentali-
tà radicata.
Sono altri, oggi, di altre apparte-
nenze, che cercano di attribuirsi
meriti propri del movimento e non
loro.

Per chi era del movimento, sem-
mai, è avvenuto il contrario, alla
fine è arrivata più emarginazione
che non riconoscimenti. Dopo
tutto qualcosa dovevano farcela
pagare, avendo rotto le uova nel
paniere di lor signori. Da questo
punto di vista i mass media locali
hanno svolto egregiamente il loro
lavoro di censura nei confronti del
movimento. Basterebbe vedere
come ogni anno, appunto, celebra-
no il 17 luglio.

Perché abbiamo resistito
come movimento senza capi
e organizzazione?
Un movimento popolare dal basso
su questioni che riguardano tutti,
come la salute, raccoglie gente di
ogni provenienza. Una volta abbia-
mo discusso a lungo se tenere den-
tro il movimento uno che era iscrit-

to al Msi.  Ma era una discussione
sbagliata. Anche lui aveva diritto
di difendere la propria salute, pur-
ché non venisse a far propaganda
al suo partito, come non la doveva
fare nessuno, se poi era in contrad-
dizione con se stesso, partecipando
a un movimento dal basso, sponta-
neista, antiautoritario, democratico
assembleare e profondamente
legato alla Costituzione antifasci-
sta, erano affari suoi, non nostri
(Però poi si dimise dal Msi:  per
chi ama i lieti fini).

Salute e  ambiente di parte
Non è che considerassimo la difesa
della salute e dell’ambiente né di
destra né di sinistra. La nostra let-
tura delle vicende Farmoplant era
chiaramente di classe e anticapita-
lista. Avevamo la consapevolezze e

la dichiaravamo che dentro il siste-
ma capitalistico di produzione e
profitto, la salvaguardia della salu-
te e dell’ambiente, non sarebbe
mai stata un’acquisizione sicura e
definitiva. Lottare per la salute
voleva dire lottare anche contro il
capitalismo.

Le donne protagoniste 
Le donne sono scomparse dalle
narrazioni di queste vicende, men-
tre ne sono state  le protagoniste, 
Le lotte sono iniziate da loro, dalle
casalinghe, perché erano loro a
subire, per prime i disagi, a sentire
i puzzi e a respirare i gas tossici
della fabbrica e, prima, della zona
industriale. Ed erano le più preoc-
cupate per i figli. Sono loro che
hanno sorvegliato la fabbrica, per
anni e scoperto  e denunciato cen-
tinaia di incidenti che altrimenti

sarebbero rimasti ignoti anche
all’Asl, per le sue re e connivenze,
con la dirigenza della fabbrica, dei
lavoratori e dei sindacati. Erano le
donne ad avere il polso della fab-
brica, momento per momento, e
manifestavano per prime, anche da
sole, la loro opposizione, ai cancel-
li ogni volta che  notavano qualco-
sa di  strano.  
Erano loro che si scontravano, per
prime, con i lavoratori della Far-
moplant e con gli amministratori
del comune.  e ogni volta che dubi-
tavano, dall’esterno, che fosse suc-
cesso qualche guasto o incidente,
telefonavano in massa a sindaco,
prefetto, provincia, Asl  e a ogni
altra possibile autorità pubblica,
oltre che alla stampa, rompendo
loro i coglioni, a decine e decine.
E,  nei momenti di maggior tensio-

ne, erano ancora loro che  si frap-
ponevano tra  gli uomini dell’As-
semblea e gli operai della Farmo-
plant, per impedirne lo scontro fisi-
co. Tutto questo è scomparso dalle
ricostruzioni storiche e meno stori-
che di queste vicende, mentre ne
rappresenta uno dei momenti più
alt.

Rapporti tra movimento
istituzioni, partiti, sindacati. 
Mi sembra che anche il problema
dei rapporti tra movimento, partiti
e sindacati sia stato ignorato e
invece ha costituito uno dei proble-
mi fondamentali delle discussioni
e delle pratiche del movimento,
perché per la maggior   era formato
da operai e contadini, in genere di
sinistra, comunisti, socialisti, ex
extraparlamentari,  iscritti ai sinda-
cati. Fu necessario riflettere a
lungo e per anni su questi temi che
oggi sono  ormai superati, perché i
sindacati sono ben poco impegnati
nelle lotte di qualsiasi genere e, in
particolare, nelle lotte di classe,
mentre i partiti di allora sono
scomparsi, come noi avevamo pre-
visto e dichiarato. 

Contraddizione di classe
C’era la coscienza di uno scontro
doloroso, perché  metteva operai
occupati dentro la Farmoplant con-
tro  operai occupati fuori della fab-
brica e contro la popolazione. Una
contraddizione interna alla classe,
si diceva allora, senza possibilità di
composizione.

Problemi lavoro, salute, sal-
vaguardia dell’ambiente. 
Anche il  problema del rapporto tra
lavoro, produzione e salvaguardia
dell’ambiente di lavoro interno  o
esterno alla fabbrica e quello della
salute, furono, data la composizio-
ne sociale dell’Assemblea, un pro-
blema costantemente dibattuto,
analizzato e sofferto, fino alla fine. 

Popolazione 
come gruppo omogeneo
Fu quasi automatico, per l’espe-
rienza che molti avevano del lavo-
ro di fabbrica, trasferire l’esempio
delle lotte più avanzate dei gruppi
omogenei  e delle  loro pratiche di
socializzazione delle conoscenze,
dalla fabbrica al territorio. 
La popolazione, per l’Assemblea
Permanente, divenne il gruppo
omogeneo di riferimento, e la
socializzazione delle sue esperien-
ze per quanto riguardava le malat-
tie nel territorio e le produzioni in
fabbrica divenne una pratica
costante di formazione e di lotta. 
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Appunti

Su Greta
e la Farmoplant
Il mondo non sarà salvato dei ragazzini,
ma è meglio se se ne occupano anche
loro. Perché  tanto astio? 

Non è un personaggio particolarmente
simpatico e accattivante, Greta, ma quel
che dice ha raggiunto e coinvolto milio-

ni di uomini e donne, giovani in
particolare, sui cambiamenti clima-
tici che sono già all’attenzione
dell’opinione pubblica mondiale,
di scienziati, tecnici e gente comu-
ne. 
Le sue idee sono criticabili, anche
facilmente, limitandosi lei ad affer-
mazioni generali da cui si potrebbe-
ro ricavare proposte  e iniziative
pratiche assolutamente diverse e
contraddittorie tra di loro. Data la
sua età è legittimo che le sfuggano
molte delle possibili implicazioni
pratiche, economiche e  occupazio-
nali di quel che dice. Ma il suo
impegno, caparbio, forte e dramma-
tico, se non altro,  ha richiamato
l’attenzione mondiale sui problemi
connessi alle modificazioni del
clima e dell’ambiente in cui vivia-
mo, che spesso lasciano indifferenti
o vengono sottovalutati.  E visto che finora, su
questi problemi, per quanti siano gli impegni
presi anche a livello internazionale, ben poco si
è fatto, ogni richiamo a ridiscuterne e a preoc-
cuparsene, è meritorio, da qualsiasi parte venga.
Tutte le chiacchiere, se sia sponsorizzata da
qualche lobby economico-politica, se qualcuno
la paghi o paghi la famiglia, se promuova inte-
ressi industriali o finanziari di questi o di quelli,

lasciano il tempo che trovano, di fronte alla
constatazione che, comunque stiano le cose, i
problemi toccati esistono, e ci riguardano. Duri
a lungo  o lo spazio di un mattino, questa mobi-
litazione mediatica, lascerà un’eredità di uomini
e donne, che, grazie ai moniti di questa ragazzi-
na avranno acquisito una maggiore sensibilità e
coscienza  dei problemi dell’ambiente e della
nostra presenza sulla terra.
Perché allora tanto astio, tanta sufficienza, con-
tro di lei, ma anche  tanto disprezzo e calunnie
da gran parte dell’opinione pubblica moderata?
L’impressione è che dietro il rifiuto delle inizia-

tive di Greta, che mettono in discussione inte-
ressi potenti,  ci sia anche l’eterna supponenza
degli “addetti ai lavori”, di chi crede di sapere e
ha le carte in “regola”, dal  punto di vista istitu-
zionale e accademico.
Perché è la stessa supponenza di chi difendeva
la Farmoplant con la scusa delle presunte cono-
scenze tecniche  superiori a quelle di chi la con-
testava. Ma la “gente”, esposta ai fumi della

Farmoplant,  aveva altre conoscenze, diverse,
ma concrete,  perché vissute e sofferte sulla pro-
prie pelle e socializzate, che surclassavano il
sapere delle statistiche ufficiali, quelle che ave-
vano accertato che la sicurezza della fabbrica
era del 99,999 % e che calcolavano il numero
dei nanogrammi di sostanze tossiconocive che
era possibile ingurgitare, prima che diventasse-
ro pericolose. 
I discorsi che nel ‘600 o chissà quando, è inizia-
to il riscaldamento della terra e che fra mezzo
milione di anni, non ci sarà più ossigeno o quale
cazzo di altra sostanza, per cui l’uomo scompa-

rirà, non hanno niente a che fare
con l’esistenza degli uomini e delle
donne di oggi, che devono lottare,
per garantire a sé e alle generazioni
future una vita possibilmente
migliore, contro i fatalismi indu-
strial-giustificatori di ogni crimine
ambientale.   

Di fatto, la mobilitazione di Greta
ha coinvolto milioni di persone,
moltissime giovani, è questo è l’im-
portante.. 
Anche se è inevitabile che, nello
scontro di interessi colossali che
vengono toccati, ci saranno quelli
che pensano di poterci guadagnare
sopra, strumentalizzando anche una
mobilitazione dal basso. Non lo
sapevamo che gli operatori turistici
tifavano per la chiusura della Far-
moplant? Però una volta chiusa, col

cavolo che hanno appoggiato le lotte per le
bonifiche, che avrebbero perpetuato il clima di
lotte e danneggiato i loro profitti. A loro interes-
sava che ai turisti apparisse un ambiente pulito,
senza ciminiere e cattivi odori. Se poi il mare, le
falde e i terreni erano pieni di veleni, non erano
una loro preoccupazione, bastava che non si
vedessero.  

segue a pag. 23

Parlano di
grembiulini 
ma fanno una scuola più
ingiusta 
Maria Cecilia Guerra*   

Ecco il dibattito sulla scuola pro-
mosso dal vicepremier Salvini:
mettere il grembiulino, per rendere
uguali i ragazzi (che poi hanno
zaini, astucci, colori, quaderni,
libri, cellulari da cui il diverso
livello economico traspare in
maniera ancora più evidente). Nes-
suna parola invece sulla diffusione
drammatica della povertà educati-
va.

Secondo i dati Invalsi riproposti
dall’Istat pochi giorni fa, più di un
ragazzo su tre esce dalle scuole

medie senza avere raggiunto un
livello sufficiente di competenza
alfabetica, non è cioè in grado di
comprendere a fondo ciò che
legge. E la situazione non migliora
neppure per i ragazzi del secondo
anno della scuola superiore. Anco-
ra peggio va per la competenza
numerica dove la percentuale di
ragazzi con insufficiente compe-
tenza supera il 40%. E a questo
dato, medio, corrispondono non
solo enormi disparità regionali e di
genere, ma anche drammatiche dif-
ferenze per censo (fra chi si iscrive
a un liceo e chi no).

Mentre ci fanno parlare di grem-
biulini, nel chiuso delle stanze
governative parlano di autonomia
differenziata: e il bottino in gioco è
proprio la spesa per l’istruzione
pubblica. Nella bozza di intesa
pubblicata sul sito del ministero

degli Affari regionali, si legge che
alle regioni che godranno di auto-
nomia differenziata dovrà essere
riconosciuta non la spesa storica,
ma la spesa media pro capite. Ciò
comporterebbe un trasferimento di
risorse per finanziare l’istruzione,
a loro favore, e a danno delle altre
aree del paese, piuttosto rilevante.

Ma la spesa pro capite non è asso-
lutamente un parametro idoneo a
definire uno standard in questo set-
tore. Per ricordare solo alcuni fra
gli aspetti da considerare (illustrati
più diffusamente da Gianfranco
Viesti ): è incomprensibile adottare
come standard un valore medio
riferito alla popolazione nel suo
complesso (e non alle fasce di età a
cui il servizio di istruzione si rivol-
ge). Andrebbero poi considerati
altri importanti fattori che spiega-
no e quindi giustificano la necessi-

tà di un costo del servizio più alto
in alcuni territori quali la dimen-
sione delle classi (che è inferiore, e
comporta quindi costi superiori, se
si devono servire zone collinari e
montuose), la diversa anzianità del
personale, la spesa per insegnanti
di sostegno legata alla diversa inci-
denza della disabilità, la presenza o
meno di spese degli enti locali che
integrano la spesa statale, e la ren-
dono quindi meno necessaria, in
settori importanti come il trasporto
alunni e le mense.

Trasferire risorse a favore di chi ha
già di più senza affrontare le pro-
fonde difficoltà del nostro sistema
educativo nelle zone più povere
del paese, questa è la proposta di
questo governo. E noi dovremmo
parlare di grembiulini?

*docente di scienza delle finanze
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Greta e ...  da pag. 22
Realisticamente,  viviamo in un mondo dialetti-
co e i fini che qualcuno si propone con la pro-
pria azione possono avere conseguenze diverse
da quelle previste. La “mano invisibile” o l’ete-
rogenesi dei fini, vale solo per i padroni?

La popolazione della zona industriale a Massa
Carrara, ha una lunga tradizione di lotte per la
salute e l’ambiente salubre, a partire dai primi
anni ‘50 a oggi, ma le accuse più diffu-
se nei loro confronti  sono state, nel
tempo e fino a ieri,  le stesse  che ven-
gono rivolte oggi contro “Greta”.
Eppure i danni all’ambiente e alla salu-
te di lavoratori e popolazione esposta ai
veleni di  Bario, Rumianca, Montecati-
ni Azoto, Calciocianamide, Italianaco-
ke, Fibronit, Cantiere,  ecc. erano già
visibili e riscontrabili a occhio nudo.
Ad esempio, sui corpi dei lavoratori
dell’Arsenico, nella Rumianca, che
dopo pochissimi  anni, venivano man-
dati in pensione, come invalidi, perché
ridotti a riconoscibili larve umane,
destinate, nel giro di poco tempo, a svi-
luppare  malattie degenerative gravi  e
tumori, prima di morire. Contro chi
protestava c’era sempre chi aveva il
coraggio di dire : “Chi vi paga?”, “Chi
avete dietro?”,  “Chi vi strumentaliz-
za?”, “Di  chi state facendo gli interes-
si?”, “Volete togliere il lavoro agli ope-
rai”,  “Volete affamare i popoli del
Terzo mondo”,  “Volete bloccare lo svi-
luppo” “Volete tornare all’epoca delle
candele, all’agricoltura delle carestie,
al medioevo”. “Se volete il progresso,  gli anti-
biotici,  l’automobile, e (oggi) i cellulari, ecc.,
c’è un prezzo da pagare”. 
Come se, in nome di un discutibile modello di
progresso, fosse legittimo chiedere ai lavoratori
e alle popolazioni esposte ai rischi e alle sostan-
ze tossico-nocive delle produzioni, di rinunciare
a una parte della loro possibile vita e di crepare
in anticipo e malamente.

Non è legittimo  pretendere,  per i propri profitti
l’autorizzazione a sacrificare  la vita  e la salute
di altri. 
Costi o non costi, se ammazzo o faccio amma-
lare qualcuno per quel che produco e per come
lo produco, sono un criminale. 
Per chiarire la logica criminale delle industrie
basterà ricordare la direttiva segreta, della Mon-
tedison che ordinava di non fare manutenzione
degli impianti delle sue  fabbriche, perché

costava di meno fare un’assicurazione contro
eventuali incidenti, anche mortali, che “manun-
tere” gli impianti. O gli studi tecnici da lei ordi-
nati per far sparire i rifiuti chimici, pompandoli
in falda, come è avvenuto da noi. Salute e
ambiente erano variabili dipendenti e monetiz-
zabili in fabbrica e chi era fuori, ma esposto
all’inquinamento e al degrado anche fisico che
si arrangiasse.  

Rispondere a queste miserevoli provocazioni
aveva senso allora, nel corso delle lotte, quando
ancora anche la parola ecologia era sconosciuta,
oggi sarebbe solo una battaglia di retroguardia e
un perder tempo con dei disonesti. 
Chi era, insomma, al servizio della grande indu-
stria, della grande finanza, dei grandi apparati
scientifici, tecnologici e militari? Chi era paga-
to, molto concretamente, da loro? Chi lottava
contro gli interessi e il modello di sviluppo della
Farmoplant o quelli che lo sostenevano?
I principi che l’attività e i profitti  industriali
vengono dopo i diritti alla salute e che i massimi
di concentrazione accettabili di sostanze nocive
nell’ambiente di lavoro ed esterno, deve tendere
a zero, non rientravano nelle mentalità dei
difensori della Farmoplant. La subalternità
ideologica e culturale delle forze politiche e
sindacali alle ideologie produttivistiche indu-
striali e capitalistiche era totale.
E questo faceva la differenza, in temini di
coscienza di classe, ma anche di conoscenze. 
Le lotte di  Massa Carrara contro le  produzioni

chimiche inquinanti, hanno contribuito a prova-
re, nel concreto,  che ci sono industrie, e produ-
zioni non compatibili con la vita umana e un
territorio, che vanno abolite, senza per questo
dover rinunciare a prospettive di livelli di vita
migliori. 
L’industria  ha  già le conoscenze e i mezzi per
sostituire produzioni nocive e pericolose di ogni
genere, con altre  innocue o metodi di produzio-
ne tossici e pericolosi con altri più sicuri. Ma

non lo ha fatto e non lo farà, dato che
ciò comporta, a volte, costi maggiori,
se non costretta dalle lotte.
Tra i costi attuali delle produzioni tos-
sico-nocive e pericolose, dovrebbero
sempre essere calcolati - ma le indu-
strie si guardano bene dal farlo -,
anche quelli delle malattie professiona-
li, del degrado della salute delle popo-
lazioni esposte, delle cure relative,
delle pensioni anticipate, del disinqui-
namento e degli incidenti.  E’ chiaro
che la salute non è monetizzabile, ma i
costi dei danni già fatti chi li deve
pagare? Il pubblico o le industrie
responsabili.  Pensiamo davvero che le
spese per il  recupero della falda acqui-
fera sotto la zona industriale, le  paghi-
no la Farmoplant o la Rumianca che
non esistono più? 
La zona industriale apuana è stata,
sempre, una discarica a cielo aperto
dagli effetti nocivi a lunghissimo
tempo, grazie agli abusi criminali delle
grandi e piccole aziende, ma il suo
recupero lo pagherà il pubblico, non il
privato inquinatore. 

Senza le mobilitazioni popolari contro le indu-
strie chimiche locali, questo territorio avrebbe
sicuramente un tasso di inquinamento molto più
alto. Soprattutto, però, queste lotte sono servite
a far crescere la consapevolezza, non solo loca-
le, ma nazionale e internazionale, (del referen-
dum per la chiusura di Farmoplant, inceneritore
Lurgi ed Enichem, ne parlarono  anche negli
Stati Uniti) della gravità  e urgenza dei problemi
ambientali e della difesa della salute, questioni
di cui, all’epoca, c’era molto scarsa consapevo-
lezza. 
Se ci fossimo, allora, preoccupati del consenso
e dell’accettazione del nostro impegno contro le
produzioni di pesticidi avvelenatori e l’agricol-
tura dominata dalla chimica, la Farmoplant esi-
sterebbe ancora, l’Enichem produrrebbe ancora
nubi di diossine  e l’agricoltura in generale  non
si sarebbe liberata da alcuni dei pesticidi più
pericolosi e persistenti negli alimenti. Perché,
come Assemblea Permanente, siamo stati anche
l’unica organizzazione locale italiana, tra i pro-
motori,  della campagna internazionale per la
messa al bando della cosiddetta sporca dozzina.
Eppure anche questa lotta internazionale, con-
dotta e vinta, contro i peggiori pesticidi inqui-
nanti e assassini, ci attirò l’accusa di affamatori
del Terzo mondo, di deindustrializzatori e di
nostalgici del Medioevo. Credo invece che
abbiamo  favorito, con  la crescita di sensibilità
e consapevolezze per questi problemi, anche la
ricerca di forme alternative di  produzione e di
consumi alimentari. Zeta
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No all’albo?
O alla libertà 
di 
espressione?

Le polemiche sull’Ordine dei
giornalisti, se abolirlo o
meno, sono solo l’avan-

guardia di un’offensiva totale con-
tro la libertà di stampa. La partenza
è stata l’accusa che giornali, gior-
nalisti e informazione televisiva
sarebbero di parte, settari, schierati
contro il governo  e non obiettivi.
In questo senso, le dichiarazioni
sistematiche  contro di loro di Di
Maio, di Di Battista, di Crimi  e dei
pasdaran grillini, ma anche dei
leghisti, costituiscono un campio-
nario così ampio e grave di offese,
calunnie e diffamazioni da  aver
suscitato  la denuncia scandalizzata
del rapporto del Consiglio d’Euro-
pa sulla “Libertà di espressione”. 
Il  fine vero  delle manovre anti
stampa e anti media, in svolgimen-
to un po’ da per tutto in Europa,
non sono affatto l’obiettività e l’in-
dipendenza dell’informazione, ma
il suo controllo più stretto da parte
dei governanti, la volontà di silen-
ziarla con  “pressioni finanziarie,
favoritismi, e altre forma di mani-
polazione indiretta sui media” e di
imporle “insidiose museruole”. 
“Il diritto delle persone di formare,
trattenere ed esprimere le proprie
opinioni  senza indebita interferen-
za, è fondamentale per la realizza-
zione  di tutti gli altri diritti umani”
scrive  preoccupato il Consiglio
d’Europa, mentre indica, come
esempi più eclatanti di queste poli-
tiche per la limitazione della libertà
dei media, l’Italia e la Serbia. 

Albo e Costituzione
Sulla prima questione dell’aboli-
zione dell’Ordine dei giornalisti, si
può essere d’accordo.  
Di per sé l’albo sembra in contra-
sto con l’articolo 21 della Costitu-
zione e dell’Articolo 19 della
dichiarazione universale  dei Diritti
Umani dell’Assemblea Generale
dell’Onu. Il primo afferma che
“tutti hanno diritto di manifestare
liberamente il proprio pensiero con
la parola, lo scritto e ogni altro
mezzo di diffusione”, mentre l’Ar-
ticolo 19 della Dichiarazione  dei
Diritti Umani dice che  “Ogni indi-
viduo ha diritto alla libertà di opi-
nione e di espressione incluso il
diritto di non essere molestato per

la propria opinione e quello di cer-
care, ricevere e diffondere infor-
mazioni e idee attraverso ogni
mezzo e senza riguardo a frontie-
re”.

Libertà di espressione 
per gli analfabeti
Si tratta, quindi, di un diritto che
attiene all’essere  uomo o donna e
non  all’appartenenza a un ordine,
a una casta, al possesso di un titolo
di studio o  all’iscrizione a un dub-
bio albo professionale. 

Il diritto fondamentale alla libertà
di espressione e comunicazione,
non può essere riservato a dei pro-
fessionisti. Lo hanno anche gli
analfabeti.
Ma così - si obietta - si aprono le
porte al cattivo giornalismo, al
dilettantismo, alla superficialità e
alla disonestà. 
Neanche gli ordini che richiedono
specifiche formazioni possono
garantire l’effettiva capacità pro-
fessionale o l’onestà dei propri
aderenti. Ci sono medici che fanno
errori gravissimi; ci sono ingegneri
che accettano bustarelle e fanno
crollare i ponti; ci sono architetti
che progettano schifezze; ci sono
insegnanti incapaci, nonostante
studi severi e iscrizioni ad albi pro-
fessionali, ottenuti attraverso
esami, abilitazioni  e prove rigoro-
se. 
Lo studio dà conoscenze indispen-
sabili per esercitare una professio-
ne, ma l’iscrizione a un albo  non
assicura che l’iscritto ne sia capace
e abbia senso di responsabilità.
Quanto all’onestà non ci sono né
albi, né corsi di studio che la pos-

sano garantire. 

L’Ordine come sindacato
Un ordine, come quello dei giorna-
listi,  non può garantire niente, né
la cosiddetta oggettività né la qua-
lità di quanto viene pubblicato, non
potendo esercitare, fortunatamente,
nessuna forma di censura. 
Al massimo, a cose fatte, può valu-
tare se un “suo” iscritto abbia
rispettato o meno l’etica professio-
nale e non abbia, palesemente e per
negligenza, pubblicato notizie

false. 
L’esistenza dell’Ordine dei giorna-
listi e del loro albo può trovare una
sua giustificazione solo se inteso
come  loro libero sindacato, che si
occupi dei contratti di lavoro, delle
retribuzioni (ma avventizi e prati-
canti ricevono compensi vergogno-
si, persino inferiori a quelli dei rac-
coglitori di pomodori della Campa-
nia), dei diritti sul lavoro, del dirit-
to al segreto professionale e alla
libertà di espressione,  delle pen-
sioni, ma come ordine professiona-
le è indefinibile, inconsistente, inu-
tile e anticostituzionale.

Non sono obiettivi?
Sull’accusa, invece,  ai giornali e ai
media in genere, di non essere
oggettivi, ma “disonesti”, “settari”
e “asserviti” ai nemici del governo,
sollevata, oggi, in particolare dai 5
Stelle, ma comune a molte le forze
politiche e all’opinione pubblica
media, va fatta una riflessione più
lunga. 
Perché, lo scopo di questa polemi-
ca è ottenere per la propria parte,
ciò che si denuncia  negli altri -

l’asservimento e il controllo del-
l’informazione. Alla base di questa
accusa c’è l’ignoranza basilare di
cosa significhi informazione. E di
questo occorre parlare. 
Quando il Consiglio d’Europa
parla di bavagli alla stampa, di
manipolazione indiretta, di pres-
sioni finanziarie, di favoritismi non
lo fa per partito preso, ma sulla
base di dati oggettivi. 
Di Maio ha invitato le Aziende di
Stato a non far più pubblicità sui
giornali e ha annunciato che i con-
tributi statali ai media,  che vengo-
no percepiti solo da giornali di
minoranze politiche e linguistiche
e da giornali locali, diocesani, di
cooperative  ed editori puri,  ver-
ranno ridotti, nel 2019. Ma già
l’ultima legge di bilancio  ha stabi-
lito che questi contributi per il plu-
ralismo, scompaiano completa-
mente nel 2022.  
Il governo ha inoltre rifiutato di
rinnovare la convenzione con
Radio Radicale per la trasmissione
delle sedute parlamentari, servizio
che durava da 43 anni.  Al Consi-
glio d’Europa appaiono anche pre-
occupanti, e li denuncia,  gli insulti
e il linguaggio offensivo  contro i
giornalisti italiani, usato da Di
Maio, Di Battista e altri.

La stampa di parte. 
I 5Stelle hanno persino redatto una
vergognosa lista dei giornalisti
buoni e di quelli cattivi, cioè di
quelli favorevoli ai 5 Stelle  e di
quelli che li criticano. Difficile fare
di peggio e di più inquietante. Tor-
nano alla memoria tempi molto
bui, quando la libertà di stampa era
un reato e i giornali pubblicavano
le veline del regime..

L’opposizione, il dissenso e la cri-
tica al potere,  ai partiti, ai movi-
menti, dei mezzi di informazione
sono il sale della democrazia e
dello sviluppo di un’opinione pub-
blica libera che favorisca lo svilup-
po di un paese. Anche quando
siano settari e polemici. Perché è
un diritto e una libertà anche essere
settari e polemici. Proporsi invece
leggi che scoraggino e rendano più
difficile o impossibile il dissenso,
l’opposizione e la critica, è autori-
tario e antidemocratico. Banale
dirlo, ma oggi non è più scontato.

Né di destra né di sinistra?
L’opinione che  i 5 Stelle siano
fondamentalmente di destra e
abbiano una scarsa affidabilità
democratica, trova, in questa poli-
tica contraria all’informazione

segue a pag. 25 
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libera e pluralista, elementi di giu-
stificazione forti. 
Ma per quanto riguarda i  5 Stelle,
i capofila  di questa   guerra ai gior-
nali e alle emittenti televisive,
viene il sospetto che abbiano anche
altri e più sostanziali motivi per
questa loro avversione. 

Fondamentalismo politico
La loro comunicazione con gli
elettori, i simpatizzanti  e l’opinio-
ne pubblica media, avviene  via
web e sotto il controllo misterioso
e totalitario, data la sua incontrolla-
bilità, della privata piattaforma
Rousseau, che non permette
discussioni, critiche, dissensi, ma
solo, quando e nei termini che
vuole, l’approvazione o il rifiuto di
una proposta, o la designazione di
candidati. 
I giornali e l’informazione e i
dibattiti televisivi, vanno conside-
rati perciò, a priori, come dei nemi-
ci, perché aprono fronti di critica,
di incertezza, di confronto, di rifiu-
to e di opposizione, mettono in
discussione il sostanziale plebisci-
tarismo del web russoviano e intro-
ducono il tarlo dell’infedeltà.
L’identità politica e  la fedeltà elet-
torale  dei 5Stelle, è debole e liqui-
da, nel suo totalitario e contraddit-
torio tentativo di rifiuto di ogni
definizione; ma, in quanto soggetto
politico, Zelig-5Stelle deve temere
ogni possibilità di  confronto con
chiunque. 
Il confronto è già, per loro, inevita-
bilmente, definizione, cambiamen-
to e tradimento. Tra me, la mia
tastiera e il mio video da una parte
e la piattaforma Rousseau dall’al-
tra, non devono perciò esserci
interferenze e intermediari. 
“Uno vale uno” significa, prima di
tutto, la solitudine dell’uno di fron-
te al nuovo grande fratello russo-
viano.
In altre parole, appare emblemati-
co, riandando al passato, che
immediatamente dopo il grande
successo elettorale nelle politiche
del 2013, sia stato proibito,  dalla
dirigenza dei 5 Stelle, ai propri
eletti nel parlamento italiano, ogni
rapporto con stampa e Tv. 
Per poter conservare, il monopolio
sul movimento, la Piattaforma
deve impedire confronti, discussio-
ni, dubbi e autonomie: molti yes
men silenti e pochi prescelti fedeli
portavoce a cui affidare la parola e
i rapporti col grande nemico della
comunicazione pluralista

Dubbio, critica dissenso
Alle masse degli elettori in crescita

numerica, secondo la filosofia sot-
tesa alla piattaforma, devono
bastare una sola verità, un solo
punto di vista, una sola prospettiva,
che emanano, al netto di dubbi e
incertezze,  dai dirigenti grillini o,
più precisamente, dalla “piattafor-
ma”. 
Verità e punto di vista non sono
discutibili ma solo confermabili o,
eventualmente, rifiutabili, attraver-
so il voto “diretto” di rete, ma
etero-apparecchiato. 
Una prassi politica che ricorda
molto la Sparta dell’età classica,
dove il consiglio degli anziani pro-
poneva le leggi e l’assemblea degli
Spartiati, poteva solo approvarle o
respingerle, ma non discuterle o
avanzarne di proprie. Senza conta-
re che quando l’assemblea si dimo-
strava contraria all’approvazione
delle loro proposte, gli anziani ave-
vano la  possibilità di scioglierla.
Metodi di partecipazione che
Rousseau, il filosofo, ammirava e
considerava modelli per il suo
sistema politico, mentre condanna-
va completamente quello democra-
tico, “faccia a faccia”, di Atene e
che sembrano piacere anche ai rus-
soviani dirigenti 5Stelle.  
Una voce sola, un solo movimento
egemone e senza concorrenti, una
sola verità, nessuna critica, il dis-

senso o anche solo il dubbio, puniti
sempre, con l’ostracismo. 
E’, il vero “grande fratello”, quello
di Orwell o, molto più angosciante
ancora, la società immaginata da
Asimov, nel suo ciclo della Fonda-
zione. 
Insomma i maiali sono,  come sem-
pre, per cambiare il governo, ma

solo se sono più eguali degli altri.

Comunicazione fai da te 
e controllo del web
Presidiare il web, monopolizzarlo
e renderlo il può possibile confor-
mista e conforme  a se stessi,
diventa quindi l’esigenza primaria
soprattutto di questa forza politica
che sul web si è formata ed è  cre-
sciuta. Occorre creare utenti fide-
lizzati e acritici. 

Dire la sua
Face book,  internet, messenger,
wahtsapp, eccetera, eccetera, ecce-
tera, hanno moltiplicato le possibi-
lità di chiunque di  prendere la
parola, per dire la sua, anche se la
qualità di questo tipo di partecipa-
zione  “fai da te” è, mediamente,
bassa, irrazionale, non dialettica,
settaria, fanatica, intollerante, qua-
lunquista, razzista e conformista.. 
Manca anche il freno del confronto
faccia a faccia, che, se non altro,
nei bar, modera le discussioni. Dif-
ficile uscire da questa fogna perva-
siva di odio, offese, irrisione,
disprezzo, supponenza, intolleran-
za, fanatismo, onnipotenza,
approssimazione  disonestà intel-
lettuale e ignoranza.

Vita dura per la razionalità 

tra i fanatismi
Chi cerca di argomentare ha perso
in partenza. Ecco perché i giornali
su carta e  l’informazione televisi-
va, restano importanti e più sono,
meglio è, perché, nonostante tutto,
sono ancora - non fosse che per lo
sforzo di dover leggere che richie-
dono  e l’ampiezza dei testi - pro-

duttori di spirito critico , di dubbi,
di analisi diverse e non coincidenti,
di opposizione al conformismo del
pensiero unico e debole, perfino
quando sono faziosi. 

Punti di vista e limiti 
Sfugge ai militanti web che la neu-
tralità e l’oggettività assolute sono
impossibili e che chi le invoca è
solo ignorante. Perché, indipen-
dentemente da qualsiasi apparte-
nenza politica, ogni giornale e ogni
giornalista guardano, inevitabil-
mente, la realtà da un punto di vista
limitato, il proprio, e non può esse-
re altrimenti, dato che siamo esseri
finiti, ontologicamente finiti, come
direbbe la vecchia filosofia. 
L’onestà dell’informazione consi-
ste perciò non nella ricerca del-
l’impossibile oggettività che si
atterrebbe ai fatti (quali?) e si por-
rebbe al di sopra delle parti
(come?), ma nel dichiarare e  nel
rendere esplicito all’utente, il
punto da cui viene osservata,  letta
e interpretata la realtà parziale di
cui si intende riferire; nel dire da
che parte si sta e nell’essere coe-
renti con questa scelta.

L’ABC della comunicazione
Per essere schematici, con un
esempio:  se dieci individui assi-
stono allo stesso incidente stradale
e vengono chiamate a testimoniare,
le loro testimonianze, divergeran-
no sempre tra di loro, poco o
molto, non fosse che per il fatto
che la collocazione nello spazio di
ciascuno, rispetto al luogo del
fatto, era diversa. E perché, al
momento,  avevano  livelli di atten-
zione diversi e perché, anche senza
volerlo,  scattano, in queste situa-
zioni, meccanismi inconsci, di
schieramento con l’una o l’altra
parte. 
Nessuno di questi testimoni può
essere considerato  disonesto
(anche se qualcuno, in certe situa-
zioni, può diventarlo), hanno solo
avuto percezioni differenti di un
fatto e non possono che parlarne in
base a queste.   

Comunicazione 
come impresa
E’ molto difficile riuscire a far
capire a chi crede che l’informa-
zione debba essere assolutamente
oggettiva, che  tutti gli organi di
informazione, compresi quelli di
nicchia  senza fini di lucro (che
hanno anche loro, comunque, pro-
blemi di far quadrare bilancio)
sono imprese, con proprietari, sin-
goli o collettivi, che si accollano le

segue a pag. 26 
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spese, e si propongono la  comunicazio-
ne dei propri punti di vista, e la difesa
dei propri legittimi interessi.  
In altre parole  tutti gli organi di infor-
mazione sono imprese economiche, che
vendono la propria interpretazione della
realtà. E’ questo che permette loro  di
conquistare (ma anche di perdere) fette
di mercato di  lettori o di spettatori  e di
acquirenti di pubblicità. 
Tutto questo  va considerato non solo
legittimo, in un sistema politico demo-
cratico e pluralista, ma inevitabile. In
altre parole ancora: non esiste l’infor-
mazione al di sopra delle parti e assolu-
tamente oggettiva, perché non può
esserci, come non c’è l’unicorno. 

Parte contro disonestà
Un giornale o un giornalista che sosten-
gano  le ragioni di Berlusconi non sono
disonesti, esattamente come non lo sono
quelli che simpatizzano  e difendono i 5
Stelle o  la Lega, o il centrosinistra ecc.
Sono solo inevitabilmente di parte.
Qualcuno è più bravo, qualcuno è più
settario, qualcuno conserva uno spirito
critico maggiore, qualcuno è più equili-
brato, ma tutti hanno una visione par-
ziale della realtà ed è questa che comu-
nicano. La disonestà si ha, quindi, non
quando si prende parte, ma  quando la si

nasconde, quando si dice di non averla,
quando  ci si autocensura, quando si fal-
sificano dati e li si omette, perché sco-
modi per la propria parte. 
L’obiettività che si richiede a un giorna-
le e a un giornalista, non è perciò quella
angelica di volare al di sopra delle parti,
ma di stare coerentemente, lucidamen-
te, coerentemente e criticamente  da una
parte.  

Editori puri?
Ci possono essere anche editori puri,
quelli che  investono  in informazione
solo per guadagnarci e non si curano di
quel che viene pubblicato, ma solo dei
profitti derivanti dalle vendite e dalla
raccolta pubblicitaria. Sono rarissimi, ai
limiti dell’inesistenza.
Ma anche in questo caso, i limiti ogget-
tivi ci sono: sarà il direttore, sarà il
comitato di redazione, sarà chi sarà, ma
una linea editoriale, per aperta e plurali-
sta che sia, finisce per esserci. 
Perché tra gli infiniti argomenti e noti-
zie possibili che ogni giorno giungono a
un giornale, solo pochissimi possono
essere trasformati in articoli o servizi
televisivi. E i criteri con cui gli argo-
menti vengono scelti non sono neutrali,
perché scegliere vuol dire  assumere,
ancora una volta, un punto di vista ine-
vitabilmente parziale sulla realtà. M.P.

Da Facebook
Di Maio: Abbiamo abolito la povertà.
A quando l’abolizione della stupidità?

Un grillino ai leghisti
Ma non vi rendete conto con chi siete alleati in Europa, tra
muri, fili spinati e  sudditanza alla grande finanza?
Vero. Ma non si rende conto il grillino con chi sono al
governo, i 5Stelle, in Italia?

Di sinistra?
Scrive poesie, racconti, saggi sulla resistenza, la scuola e
varie altre umanità, si considera di sinistra, ma è per la
castrazione chimica, giusta pena e deterrente...
«Vedi cara, è difficile a spiegare, è difficile capire se non hai
capito già...» Francesco Guccini 

Salvini, onnitutto
Ministro degli interni, poliziotto, carabiniere, guardia fore-
stale, ruspista, psichiatra,  prefetto, magistrato, ministro dei
trasporti, ministro della difesa,ministro degli esteri, ministro
delle infrastrutture, ministro dell’istruzione, ministro della
giustizia.
«Il potere è in mano ai cretini, la cultura è considerata inu-
tile, il sapere non conta. Conta il potere come verbo, faccio
perché posso, non perché è utile. Il potere è la più grande
malattia sociale che esiste. Di fronte a certe imbecillità non
si può stare zitti. Penso alla stupidità di tirare fuori la castra-
zione chimica per stupratori e pedofili. Con questo anda-
mento ci avviciniamo all’homo stupidus stupidus, altro che
homo sapiens sapiens» Vittorino Andreoli.

Reintrodurre i grembiulini a scuola
L’onniministro e onnifacente Salvini, anche stilista. Defilé,
per la presentazione dei modelli unici di grembiulini di Stato.

Abolita  la povertà

Non ci sono dubbi, chi dichiara di aver abolito la povertà è uno stupido che
non sa di che parla, che non conosce cosa sia la povertà. Che non vede le
decine di migliaia di homeless che non  avranno diritto al reddito  di cit-

tadinanza, i vecchi soli, i malati, chi è tornato a vivere in Italia, dopo anni di lavo-
ro all’estero, perché rimasto, là, disoccupato, e non ha  maturato i 5 anni di resi-
denza richiesta, ecc. Anche ammesso, ma non è vero, che tutti i richiedenti pos-
sano prendere il massimo della somma erogabile, con 700 e rotti euro al mese,
resti povero.
Il reddito di cittadinanza, va bene,  meglio di nulla, ben venga (anche se ne viene
poco) ma è a scadenza e permette solo una sopravvivenza precaria e temporanea.
E soprattutto non è l’abolizione della povertà e non è certo un ricco e sempre nul-
lafacente narciso che si affacci da un balcone a gridare che è arrivata l’età del-
l’oro, a poterla anche solo scalfire. 
E speriamo che restino i lavoratori stranieri, che con le tasse che pagano, sui loro
redditi da sfruttati, permettono a qualche italiano di godere, momentaneamente di
questa nuova forma di assistenza. Stildo

Ragazza 
di colore

Da tempo mi occu-
po di una stanza
in affitto. Negli

anni ho sentito persone
premettere, prima di fis-
sare un appuntamento, di

lavorare sì ma di avere un
contratto a tempo deter-
minato, di essere una
matricola, di essere in
Erasmus o di volerla per
un breve periodo e varie
specifiche personali per
assicurarsi non fossero
eventualmente un proble-
ma.
Oggi per la prima volta,
la voce dall'altra parte

della cornetta si è sentita
IN DOVERE di dirmi,
abbassando un po' il tono
della voce: "Voglio avvi-
sare, sono una ragazza di
colore"
.Non credo di essermi
mai vergognata così tanto
in tutta la vita.
Che cazzo avete fatto?
Che cazzo state facendo?

Giulia Vespoli
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Perché
Rousseau?

Ma perché la piattaforma di Casaleggio
si chiama Rousseau? La domanda
non è innocente.  E non può esserlo la

risposta. Se si è adottato il nome impegnativo,
illustre di questo filosofo della politica, non può
non esserci un perché. Non è un nome casuale,
sostituibile, il nome è la cosa.
Semplificando: centrale nel pensiero politico di
Rousseau, quello del ‘700, l’idea di “Volonta
generale”, conseguenza del Contratto sociale e
sulla base della quale, si devono prendere tutte
le decisioni politiche. Cos’è la Volonta genera-
le? La volontà che  coglie, in ogni situazione in
cui si debbano prendere decisioni politiche, ciò
che è il bene per tutti i cittadini, per tutto il popo-
lo, nessuno escluso. Il bene è quindi unico, non
può essere rifiutato, contestato, criticato e non è
individuabile attraverso la dialettica maggioran-
za-minoranza, non è mediabile, perché è ogget-
tivo. Una volta individuato, chi non è d’accordo
dovrà essere costretto ad accettarlo. E’ il popolo
sovrano che approva e ti impone il bene di tutti
che è anche il tuo bene.
I 5 stelle, o meglio la Piattaforma Rousseau e la
società Casaleggio, non sembrano discostarsi da
questa filosofia politica. Non ci possono essere
alleanze con altri soggetti politici, perché la
sovranità del popolo è unica e assoluta e il bene
di tutti non è il risultato di mediazioni tra inte-
ressi differenti e di compromessi, ma unico. 
Per questo chi non è d’accordo, chi ha dubbi, chi
contesta, non potendolo, oggi e per ora ,costrin-
gere, viene espulso e condannato al disprezzo,
perché tradisce la verità e il bene unici. Si può
parlare di setta fondamentalista? 
Si ignora la complessità della società,
non ci sono classi sociali con interessi
differenti e contrastanti  e quindi nean-
che la libertà di pensiero, di azione e di
dissenso. La democrazia diretta e l’as-
solutismo si sposano. Va ricordato che
il primo tentativo di tradurre la filoso-
fia di Rousseau in politica concreta, si
ebbe con la dittatura giacobina e Robe-
spierre, e col culto della Dea Ragione. 

I 5 stelle si dichiarano postideologici,
né di destra né di sinistra, ma non esi-
ste la possibilità di non avere ideolo-
gie. La stessa affermazione della morte
delle ideologie o la vanteria di non
averne, sono ideologie, scelte di
campo. 
L’ideologia, per lo più inconscia, che
sta sotto quella di non averne, è, per i
5 Stelle, proprio quella russoviana,
rivista dalla “Casaleggio eredi and
company”. 
Sostanzialmente si punta, con la sup-
posta democrazia internettiana, ad eli-
minare la democrazia rappresentativa
e costituzionale, per sostituirla con un
regime autoritario. Potranno anche
restare i rappresentanti del popolo

sovrano, decisi, magari,  per sorteggio, come ha
auspicato Grillo, perché  non avranno nessun
bisogno di competenze, non avendo nessun
potere decisionale effettivo e nessuna libertà di
scelte differenti, ma solo il compito di ratificare,
via web, in modo notarile, quanto deciso dalla
Piattaforma. Nei casi più estremi e discutibili,
potranno anche rifiutarlo, salvo che la Piattafor-
ma, in corso d’opera, non decida di sospendere
il voto dei pochi aventi diritto, quando si accor-
ga che non procede come deve. 

Se si esamina quanto i 5Stelle hanno fatto, stan-
no facendo e propongono,  diventa evidente  che
la tendenza è quella autoritaria di ridurre gli
spazi di libertà e di autonomia di tutti, in parti-
colare dei più deboli e marginali al netto di ogni
diritto umano fondamentale. 
Sulla loro guerra alla stampa libera e indipen-
dente, discutiamo su questo stesso numero
dell’Ecoapuano “No all’albo? O alla libertà di
espressione?” a pag. 24. 
Il “decreto sicurezza” non si pone certo, il pro-
blema di potenziare diritti e libertà, ma piuttosto
di potenziare, in nome della lotta alla criminalità
e ai migranti,  il controllo sempre più capillare e
diretto, sui cittadini. 
A livello  politico istituzionale, è molto perico-
loso anche il loro programma di imporre il vin-
colo di mandato per gli eletti al Parlamento e per
tutti gli altri livelli di delega.  
La Costituzione italiana è stata redatta da uomi-
ni che avevano passato la loro vita nelle carceri
fasciste, nel confino, nell’esilio e nella resisten-
za, e avevano patito in prima persona l’elimina-
zione del parlamento e delle libertà dei parla-
mentari e di tutti.  
Per questo hanno dato vita a una Costituzione
che prevede il massimo di libertà e di garanzie
per i cittadini italiani e  per i rappresentanti del
popolo, contro ogni possibile  ritorno eversivo. 

E hanno voluto che fosse nella Costituzione la
libertà del mandato parlamentare  (senza vincolo
di mandato), da qualsiasi dipendenza. L’eletto
risponde di quello che fa in Parlamento  ai suoi
anonimi elettori e non a un partito rispetto al
quale è invece libero. 
Questa libertà non ha solo valore individuale,
ma contribuisce ad arricchire e potenziare  il
dibattito, il confronto, l’analisi e la critica dentro
il parlamento e impedisce che l’eletto diventi un
semplice yesman partitico. 
I 5 Stelle invece vogliono abolire questa libertà:
chi è eletto nelle liste di un partito deve votare in
Parlamento quanto  decide il partito, non deve
essere libero di pensare con la propria testa e di
dissentire dal proprio partito, per legge, pena
sanzioni pesantissime di tipo pecuniario  e
l’espulsione dal parlamento.  Altro che centrali-
smo democratico di stampo comunista! Il Pci
aveva il potere di espellere i dissidenti, dal par-
tito, ma non ha mai progettato la loro espulsione
dal parlamento  e neanche di multarli, essendo  il
dissidente rappresentante degli elettori e non del
partito. 
Si capisce perché Grillo proponga la scelta dei
rappresentanti del popolo per sorteggio, tanto
siederanno in parlamento solo per votare quanto
ordinato loro dal partito, cioè dalla piattaforma
da cui dipenderanno. E si capisce la precedente
proposta berlusconiana che in Parlamento votas-
sero, col voto ponderato, solo i capigruppo. 
Le leggi che puntano a ridurre i margini di liber-
tà di chiunque, dagli emarginati ai parlamentari,
sono cattive leggi e vanno combattute, perché
sono l’anticamera dei regimi autoritari . 
Il passato, purtroppo non ha insegnato nulla a
questi nuovi del cambiamento che avanzano
retrocedendo. 
Limitandoci alla nostra realtà locale, è mai esi-
stito, in tutta la storia repubblicana di Carrara,
un consiglio comunale così muto e prono, di

consiglieri che sono lì per alzare la
mano e non per discutere?
Ma  al peggio non c’è mai limite. Die-
tro la Piattaforma, purtroppo,  non c’è
solo Rousseau, ci sono anche le fanta-
sie di Asimov, sulla Fondazione, Hari
Seldon e la sua psicostoria, aggiorna-
te, in ritardo,  con un po’ di Silicon
Valley (la filosofia di quest’ultima è
già in crisi, da tempo, ma da noi l’ac-
qua calda  si scopre sempre in ritardo).
Chi non ricorda le previsioni apocalit-
tiche che sparava Casaleggio il Vec-
chio di quel che sarebbe accaduto tra
trent’anni o cinquanta? Non era la
caricatura di Hari Seldon?

Insomma,  difficile pensare che il
nome di Rousseau attribuito alla piat-
taforma sia casuale e non  rappresenti,
piuttosto, la dichiarazione di un’ade-
sione filosofica e ideologica a un
modello e a un ideale autoritari, desti-
nati a restare sotto traccia, per i più e a
dare, con la pantomima della “demo-
crazia diretta”, l’illusione al “popolo
sovrano”  di quel potere decisionale
che la Piattaforma privata ha già fatto
proprio Al. Vittori
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Scultura 
popolare 
a Carrara
di Sandro Zanotto

Il nome di Carrara viene sempre associato al
marmo, anzi si può dire che questa città sia
conosciuta nel mondo solo per aver dato il

nome al marmo bianco statuario che si ricava da
quella zona ristretta delle Apuane, oltre che per
una lunga tradizione che ha visto la popolazione
di questa regione, non ben definita geografica-
mente, impostare la vita e le attività economi-
che sulla estrazione e lavorazione del marmo.
Sembrerebbe logico quindi pensare che da que-
sta zona fossero usciti molti maestri della scul-
tura: gli unici invece presenti nella sto-
ria dell’arte italiana sono Tacca, Tenera-
ni e pochi altri minori, oltre a Dazzi ai
tempi nostri. E chiaro che si tratta di
figure di contorno, almeno quanto ad
apporto di nuove idee.
Dell’età romana ci sono rimaste nume-
rose tracce di lavorazione del marmo,
tra cui quella curiosa pietra dei « Fanti-
scritti » (ora all’Accademia di Belle
Arti) che dà il nome ad una cava delle
più antiche, ma in complesso si tratta di
testimonianze insufficienti a darci
un’idea dell’artigianato carrarino di
quei tempi. Anche per il Medioevo man-
cano informazioni precise che non siano
quelle generiche di una estrazione del
marmo. Il Duomo infatti conserva scul-
ture di scuola francese e opere che alcu-
ni studiosi attribuiscono ai « maestri
comacini »: a parte l’estrema impreci-
sione dell’attribuzione è evidente che si
voleva alludere ad artisti venuti da altre
regioni. Sembra così che a Carrara non
ci sia stata una scuola di scultura o un
artigianato con caratteri definiti.
E dal Rinascimento che gli scultori fre-
quentano assiduamente Carrara e, tra i
più famosi, basti citare Michelangelo,
Canova e, in epoca moderna, Arturo
Martini e Henry Moore. La firma di
Canova poi, con quella del Giambolo-
gna, si trova perfino nella citata pietra
dei « Fantiscritti », detta così perché
rappresenta due fanciulli circondati da
firme graffite: si. tratta delle firme degli scultori
che frequentarono la cava a scegliere i blocchi
di marmo. La pietra viene così ad essere un ori-
ginalissimo «album delle firme».
Sembra inconcepibile che dalla patria del
marmo non sia mai uscito un grande scultore.
Eppure, da quella folla anonima di cavatori,
sbozzatori, tagliapietra, artigiani del «riporto a
punto», dovrebbe essere uscita almeno una
scuola minore, sia pure a carattere popolare. La
tradizione artigianale infatti ha sempre la sua
sede nel luogo di produzione del materiale
impiegato e l’arte popolare si esprime costante-
mente coi materiali offerti dall’ambiente, come

dimostrano i casi dell’artigianato in legno nei
paesi alpini, dell’architettura spontanea, dei
vimini sardi e molti altri.
Invece Carrara è stranamente assente da tutti gli
studi sull’arte popolare. L’artigianato attuale,
poi, non ha neppure il ricordo di una tradizione
preesistente, che pure oggi è frequente anche
nella produzione industriale. E’ un’attività che
pare anchilosata nella copia in miniatura dei
capolavori classici o nella produzione legata al
virtuosismo di soprammobili nel gusto tardo-
ottocentesco, come se la tradizione colta nazio-
nale avesse soverchiato quella popolare di Car-
rara.
Neppure gli studiosi più qualificati hanno mai
considerato la scultura popolare di Carrara.
Basti per tutti citare Paolo Toschi, oggi il mag-
giore studioso italiano di arte popolare, che nel
suo recente vasto volume L’arte popolare italia-
na non cita alcun esempio di scultura carrarina;
perfino nella bibliografia, per quanto siano cita-

ti parecchi studi sulla etnografia della Lunigia-
na, non risultano opere su questo argomento. E’
legittimo presumere, data la scrupolosa infor-
mazione del Toschi, che tali opere non ci siano.
Eppure, a volerla cercare, la scultura popolare e
minore di Carrara è tutta in buona evidenza sui
muri delle case e lungo le strade percorse un
tempo dai carri carichi di marmo. Una vasta
antologia, talora quasi un’epopea dialettale,
della scultura autenticamente carrarina è tutta lì,
in bella vista, e se ne sono già accorti Arturo
Martini, incantato dal «puttino» medioevale in
piazza del Duomo, il fotografo Bessi di Carrara
(il fotografo degli scultori) che ha raccolto le

lastre di moltissime sculture dette dei « portali
», Marco Danesi e un gruppo di studenti d’ar-
chitettura dell’Università di Firenze che aveva-
no cominciato a raccogliere una documentazio-
ne su quel che oggi è ancora rintracciabile.
Alcune opere esistono solo in fotografia, perché
sono già state staccate e vendute in antiquariato,
data la scarsa protezione che le autorità accor-
dano, non solo a queste sculture, ma anche alla
preziosa urbanistica dei borghi antichi che attor-
niano il Duomo, alla via Carriona lungo il fiume
(che oggi si vuole tombinare perché non si rie-
sce a tener pulito il greto curioso, fatto di fram-
menti di marmo levigati dall’acqua), ai magni-
fici vicoli di Grazzano, agli orti e alle ville di
Fossola. In questi luoghi così caratteristici e
degni di una seria opera di restauro, la scultura
si trova ovunque. Non solo applicata all’archi-
tettura come decorazione di portali,- scansia di
poggioli, ma anche nel gusto del fregio, del car-
tiglio che decora il nome di una via, nel valore

semantico che viene ad assumere una
pietra ornata da uno scalpello.
Si tratta di un tipo di decorazione in
marmo legata quasi sempre ad un gusto
barocco, che però in qualche caso, come
nelle fontane, acquista un sapore auten-
tico nell’applicazione originale di
moduli già noti.

La scultura popolare diviene però quan-
to mai significativa quando usa le figu-
re. I più antichi documenti rimastici in
questo senso sono quelli medioevali del
Duomo. Questo pregevole edifico si è
formato, come altri di quell’epoca, non
unitariamente, in una successione tem-
porale che vede sovrapporsi vari esecu-
tori in tempi diversi. Nelle formelle
della facciata e in molti particolari del-
l’interno sono facilmente distinguibili le
opere derivate da un’arte colta, talora di
gusto francese, da quelle più schietta-
mente popolari. Queste ultime si presen-
tano coi consueti caratteri di immedia-
tezza vigorosa, di essenzialità evidente
e, come in tutte le opere di questo tipo,
gli sbalzi di stile e di cultura figurativa
sono assai marcati. i~ appunto qui che
possiamo riconoscere le prime tracce di
un artigianato popolare carrarino: infatti
nelle formelle meno importanti, nelle
decorazioni più nascoste alla vista, in
certi stemmi all’interno, emergono quei
caratteri che comunemente vengono
detti popolari; in questo caso figure

dalla fissità ancora romanica, presentate frontal-
mente. i~ ovvio che si tratta di artigiani locali,
in quanto non è da pensare che venissero chia-
mati da fuori artisti con caratteri apparentemen-
te tanto rozzi. Rozzezza però solo apparente, in
quanto si contrappone a distanza ravvicinata ad
opere di fantasia e preziosità gotiche. E’ la sin-
tesi ancora romanica di una cultura figurativa in
ritardo, occupata a tradurre nel suo linguaggio
apporti precedenti, talora perfino ad adattarli a
simbologie preesistenti, quasi a collegarsi a più
lontane origini.
Altre sculture medioevali di Carrara sono il

segue a pag. 29 
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Sandro Zanotto da pag.28
“puttino” sul palazzo a sud-ovest di piazza del
Duomo e tutte le bellissime formelle di casa
Repetti. Sono le uniche sculture di cui gli storici
locali mostrino di occuparsi, palesando in que-
sto interessamento le ragioni del disinteresse
per la scultura di epoca successiva. Si tratta di
una sorta di complesso di inferiorità provincia-
le, per cui non si riusciva a vedere che a Carrara
era fiorita una tradizione anonima di scultura,
importante in quanto autentica e popolare con
caratteristiche proprie. Essi hanno occhio solo
per quello che in qualche modo può assomiglia-
re a quanto viene considerato importante nelle
capitali. Nonostante infatti lo studio dell’arte
popolare italiana trovi il suo momento di 
splendore nella riscoperta del folklore che
avviene tra la fine dell’Ottocento e i primi del
Novecento, gli storici locali proprio in questi
anni perdono la loro grande occasione. Invece
di valorizzare il loro patrimonio, tentano pro-
vincialmente di attribuire le sculture di casa
Repetti addirittura ai «maestri comacini», come
faranno Alfredo Bizzarri e Giorgio Giampaoli
nella Guida di Carrara. L’inesistente scuola dei
«maestri comacini» è una tipica attribuzione di
comodo; a questi «maestri muratori» si sono
infatti sempre attribuite diversissime opere
d’arte che non si sapeva come collocare. Spes-
so, come per casa Repetti, queste attribuzioni si
riferiscono a espressioni d’arte popolare
medioevale, abbastanza simili in varie regioni
italiane centro-settentrionali, forse per la pre-
senza di un comune sottofondo religioso-cultu-
rale.
Lo stesso equivoco si ritrova per il «puttino»,
che gli autori citati definiscono figura de «il
pudore» per segnare il luogo dove le donne di
malaffare venivano denudate, battute e legate
agli anelli. Si vuole cioè in qualche modo ari-
stocratizzare, accogliendo una versione senza
alcun fondamento per il caso in questione, una
figura che invece è assai ben spiegata da una
giustificazione sopravvissuta fino ai nostri gior-
ni e trasmessa per via orale. Si tratterebbe infatti
di un bambino usato come insegna sopra la
porta di una levatrice. La riprova si ha dal fatto
che lungo la Carriona e a Grazzano ci sono altri
due di questi «puttini» sopra le porte d’ingresso,
successivi di parecchi secoli, in pose diverse,
anche questi giustificati dal racconto di una
usanza comune alle levatrici carrarine.
Così, le pochissime altre volte in cui gli storici
locali carrarini guardarono alle loro sculture,
furono sempre viziati dall’idea di fare un nome,
di trovare un autore (e cioè un esempio di arte
colta), di collegarsi in qualche modo a quella
cultura nazionale aristocratica a cui essi tende-
vano e a cui si erano formati. Accadde che pre-
sero abbagli volendo attribuire un autore a
opere anonime e persero invece di vista le opere
più autentiche che testimoniavano una tradizio-
ne autoctona.
Il complesso più imponente (come numero di
opere) della scultura popolare carrarina arrivata
sino a noi è però più tardo, e trova il suo
momento culminante nel Seicento. Da un Rina-
scimento in ritardo, fino ai nostri giorni, le scul-
ture sfilano ininterrotte nel borgo attorno al
Duomo, lungo la via Carriona, a Grazzano, a

Fossola, e sparse in giro dappertutto, talora tolte
dal luogo d’origine e incorporate in edifici
nuovi. Il numero di esse è incredibile. Si trova-
no sparse sopra le porte delle case, in alto tra le
divisioni dei piani, quasi invisibili nei vicoli,
sopra i camini o sulle cimase. Si volta un angolo
buio e appare una pietra lavorata, si entra a caso
in un portone e sopra la prima rampa di scale
c’è la pala a scultura, una Madonna segna l’an-
golo tra due strade, sollevando la testa in una
stradicciola, si può vedere tra gli abbaini del
tetto un busto di Mazzini. Nei cortiletti ciechi
chiusi tra le mura, teste di donna spuntano tra le
pietre, mentre immagini di santi affiorano dalla
scala. Lungo gli orti chiusi da muretti a secco,
una immagine segna il confine. Lungo la strada
delle cave, i capitelli e le immagini sono ai
punti di sosta dei carri e negli spiazzi per il ripo-
so degli uomini. Lungo la via Agricola di Fos-

sola le Madonne rustiche segnano le tappe di
una processione per la fecondità degli orti. I
vecchi cavatori raccontano anche delle grandi
“maestà” delle cave, talora veri complessi di
sculture, ora non più rintracciabili, forse som-
mersi dai detriti, forse dimenticati in cave
abbandonate.
Abbondano i soggetti sacri, in genere Madonne
con Bambino, diffuse quasi uniformemente
sopra i portali delle case, a scopo propiziatorio
e in capitelli agli angoli delle case. L’immagine
col Bambino è sempre propiziatoria di fertilità e
abbondanza e lo stesso significato hanno anche
le immagini della Sacra Famiglia, l’Annuncia-
zione o certi presepi rustici di incantevole fre-
schezza. A queste Madonne sono assai spesso
associate le effigi degli offerenti, composte su
uno stesso piano antiprospettico, forma che
durerà molto a lungo. Le Madonne variano
molto nello stile e nel tono. Come sempre nel-
l’arte popolare, il committente vuole i] carattere
esterno della sacralità, cioè quel tono di maesto-

sità, solennità ed elevatezza che si ritiene dovu-
to alla divinità. Siccome però non ci si preoccu-
pa del livello culturale e tecnico, pur che venga
appagata l’esigenza dello spirito religioso, ecco
che riaffiora spesso il tono propriamente popo-
lare, in certi atteggiamenti e in certi modi
descrittivi che testimoniano una consuetudine
che viene a liberarsi della tecnica acquisita.
Talora il Bambino viene abbandonato, e con lui
l’idea della maternità, per accentuare invece il
significato su certi attributi, come la corona del
rosario, gli scapolari, il gesto benedicente. In
questo caso il committente vuole indicare un
culto particolare, e perciò personalizza l’imma-
gine che non è più una generica propiziazione,
ma si avvicina agli ex voto, qualificando il tito-
lo di protezione richiesta. Tutte le numerose
precisazioni dogmatiche e le varie forme di
culto per la Madonna, che la chiesa cattolica ha
proposto ai fedeli, sono documentate nel
marmo, con un lieve ritardo di epoca. Talora
precorse, come il caso dell’Assunzione solo
recentemente divenuta dogma, ma rappresenta-
ta a Carrara da qualche secolo. Talora le
Madonne hanno le caratteristiche di rappresen-
tazione di alcune immagini più famose (Loreto
e Savona) dotate di virtù taumaturgiche. ~ però
un caso raro, per l’assenza quasi completa di
contatti con forme popolari di altre zone. Curio-
so come nelle chiese siano assenti queste figu-
razioni spontanee. Si tratta forse di un culto
popolare che la chiesa tollera in occasione di
processioni o feste, ma che tende a non ricono-
scere ufficialmente.
Sotto i portici bui e lungo le strade sono fre-
quenti le Madonne dei Sette Dolori, rappresen-
tate con le sette spade nel cuore, per votare a
questa divinità le fatiche dei «lizzatori» e
soprattutto per chiedere protezione dai rischi
della cava. La tradizione orale racconta anche
che tali immagini fossero poste a ricordo di
morti nella cava e pagate da una sottoscrizione
fra tutti gli abitanti della strada. Anche le scul-
ture più personalizzate hanno così un carattere
collettivo.
Gli angeli appaiono di frequente, raramente
però da soli, quasi sempre nell’Annunciazione,
rappresentati in forma umana.
Assai frequenti, specie nei pianerottoli delle
scale, all’interno, sui ballatoi, sono gli ex voto
in pietra. Talora di vaste dimensioni, quasi vere
pale d’altare, a testimoniare l’intervento divino
in un salvataggio dal mare tempestoso o da un
incendio. Manca in queste sculture il carattere
tipico dell’ex voto, cioè la ricostruzione minu-
ziosa del reale, allo scopo di rendere la verosi-
miglianza della situazione. Anche se si tratta di
un’arte che conosce abbastanza presto la pro-
spettiva, e che riflette l’opera di artigiani spesso
assai scaltriti, non si trovano i tipici interni degli
ex voto, cioè l’ambientazione dei personaggi, la
loro collocazione storica; tutto pare muoversi in
un’atmosfera indistinta e fuori del tempo. Que-
sto perché gli ex voto che siamo abituati a vede-
re sono in genere di età barocca e in qualche
modo collegati con un gusto per gli « interni »
derivato spesso dall’incisione popolare o dal-
l’illustrazione. L’ex voto carrarino è invece col-
legato sempre con la tradizione colta della 
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scultura, di cui si accoglievano gli echi formali
nei laboratori. Gli esecutori, quindi, avevano rag-
giunto una certa abilità nelle forme tipiche della
scultura, e cioè nella figura umana e nel panneg-
gio, ma ignoravano la tradizione pittorica da cui
deriva il gusto per l’interno.
Curioso poi come sui muretti degli orti talora si
trovi l’immagine di S. Isidoro Agricola, per la
propiziazione dei raccolti. Scarse invece sono le
immagini di S. Ceccardo, patrono di Carrara,
soppiantato il più delle volte da S. Antonio da
Padova col Bambino (venerato a Carrara anche
quale protettore degli animali e quindi confuso
con S. Antonio abate), che gode di un culto gene-
rale in tutta l’Italia centro-meridionale. L’imma-
gine di S. Antonio a Carrara prende talora morbi-
dezze che si richiamano alle immagini femminili
delle Madonne.
L’idea del Bambino che psicologicamente domi-
na, caricando del significato materno anche la
figura (che per rispetto è asessuata) del Santo.
Manca totalmente la carica beffarda e blasfe-
ma che si ritrova invece in una frequente ico-
nografia popolare clandestina sei-settecente-
sca di S. Antonio nelle campagne dell’area
del “pavano”. L’irriverenza è tipicamente
contadina: questa di Carrara è invece un’arte
popolare di artigiani, di una popolazione
sganciata dal ciclo naturale della vegetazione
(che porta con sé sempre un sostrato di culti
pagani) e invece determinata dal contatto
quotidiano con una disperazione collettiva
che emerge dall’innaturalità della morte nelle
cave e dall’artificiosità di un lavoro che rima-
ne sempre estraneo, non comprendendosene
gli scopi che attraverso un fatto tecnico. Un
episodio a sé è quello di un’immagine quat-
trocentesca di S. Rocco lungo la via Carriona.
Il santo delle piaghe è rappresentato con cin-
ghiale e col campanello dei lebbrosi: l’imma-
gine forse vuole essere propiziatoria in occa-
sione di un’epidemia.
Nella patria del marmo che non dà artisti,
l’anonimo che esegue una immagine sacra
sulla pietra compie un atto religioso, non solo
come propiziazione, ma anche perché mira a
dare un significato trascendente a quel suo
lavoro di ogni giorno di cui non riesce ad
afferrare il significato.
La scultura di soggetto profano è invece abba-
stanza scarsa, almeno nel tema della figura. 
Qualche testa di donna, emergente da un muro di
blocchi di marmo, presentata frontalmente in una
fissità di atteggiamento che ricorda le più povere
Madonne delle strade che portano alle cave,
totalmente spersonalizzate, ridotte a puro simbo-
lo. In questo senso, con una intenzione ornamen-
tale che rende gonfie le figure, per sostituire un
senso religioso che manca, sono da vedere le chi-
mere di gusto barocco usate come mensole lungo
la via Carriona, già inserite però in un clima più
elaborato e colto della decorazione composita,
quale si vede frequentemente nel mobile.
Questa scultura profana in genere presenta un
carattere privato, viene proposta cioè come ini-
ziativa di un singolo e manca così di quell’aspet-
to collettivo che è quasi generale in quella sacra,
che ha sempre per committente una via o una
corte che le tributa anche il culto. Si potrebbe

dire che il significato della scultura profana è
ufficiale, mentre quello delle Madonne è legato
al mondo dialettale.

In questo clima viene da chiedersi come mai non
risulti che la scultura a Carrara abbia trovato pos-
sibilità di impiego nell’interno delle case, in fun-
zione dell’arredamento. Come mai cioè non si
sia sviluppato un artigianato che sfruttasse il
materiale in tutti gli impieghi possibili. Siccome
ora questo artigianato esiste, sia pure in forme
assurdamente adeguate a certo gusto piccolo-
borghese per il prodotto industrializzato, è da
pensare che esistesse anche in passato e che sia
scomparso per un impoverimento dell’ambiente
che avrebbe determinato la cessazione della
richiesta. 
La lavorazione del marmo è infatti sempre stata
costosa, e il prodotto che ne risulta diviene antie-
conomico quando cessi la richiesta da parte della
clientela abbiente. Anche in questo caso il rap-
porto tra arte popolare e mondo popolare viene

rovesciato rispetto alle altre zone d’Italia, in cui
invece l’artigianato popolare si mantiene soprat-
tutto negli ambienti più poveri, per il suo più
basso costo rispetto ad altre forme. 
A questo proposito si potrebbero esaminare alcu-
ni superstiti resti di decorazioni in marmo appli-
cate al mobile, un tipo di artigianato ora scom-
parso, che poteva rivolgersi ad una clientela
esclusivamente ricca. Esemplare in questo senso
può essere un S. Giorgio col drago settecentesco,
usato in origine come decorazione a pinnacolo di
un orologio. L’iconografia è abbastanza consueta
e si ritrova anche nelle case, portata dai marinai
che avevano frequenti contatti col mondo della
Liguria. Ciò che è nuovo è la minuziosa trattazio-
ne, quasi una glittica del marmo statuario, che
impreziosisce la materia con effetti luminosi e
trafori che fanno pensare a casuali analogie con

altri esempi dell’Estremo Oriente. Tali incrosta-
zioni per i mobili sono però prodotti di difficile
reperimento e ormai quasi introvabili, anche per
la mancanza a Carrara di un museo specializzato
nel marmo e nella storia della sua lavorazione e
dei suoi impieghi.
E’ interessante però esaminare gli esempi di scul-
tura popolare carrarina anche nella loro succes-
sione temporale, cosa abbastanza facile perché
molti di essi sono datati così da costituire punti di
sicuro riferimento. 
Si ritrova infatti una continua aderenza all’arte
colta toscana. Il motivo costante di tutta l’arte
popolare italiana è dato da un sottofondo antico,
da una tradizione trasmessa oralmente che deter-
mina certe forme e certi temi: in questi modi talo-
ra si inserisce l’eco dell’arte colta, solo però
quando può venire ad essi adattata e tradotta in
quel particolare linguaggio rigoroso e fortemente
conservativo. La presenza dell’arte colta è quindi
marginale e frammentaria. Ben diversamente
avviene a Carrara, in cui l’ombra dell’arte colta

preme su tutta l’arte popolare, tanto che que-
st’ultima è costantemente una traduzione di
quella. Questo si può mettere in rapporto col
fatto che a Carrara i fenomeni di folklore
caratterizzanti sono assai rari: ciò può parere
strano in una zona rimasta sempre isolata e
che ha sviluppato un suo suggestivo dialetto,
incrociato tra il ligure e l’emiliano, con un
fondo toscano antico che potrebbe venire
anche dalla Corsica. Può parere strano che
l’isolamento, con la conseguente mancanza di
scambi, in questo caso sia stato nocivo. Un
attento osservatore della zona, M. P. osserva
che la mancanza di un folklore è forse da
porre in relazione con il bassissimo livello di
vita media della popolazione nei secoli passa-
ti, dato che la tradizione popolare si trasmette
attraverso i bambini e i vecchi. A questo è
forse da aggiungere anche il mancato contatto
col mondo rurale che ha mantenuto questa
popolazione in una situazione culturale artifi-
ciosa.
In questo senso si potrebbe anche giustificare
la persistenza in tempi moderni di gruppi
anarchici tradizionali fortemente caratterizza-
ti, espressione politica che ha trovato sempre
proseliti soprattutto tra i piccoli artigiani.

Su questa mancanza di un sostrato culturale
autoctono avviene il persistente e continuo

contatto con la scultura colta: uno sfruttamento
del materiale offerto dall’ambiente, attuato da
persone estranee all’ambiente stesso, secondo
idee che provengono dall’esterno. 
Lo scalpellino di Carrara e costretto infatti ad
adeguarsi tecnicamente ad una arte colta rinasci-
mentale, che nasce da esperienze culturali raffi-
natissime, come il neoplatonismo, l’umanesimo,
la corte dei Medici, che non possono che essergli
totalmente estranee e incomprensibili. Quando
egli sarà chiamato a esprimersi in modo origina-
le, non avendo un sostrato culturale proprio su
cui poggiare, accetterà molto facilmente le
forme, anche rivoluzionarie, che l’esterno gli ha
imposto. Riuscirà cioè ad esprimersi soltanto nel
significato che egli darà a questa scultura, ben
diverso da quelle eseguite per conto dell’esterno
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su un modello non suo, il cui senso gli sfugge.
C’è quasi un’operazione di magia bianca (fre-
quente nell’arte popolare) per cui una forma
viene resa propria in una ripetizione che ne cam-
bia il significato.
Da questo fatto discendono conseguenze di una
certa importanza anche per la scultura colta.
Sono documentate cioè sui muri di Carrara tutte
le fasi della scultura toscana con una coralità sor-
prendente. Con qualche ritardo sui modelli mag-
giori viene documentato dalla tradizione anoni-
ma il passaggio a Carrara di tutti i maestri della
scultura che hanno usato quel marmo bianco.
Queste presenze, dato il significato religioso
della scultura anonima, vengono selezionate nei
temi, e riprodotte fedelmente nella tecnica e nei
particolari esecutivi.
Non a caso infatti le espressioni più rozze e meno
significanti in questo senso sono quelle medioe-
vali, per quanto più suggestive. 
Gli scultori che vennero a lavorare al Duomo è
da presumere che fossero organizzati in tutte le
fasi del lavoro, lasciando ai carrarini solo il lavo-
ro di fornitura del marmo. Non restò ad essi altra
possibilità che imi-
tarne le intenzioni
in forme che risen-
tivano forse della
antica cultura di
Luni.
Questa scultura
popolare comincia
a muoversi nel
primo Rinascimen-
to, quando cioè a
Carrara vengono i
primi maestri
toscani della nuova
scultura.
Gli scultori anoni-
mi accettano con
facilità la prospetti-
va, forse anche nel clima di ammirazione per la
meccanica di questa nuova forma di esecuzione
che, vista dall’esterno, può far pensare ad un
gioco di abilità tecnica. 
Ma è nel Cinquecento che questa scultura si defi-
nisce e precisa. Gli scultori arrivano dall’esterno
portandosi dietro sempre meno aiutanti, e affi-
dando perciò ai carrarini compiti più impegnati-
vi, qualificando così le maestranze locali sul
piano tecnico e dando un apporto decisivo alla
formazione di un artigianato in grado di riprodur-
re con l’antico sistema del « riporto a punto » un
modello. 
L’arte popolare quindi comincia a esprimersi col
« tutto tondo », con l’uso dei panneggi spesso
assai fini, anche se quasi sempre non riesce a
rispettare le proporzioni per la mancanza di un
modello. Di fronte a fatti nuovi, si esprime utiliz-
zando fatti tecnici già noti, come le nuvole su cui
poggiano certe Madonne, che vengono lavorate
allo stesso modo dei panneggi. 
Spesso le novità più rivoluzionarie del Rinasci-
mento vengono adattate a una iconografia tradi-
zionale e ingenua. 
Questo contrasto tra iconografia e lavorazione è
spesso lo strumento per distinguere a Carrara
un’arte colta da una popolare.

Un capitolo a sé nella scultura carrarina è dato da
Michelangelo. Qualora anche fossero andati per-
duti quei documenti che ci testimoniano la sua
lunga consuetudine con Carrara, la sua presenza
ci sarebbe ampiamente documentata dalle innu-
merevoli Madonne e « Pietà » derivate diretta-
mente dalle sue opere. Il panneggio e la compo-
sizione ricalcano, fedelmente, con molte varianti
spesso ingenue, le opere michelangiole- sche.
Anche in questo fatto il limitato orizzonte degli
storici locali è stato negativo ai fini della cono-
scenza di questa scultura. 
Molti di essi, infatti, si sono preoccupati di cerca-
re di attribuire alla mano di Michelangelo stesso
le sculture più pregevoli tecnicamente, o di fare
il nome di Baccio Bandinelli e degli altri miche-
langioleschi che lavorarono a Carrara. Scopren-
do queste sculture in chiave popolare, si sarebbe
trovata invece la risposta a quelle lettere in cui
Michelangelo lancia invettive contro i carrarini,
per la cui incomprensione egli avrebbe abbando-
nato quelle cave. 
Questo orientamento dell’arte popolare carrari-
na, che dura fino al ‘700, mostra invece che le
maestranze di Carrara avevano capito e amato

questo maestro più dei suoi allievi, e che i colla-
boratori carrarini di Michelangelo avevano ini-
ziato una tradizione a lui fedelissima, che pur
nella trasposizione dialettale e popolaresca gli è
fedele e non lo tradisce gonfiando epicamente le
forme, come faranno invece i manieristi.
L’altra grande figura di scultore che emerge
dall’arte popolare di Carrara è quella del Canova.
Attraverso di lui avviene l’intervento del neo-
classico nella tradizione popolare, nel tono fune-
rario delle pietre tombali. 
Forse a questi apporti non fu estraneo anche
Thorswaldsen, che a Carrara fu a lungo per i
complessi rilievi in cotto di un bel palazzetto nel-
l’attuale via Verdi. 
E’ in questo periodo che la scultura popolare
appare stanca, incapace di trovare nuovi motivi e
forme. Forse l’arte colta che le viene proposta le
è troppo estranea, gli scultori anonimi non rie-
scono in alcun modo a identificarsi in essa, nep-
pure tecnicamente. Forse in questo momento
muore anche l’artigianato del marmo applicato al
mobile.
Ora quest’arte popolare sui muri delle case,
anche se viene scacciata dall’architettura moder-
na e rinnegata dagli assurdi monumenti nelle
piazze, non è morta. In qualche orto di Fossola,

in qualche casa vicina alle cave, si trovano anco-
ra degli esempi nuovi. 
Come per il passato c’è una tendenza ad assorbi-
re dall’arte colta, che in questo caso non può che
identificarsi con l’influenza del carrarino Dazzi,
dato che gli scultori anonimi per la natura stessa
del loro lavoro possono accettare solo le forme
più riconoscibili. 
Se ancora oggi è lecito parlare di arte popolare a
Carrara, lo è nel senso del virtuosismo tecnico,
della prova di bravura offerta al pubblico, come
nel caso recente, di quella macabra sorta di ex
voto per i campi di prigionia, esposta alla Mostra
dell’artigianato di Firenze del 1966. 
L’esibizione di abilità manuale nell’eseguire in
marmo i fili spinati fa pensare a quelle gabbie da
uccellini in marmo di cui parla Adolfo Wildt ne
L’arte del marmo. Una forma di sopravvivenza
quindi che può innestarsi all’antico per la esalta-
zione del fatto tecnico contrapposto alle ragioni
di un’arte colta, ancora incomprensibili all’arti-
giano.
Un fatto curioso e non raro è dato da certe forme
spontanee, eseguite con un senso quasi rituale da
certi artigiani isolati che lavorano a pietre tomba-

li nei piccoli labo-
ratori sperduti. 
Essendo scompar-
so il sentimento
popolare di una
trascendenza reli-
giosa, ed essendo
contemporanea-
mente scomparsa
l’istruzione dog-
matica sulle forme
e attributi da dare
alla divinità, questi
artigiani ritrovano
forme di tipo reli-
gioso sconcertante,
figurazioni non più
cristiane, ai limiti

dell’esoterico e del magico. ~ la degenerazione
del sentimento religioso che fa esprimere in un
linguaggio ancora neoclassico elementi tipica-
mente superstiziosi? 
E’ certamente un azzardo, ma viene da pensare al
reinnesto nell’iconografia cristiana di elementi
provenienti da sottofondi culturali precristiani. 
La Trinità rappresentata da tre teste barbute scol-
pite su tre facce di un unico blocco richiama
Giano bifronte: certe trasfigurazioni della divini-
tà e dei santi non sono cattoliche. Il fatto che si
tratti di opere eseguite senza commissione, quasi
per penitenza o rito, viene a qualificarle sul piano
psicologico. 
Fenomeni di questo genere potrebbero formarsi
in quelle sacche della civiltà dei consumi i cui
componenti non sono riusciti a inserirsi nel pro-
cesso di industrializzazione, fenomeno che ad
essi resta incomprensibile.
Ora però il problema della continuità di quest’ar-
te non è urgente: urgente per ora è trovare il
modo di salvare il passato, di impedire che que-
sta antologia corale della scultura anonima, attra-
verso la quale si sono espressi la spiritualità e il
mondo carrarino, vada dispersa o distrutta. Quel-
le sculture hanno un significato solo se restano
tutte assieme, nel luogo in cui sono.
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Gino Menconi
Marta Tongiani

Dietro la fredda intitolazione marmorea
di una piazza e di una scuola elementare
ci puo’ essere calore umano; puo’ pro-

iettarsi la figura di un coraggioso combattente
con grande senso di rispetto per la persona, con
avversione ad ogni costrizione della libertà
individuale e al disprezzo della vita umana.
L’uomo, per GINO MENCONI, era più impor-
tante di un’idea astratta, la vita era il bene più
grande, ma senza la libertà non valeva la pena
di essere vissuta.      Così Teresa Noce, senatri-
ce, allieva come lui alla Scuola Leninista di
Mosca nel 1928, lo ricorda  ‘Carattere aperto,
spirante simpatia, pur appartenendo alla secon-
da generazione dei rivoluzionari comunisti ita-
liani aveva già [a quel tempo] conseguito una
notevole maturità di carattere e di giudizio poli-
tico che gli impediva di avere, nelle questioni
che agitavano il partito, la benché’ minima esi-
tazione’. (A. Bernieri.)  
I contatti umani erano fondamentali per la vita
di un giovane come Gino, dall’apparente carat-
tere burbero e chiuso, ma in realtà estro-
verso ed allegro, ottimista, aperto a molte-
plici interessi. 
Diplomato all’Istituto Tecnico Zaccagna,
dov’è ricordato con altri giovani eroi in
una lapide marmorea all’entrata, dedicava
alla Grande Guerra tre anni di vita milita-
re.  Era un ragazzo del 99, sottotenente
degli Alpini. 
La dura esperienza fisica ed umana aveva
marcato di più i tratti di Gino Menconi  ad
affinato convinzioni e propositi.  Questa
sua maschera gli era costata il soprannome
di ‘Muso duro’  durante il confino all’isola
di Ponza, nomignolo con cui  lo citò Gior-
gio Amendola alla Commemorazione del
XX anniversario della sua morte a Carrara
presso il Cinema Marconi  ‘E questa sua
forza, dura come il marmo di Carrara,
nascondeva un’intima bontà verso chi
aveva diritto al suo affetto. Ma era duro
verso il nemico di classe che opprimeva il
popolo italiano’ 
Nella stessa occasione auspicava che il
Comune di Carrara, o l’ANPI concedesse-
ro una borsa di studio o bandissero un con-
corso e che ci fosse qualcuno, qualche gio-
vane storico che volesse prendere come oggetto
dei suoi studi la figura del combattente Gino
Menconi.
Il suo appello fu accolto da Antonio Bernieri,
cui non si può fare a meno di attingere.  
Amendola e Menconi si erano conosciuti a
Ponza e lasciati nel 1937; Gino vi restò confina-
to per cinque anni poi a Ventotene fino al 20
agosto del ’43.  In quell’anno furono liberati
anche Longo, Secchia, Scoccimarro, Li Causi,
Colombi, Pajetta ed altri.     
Amendola ritroverà il compagno Menconi, alias
RENZI, a Parma, membro delle brigate Gari-
baldi per il Nord Emilia.
Nascondere la vera identità era una misura indi-

spensabile per un rivoluzionario sempre ricer-
cato: Togliatti - Ercoli, Pajetta - Nullo, Longo -
Gallo, Noce Teresa - Estella , Amendola - Felice
Fortunato…
Li chiamavano ‘fenicotteri’ questi funzionari,
uccelli strani che volavano dalla Francia all’Ita-
lia passando le frontiere senza controllo, con
passaporti falsi o attraverso la montagna, porta-
tori in Italia di valigie con doppio fondo in cui
c’era materiale illegale, i cliché de l ‘Unita’ da
stampare. 

A Ca’ Foscari
Dopo la guerra, gli anni dell’Università a Vene-
zia, a Ca’ Foscari, Facoltà di Economia e Com-
mercio dove studiarono, tra gli altri, Mauro
Scoccimarro, (tenente degli Alpini come Men-
coni, poi membro del Comitato Centrale con
Gramsci, Terracini ed altri),  Girolamo Li
Causi,  Ugo La Malfa . Ugo La Malfa, in occa-
sione del XX°, ricordò con un telegramma  la
sua colleganza di studi con Gino Menconi. 
Venezia fu un focolaio di idee progressiste ed
antifasciste grazie ad un grande storico del-
l’economia italiana, il prof. Gino Luzzato,
socialista moderato. I suoi allievi andarono ben
oltre.  
L’enorme capacità di concentrazione e di resi-

stenza allo studio di Gino non bloccavano  il
suo spirito di iniziativa.  Tra i più noti esponenti
della vita goliardica, attivissimo nell’organizza-
zione di manifestazioni studentesche, amico di
tutti e generoso, partecipò a quel movimento
studentesco antifascista che si sviluppò ampia-
mente nelle università italiane negli anni ‘23-
‘25, e che fornì molti quadri della resistenza
antifascista. 
La sua aperta passione politica non gli rubava il
tempo di coltivare amicizie femminili, di andare
a ballare ed avere relazioni affettuose. Non
fumava ‘perché fumare- diceva -  non serve a
niente’.
A ben guardare, la faccia quadrata, mascella e

mento pronunciati, un ricciolo  ribelle che sfug-
ge sulla fronte lo fanno somigliare a Majakov-
skij. Il suo amico ungherese, compagno d’uni-
versità    Chary  Strobel, così nel 1923 lo ritrae,
di profilo, nascondendo la guancia destra su cui
correva una cicatrice procuratosi da ragazzo su
un coccio di vetro. Amendola riferisce che a
Ponza Gino si fece crescere il pinzo che curava
con civetteria, per cui lo prendeva in giro dicen-
do che ‘un pinzo non fa un Lenin’, rispondendo
ai mottetti di Gino che lo definiva ‘troppo gras-
so e bello per essere un rivoluzionario’. 
Tra il ‘20 e il ‘21 Gino era ancora saldamente
repubblicano, quando ricopriva la carica di
Segretario Provinciale protrattasi, per alcune
fonti, fino al ’26.  Essere repubblicano era sino-
nimo di antifascismo ed egli voleva mantenersi
fedele all’ideale libertario che credeva di indivi-
duare nell’insegnamento mazziniano. la sua
scelta di campo avvenne, secondo Amendola,
nel ‘23-’24 e prima della sua, nel 1929. 

L’adesione al Pci
La sua decisione di iscriversi al P. C. d. I. matu-
rò  al tempo del Delitto Matteotti, del ritiro del
Parlamento sull’Aventino, quando i comunisti
propugnarono lo sciopero generale  e la crisi
economica e finanziaria avanzava.  Il processo

inflazionistico del 1922 si protraeva
fino al 1926 a spese delle classi lavora-
trici, pesava il predominio economico
della borghesia finanziaria ed industria-
le. 
Nel 1926 inizia la stabilizzazione finan-
ziaria che riduce la capacità d’acquisto
delle masse lavoratrici; la politica eco-
nomica è sostenuta dal fascismo; s’in-
tensifica la repressione nei confronti dei
partiti di opposizione, particolarmente
del P.C.d. I.
Quattro attentati (il quarto forse provo-
cato ad hoc) in due anni alla vita di
Mussolini provocano l’emanazione di
leggi eccezionali: fine della libertà di
stampa, scioglimento dei partiti politici,
istituzione della pena di morte e crea-
zione del Tribunale Speciale, funzio-
nante dal 25 novembre 1926 al  29
luglio 1943.
I Deputati dell’Aventino sono dichiarati
decaduti, i dirigenti dei partiti democra-
tici sono perseguitati e spesso violente-
mente percossi, come Piero Gobetti e
Giovanni Amendola, con conseguenze
mortali. 

Sedici anni e mezzo d’infame attività, che vedrà
seduto sul banco degli imputati anche Gino
Menconi, arrestato il 5 luglio 1931 a Napoli,
nato ad Avenza (MS) il 13 maggio 1899, dott. in
Economia, catturato a Napoli dopo il suo ritor-
no da Mosca, là inviato da Togliatti per ricosti-
tuire la liquidata cellula del partito, sentenza n.
3 del 27 gennaio 1932, anni 17. 
In carcere a Regina Coeli, poi il confino a
Ponza e quindi a Ventotene fino alla caduta del
fascismo.Di particolare rilievo il fiero atteggia-
mento di Gino al processo, riportato dalla pub-
blicazione ‘Aula IV’ (Ed. ANPPIA, Roma,
1962,  pag. 220).  Ne dà conferma Amendola in 
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un suo discorso celebrativo.
‘Il suo atteggiamento - continua e conferma
Amendola -  di fronte alla polizia ed ai giudici
fu degno del suo carattere. Mantenne un assolu-
to silenzio, non rivelò un nome, non fese nessu-
na concessione. Non fece nessun errore cospira-
tivo, in modo che nessuno subì le conseguenze
del suo arresto. E quando fu condannato a 17
anni  e la sentenza gli fu letta nel sotterraneo del
Tribunale speciale, egli gridò in faccia agli sbir-
ri che gli leggevano la sentenza: ‘Viva l’Italia,
Viva il Comunismo!  

L’arresto
Per un dissidio tra Gian Carlo Pajetta e Giorgio
Amendola circa un incarico dato ad un compa-
gno, Pajetta partecipò direttamente a Napoli ad
un lancio di manifestini  che fece grande
impressione e spinse la questura a procedere
all’arresto dei militanti da tempo sorvegliati fra
cui Menconi, alias FRANTZ o BARBA, chia-
mato a continuare il lavoro di Pajetta, attività
iniziata nel 1929 da Sereni.    
Nell’elenco dei condannati in Aula IV si
trovano, oltre a Gino Menconi, altri emeriti
personaggi di Apuania.   
Vatteroni Stefano, Avenza, stagnino, anni
18, mesi 9, giorni 0;
Lucetti Gino, Avenza (MS), marmista,
anni 30;  
Bibolotti Aladino, Massa, impiegato, 18 -
4 - 5
Cortesi Giulio, Pontebosio (MS), meccani-
co, 4 - 0 - 15;
Colombi Arturo, Massa, muratore, anni 18;
Bugliani Athos, Marina (MS), carpentiere,
anni 16;
Bertolini Almo, Carrara, dott. economia,
anni 18;
Mariani Giuseppe, Carrara, rilegatore, anni
10;
Piccini Amerigo, Carrara, pittore,  3 - 6 - 0.
Scopsi Gino, Carrara, lucidatore, 4 - 0 -  0;
Ventura Palermo, MS,  sen . n. 41 , 1939,
rinvio ad altro giudice;
Michi Massimo, Massa, muratore, anni 6;
Guidi Umberto, Apuania, studente, anni 2;
Montemaggi Emilio, Massa, manovale,
anni 2;
Armanetti Dante, Pontremoli (MS), meccanico,
anni 7;
Vatteroni Gino, Avenza (MS), manovale, assol-
to x ins. di prove;
Azzari G. Battista, Carrara, meccanico, assolto
x ins. di prove;
Madrignani Ercole, Sarzana, fonditore, anni 2
(Massa - Carrara - Sarzana)      

Dopo l’attentato di Lucetti
Ed ora, succintamente, dopo questa inevitabile
premessa, raccontiamo l’odissea di Menconi
per l’Europa, con puntata di tre anni a Mosca
alla famosa, esotica SCUOLA DI PARTITO cui
erano inviati i migliori ‘rampolli’ del vivaio del
Partito Comunista d’Italia.    
Laureato, ottiene un incarico a Chiavari in un
Istituto Professionale.   A fine anno scolastico
non può tornare a casa: i fascisti lo aspettano
per dargli una bella lezione per il suo comporta-

mento provocatorio nei confronti del gerarca
Renato Ricci.
Torna a Milano, siamo nel 1925. Lavora presso
le Acciaierie Lombarde, poi negli uffici delle
Trafilerie Meccaniche.  A fine anno torna  Vene-
zia,  dove supera un corso di specializzazione
ed abilitazione all’insegnamento. Vi resta fino
al 4 agosto 1926. Dopo quella data partenza per
Milano, lavora alla Peugeot per interessamento
del compagno d’università Perrone. 
L’11 settembre 1926 l’anarchico  Gino Lucetti,
amico di Menconi, lancia una bomba SIPE con-
tro la macchina di Mussolini. Fugge ma è arre-
stato. Si cercano suoi complici tra carraresi ed
avenzini, ritenuti in gran parte anarchici e
comunisti. Arrestato a Roma l’anarchico  Stefa-
no Vatteroni di Avenza (condanna di 18 anni),
ricercato Menconi, costretto a darsi alla fuga.
In Europa occidentale più di un’organizzazione
veniva in soccorso agli emigrati politici clande-
stini. Prima del rafforzamento del fascismo
come nuovo partito di governo in Italia, non vi
erano difficoltà nel trasferimento, ma trasfor-

matosi questo in regime e raggiunta stabilità, si
stabilivano anche nuovi rapporti internazionali
ed i problemi di emigrazione  assumevano un
aspetto diverso. 
In realtà,  i fuorusciti dai partiti estremi italiani,
anarchici e comunisti, non furono mai graditi  ai
governi democratici dell’Europa e quindi il
regime fascista non aveva difficoltà ad agire sul
suolo straniero con l’aiuto della polizia locale.
Ambasciate e Consolati delle maggiori città
europee avevano appositi uffici per la ricerca di
antifascisti fuggiti dall’Italia, segnalati dal
Ministero degli Esteri per sorvegliare e scoprire
attività eversive.
Più di un’ondata di emigrati politici nel 1922 si
riversò soprattutto in Francia, quindi in altri
paesi europei e in URSS. Non tutti avevano
documenti legali e talvolta non interessava
neanche un espatrio legale, perciò penetravano
i confini clandestinamente col rischio di cattura

e carcere per qualche mese. Organizzazioni
politiche come ‘Soccorso Rosso’ o ‘La lega dei
diritti dell’uomo o Partiti aiutavano gli immi-
grati senza documenti a trovar lavoro.  

L’espatrio
Da Milano, Menconi espatria dunque in
AUSTRIA, a Vienna, dove resterà per circa tre
mesi col nome di MIGO D’ANGELO, con
obiettivo URSS. Siamo a metà settembre del
1926. 
Da Vienna in Cecoslovacchia, con lo stesso
nome, aiutato moralmente e politicamente dal
Soccorso Rosso Austriaco (Oesterrerchishe
Rote Hilfe) diretto dalla compagna cittadina
austriaca Matcke Schorr. 
In Cecoslovacchia viene subito arrestato per
aver passato il confine senza passaporto e con-
dannato a cinque giorni di reclusione. 
Espulso dalla Cecoslovacchia, forse passa da
Vienna per il Lussemburgo, dover fa il murato-
re. Da qui, ingenuamente, scrive a casa una car-
tolina illustrata, intercettata dall’impiegato

postale che, conoscendolo, la sottrae alla
polizia. 
Nel luglio 1927 fa pervenire una cartolina
al padre con cui annuncia la sua partenza
per Parigi, sede del gruppo principale dei
dirigenti del P. C.d’I. 
In quegli anni si registra una reazione dila-
gante in tutta Europa: a Vienna polizia ed
esercito sparano su operai in rivolta e ne
fanno strage; il fascismo avanza in Polo-
nia, Spagna, Jugoslavia, Portogallo; Mus-
solini comincia ad intravedere in Hitler il
possibile capo di un  grande partito fascista
in Germania. Si addensavano le prime nubi
di guerra sul cielo d’Europa, attriti gravi
tra Italia e Francia, tra Germania e Inghil-
terra, ma le diplomazie europee tendevano
a scaricare la tensione in direzione del-
l’URSS. 
In Italia i socialdemocratici, che tenevano
le redini della Confederazione Generale
del Lavoro, dichiararono sciolta l’Organiz-
zazione Unitaria dei Sindacati dei Lavora-
tori per proseguire un’attività puramente
marginale nell’ambito del sindacalismo
fascista.
Anche all’interno del Partito Comunista

l’unità ideale sembrava scossa: si era manifesta-
ta un’opposizione di sinistra alla dirigenza elet-
ta al Congresso di Lione, guidata da Luigi
Longo, e più tardi da Pietro Secchia.  
Nel 1927 Menconi è dunque a Parigi, presenza
registrata dalla polizia attraverso informazioni
confidenziali. Si prepara alla Conferenza di
Basilea.  Dalla Francia a Berlino per alcun mesi.
La polizia registra che vi resterà fino al 1930,
invece sarà in URSS per due anni.

A Mosca
A fine novembre 1928 partenza per Mosca. 
Quante volte aveva detto al fratello Andrea,
marinaio a bordo dell’esploratore Pantera in
crociera sul Mar Nero: ‘Potessi venire anch’io!’
Potente era il fascino esercitato dall’ URSS su
quanti lottavano per il socialismo nel mondo. 
Rimarrà in URSS fino all’ottobre del 1930. 
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Interrompe i rapporti con la famiglia, solo una
cartolina postale ‘civetta’ da Berlino  il 6 giugno
1929 al padre per depistare la polizia. La Prefet-
tura di Massa lo segnala  nel maggio 1929 anco-
ra in quella citta’, impiegato, senza preciso
recapito; nel settembre ne ha trovato uno (fam.
Marquandt), nel marzo 1930 per la questura
risiede ancora a Berlino. 

La Scuola di Partito
Il nucleo centrale degli immigrati politici in
URSS era composto da militanti rivoluzionari
che rappresentavano nei diversi organi interna-
zionali il P.C.d’I. o il Nuovo Movimento Sinda-
cale Italiano  o il Soccorso Rosso ai profu-
ghi o ai detenuti politici nelle carceri dei
diversi paesi capitalistici. 
I militanti erano integrati nella vita sovieti-
ca e traevano da ciò un’esperienza e una
preparazione che non era solamente politi-
ca in senso stretto, ma anche di costume
politico, di metodo di lavoro, di mentalità
bolscevica  che, filtrando attraverso le
caratteristiche particolari dei partiti rivolu-
zionari, costituiva un patrimonio di grande
valore, come le vicende future dimostreran-
no.
Quasi tutti i quadri delle prima e della
seconda generazione del PCI sono passati
attraverso l’esperienza di vita in URSS,
esperienza che ha contato in tutta la storia
del partito non solamente negli anni bui
della dittatura fascista, ma anche successi-
vamente tra il ’43 e il ’45, anni della riscos-
sa, e nel successivo periodo della costruzio-
ne democratica  dello Stato, con un partito
‘nuovo’ di classe ed insieme nazionale.
Ecco, Gino Menconi puo’ essere indicato
come l’esempio di un dirigente la cui for-
mazione intellettuale si sostanzia natural-
mente in questo duplice ed apparentemente
contradditorio aspetto: di classe e nazionale,
non dimentico del suo indirizzo democratico
mazziniano, con componenti di tipo risorgimen-
tale. 
Menconi frequenta dunque la Scuola Interna-
zionale dei Quadri di Partito, detta anche ‘Scuo-
la Leninista’ per distinguerla dalla ‘Scuola
Occidentale’ o ‘Zapada’ per studenti delle
minoranze nazionali dell’occidente sovietico,
frequentata anche da un folto gruppo di italiani. 
Il corso di studio comprende materie essenziali
per la preparazione dei quadri dirigenti del par-
tito: Storia del Movimento Operaio Internazio-
nale, Economia marxista, Teoria Politica Leni-
nista, storia e struttura dello Stato Sovietico. 
Oltre ai corsi normali del biennio, i compagni
italiani avevano formato un gruppo di studio
per temi particolari di analisi della situazione
italiana. Si pensava, giustamente, che l’insegna-
mento non dovesse essere avulso dalla relata
nazionale e che i problemi italiani dovessero
restare al centro della formazione politica dei
futuri quadri della Rivoluzione in Italia.
L’argomento che più appassionava Gino era
quello dell’agricoltura, perché alla fine degli
anni ’20 l’Italia era ancora un paese prevalente-
mente agricolo, nel quale il processo di svilup-
po capitalistico era assai arretrato rispetto a

quello degli alti Paesi europei occidentali.
Inoltre, come conseguenza di ciò e seguendo
l’insegnamento di Gramsci, l’alleanza tra operai
e contadini poveri era elemento fondamentale
della strategia rivoluzionaria, nella quale il
ruolo dei numerosissimi contadini poveri appa-
riva considerevole. 
I vantaggi formativi erano forse ancora più
importanti. I corsisti non vivevano in isolamen-
to ma in immersione diretta nella vita della
società sovietica ancora in formazione, con lo
studio in forma critica degli aspetti positivi o
meno di quella crescita. Seguivano inoltre diret-
tamente la vita del Partito Comunista del-
l’URSS e dell’Internazionale.

Mosca era allora al centro della vita del movi-
mento operaio mondiale e ciò che accadeva nel
suo interno e nel Komintern (Internazionale
Comunista) aveva riflessi diretti anche sul
piano della politica internazionale e sull’indiriz-
zo del partito italiano e di altri partiti comunisti
aderenti. 
Gli studenti non erano al corrente di quanto
discutevano e decidevano gli organismi interna-
zionali, ma nel folto gruppo italiano si discute-
vano in primo luogo i gravi problemi interni al
Partito emersi in quegli anni, e poi anche quelli
internazionali.

Il VI congresso dell’Internazionale
Nell’estate del 1928, a Mosca, si tiene il VI
Congresso dell’Internazionale Comunista cui
segue, nel lugli 1929, la riunione del X Plenum,
che segnarono una svolta a sinistra ed una radi-
calizzazione delle politica dei partiti, con accen-
tuazione della crisi interna del gruppo dirigente
italiano. Gli allievi della ‘Leninista’ vi avevano
partecipato come osservatori.
Non è argomento di questa relazione approfon-
dire i temi ‘crisi e critiche italiane e sovietiche’
(Stalin, Bucharin, Trotzkij), va comunque detto
che le discussioni del gruppo dirigente italiano
trovarono, ovviamente, eco anche all’interno

della Scuola di Partito, tanto più che uno dei
maggiori protagonisti del dissenso nei confronti
della politica del Komintern era Angelo Tasca,
accreditato come rappresentante del P.C.d’I.
presso la stessa Scuola. 
Il gruppo degli studenti italiani discuteva la
posizione di Tasca contro il cui atteggiamento
politico era schierata  la dirigenza del Komin-
tern e lo stesso Stalin. 
I giovani della Scuola leninista, che non aveva-
no responsabilità connesse alla dirigenza di un
partito, non avevano dubbi di sorta: Tasca era
l’espressione di destra e un avversario dichiara-
to della politica del Komintern, cioè della poli-
tica di costruzione del Socialismo in un solo

paese, della collettivizzazione dell’agricol-
tura, dell’ accettazione di     definizione di
identità tra fascismo e socialdemocrazia. 
Dopo la riunione della Commissione Italia-
na presso l’Internazionale, a fine luglio
1929 l’Ufficio politico del P.C.d’I. espelle
Tasca dal Partito (e Silone).
A Mosca, Gino conobbe la giovane comu-
nista MARIA SCHAFER, inviata a studiare
dal Partito Comunista tedesco, con la quale
strinse un’affettuosa amicizia. I due giova-
ni collaborarono allo stesso studio, soprat-
tutto in quelli di Economia Politica, nel
quale Gino metteva a frutto la sua prepara-
zione specifica. Anche in questo rapporto
Gino rispetta i criteri di riservatezza che la
vita di rivoluzionario esige. Non parla
molto della sua vita, degli anni di lotta a
Carrara o di quelli universitari e tanto meno
di quelli dell’emigrazione prima del suo
arrivo a Mosca: tutte le difficoltà che aveva
dovuto affrontare facevano parte del suo
lavoro di rivoluzionario. Maria seppe che
LUIGI MERAVIGLIA si chiamava in real-
tà Gino Menconi solamente quando, verso
la fine del 1931, fu convocata all’Hotel Lux
da un dirigente del Partito Italiano, che le

comunicò l’arresto di Gino a Napoli. Le visite
durante la detenzione le saranno proibite, per-
che i due non hanno contratto regolare matri-
monio.
Dopo l’arresto, Maria raccoglie tutti i libri egli
scritti di Gino a Mosca per conservarli in Sviz-
zera presso suoi conoscenti fidati, ma questi se
ne disfanno per prudenza o per ignoranza. Tutto
è andato distrutto. In Italia restano la testimo-
nianza di Maria e dei compagni di Scuola; negli
archivi di Mosca forse qualcosa di più.  

Ritorno clandestino in Italia
I dirigenti del Partito italiano facevano spesso
visita agli allievi della Scuola di Mosca. Ercoli
(Togliatti) ebbe modo di parlare più volte con
Meraviglia. Nel luglio del 1930 l’incontro deci-
sivo: rientro in Italia con la proposta di andare a
dirigere  clandestinamente  lo sviluppo del Par-
tito nel Lazio e nell’Italia Meridionale.  
Maria testimonia qualche obiezione da parte di
certi compagni: Meraviglia non aveva né il fisi-
co né la mentalità del meridionale e quindi un
errore che fosse mandato a Napoli. Ma Togliatti
giudicò, evidentemente, che Meraviglia, anche
col suo accento e la fisionomia settentrionale,
avrebbe potuto affrontare la prova.
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Da Mosca a Berlino per brevi periodi e quindi a
Parigi con lo pseudonimo di BORDEAUX nella
prima decade di novembre e forse  nel Lussem-
burgo. All’estero Gino prepara il ritorno in Ita-
lia dopo quattro anni di assenza e lavora all’or-
ganizzazione del IV Congresso del Partito nei
dintorni di Colonia, deciso in convocazione di
fine agosto del 1930 dal  Comitato Centrale, a
cui egli non parteciperà, trattenuto in Italia da
motivi tecnici e neppure Secchia, arrestato
prima di partire per Colonia. 
Più tardi Pietro Secchia, condannato a 17 anni,
9 mesi il 28 gennaio 1932, giorno suc-
cessivo a quella di Menconi, testimonie-
rà  l’importanza  della partecipazione di
Menconi  alla preparazione del Congres-
so di Colonia: ‘C’erano tre medaglie
d’oro tra gli organizzatori del IV Con-
gresso comunista. Intendo dire che ben
tre dei compagni che resero possibile il
Congresso caddero durante la Guerra di
Liberazione  e furono insigniti di Meda-
glia d’Oro al Valor Militare. Essi sono:
Gino Menconi, Luigi Frausin e Sante
Vincenzi’. (pag. 92 Bernieri). Con quel-
le parole, Secchia voleva sottolineare i
legame esistente tra l’azione politica
nella lotta contro il fascismo e il suo
significato nazionale,  che tredici ani
dopo si sarebbe espresso con la guerra di
Liberazione.

Parigi, Firenze, Napoli 
con puntate a Roma.     
L’impressione che Gino destò a Roma
ed a Napoli fu grandissima. Egli intro-
duceva  elementi nuovi intrisi di un certo
romanticismo in una importante fase di
superamento e di ricostituzione del Partito.
Anche il suo aspetto colpiva la fantasia di quei
ragazzi, con la sua proverbiale barbetta nera, il
volto squadrato con gli zigomi sporgenti che lo
facevano somigliare - ora sì - a Lenin. Malgrado
la barbetta mefistofelica, l’arguzia che gli spriz-
zava dagli occhi  ed il fare allegro destavano

una naturale simpatia.  
L’attività di BARBA fu arrestata a Napoli il
mattino del 5 luglio 1931 quando, proveniente
da Roma in taxi per non dare nell’occhio alla
polizia, si presentò allo studio di due medici
napoletani per riprendere la sua valigia ed i con-
tatti con i compagni. Processo, condanna, con-
fino.

Caduta del regime
Dopo la caduta del fascismo Menconi torna a
casa  il 20 agosto 1943 dopo 18 anni fra   carce-
re, confino ed esilio.  Non c’è tempo per la vita

familiare: prende contatti con Primo Vatteroni,
Massimo Michi, don Giuseppe Rosini, Carlo
Andrei, Giovanni Bernardi, Dante Isoppi, Stefa-
no Vatteroni, Ugo Mazzucchelli ed altri di
Avenza e di Carrara.  
Il 9 settembre inizia la Resistenza a Carrara col
tentativo di aiutare gli alpini della Val di Fassa.

Con Giovanni Bernardi e Dante Isoppi, guidati
da primo Vatteroni, è a Massa per chiedere aiuti
al Distretto Militare. Al ritorno, a sera, il
camioncino su cui viaggiava è bloccato da una
pattuglia tedesca. Gino, col favore del buio, rie-
sce ad allontanarsi per i campi di Nazzano.     
Così, dopo appena venti giorni, termina il breve
periodo di libertà di Gino Menconi. Tre mesi a
Carrara nascosto  a Grazzano poi a Torano, l’at-
tività politica continua, si forma il nucleo diri-
gente del partito con Menconi, Andrei e Bernie-
ri ‘Domenico’, uscito da Regina Coeli il 29
luglio.  Nel mese di ottobre è creato il Comitato

di Liberazione Nazionale con la presen-
za di tutti i partiti ad esclusione di  quel-
lo Liberale.
Gino fu richiamato a Firenze e vi arrivò
attraverso le Madielle sulla montagna di
Massa; a  Lucca attraverso la Garfagna-
na.  Trasferito in seguito dal Partito in
Emilia per ragioni di sicurezza, ebbe
compiti più importanti.  
Tra questi, quello di valutare e ‘ridimen-
sionare’ il comportamento di quei parti-
giani (molti, oltre il 40 percento) che,
contrariamente alle direttive del CVL
attestato su una posizione unitaria e dia-
lettica verso tutte le forze belligeranti,
portavano  il fazzoletto rosso invece che
quello tricolore e si salutavano col
pugno chiuso. (Giorgio Amendola) Il 14
ottobre riunione del Comando Unico
partigiano a Bosco di Corniglio (PR).
Qui, in seguito ad un attacco tedesco, il
17 ottobre 1944  si chiude il cerchio
della sua vita, togliendo un prezioso
contributo  alla costruenda Costituzione.

Conferenza tenuta presso il Circolo Arci ‘G.
Menconi’ di Avenza il 18 gennaio 2019 da Marta
Tongiani, Segretaria del Circolo Culturale ‘Vostok’
di Massa Carrara.
Fonti d’informazione: G. Amendola, ‘Un’Isola’; G.
Amendola, ‘Gino Menconi’; A. Bernieri, ‘Gino Men-
coni’; AA.VV. ‘Aula IV; Rosaria Bertolucci, Lezioni
presso U.T.L Carrara.’.
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Monumentismo
Monumenti e visibilità

La cosa più strana nei monumenti è che non si
notano affatto. Nulla al mondo è più invisibile.
Non c’è dubbio tuttavia che essi sono fatti per
essere visti, anzi, per attirare l’attenzione; ma

nello stesso tempo hanno qualcosa che li
rende, per così dire, impermeabili, 

e l’attenzione vi scorre sopra come le gocce 
d’acqua su un indumento impregnato d’olio 

Robert Musil

Le statue e i monumenti pubblici sono come i
semafori, come gli spartitraffico: fanno parte
dell’immagine di una città, di un paesaggio

urbano efficace quanto più passa inosservato.
A volte c’è un albero o un’aiuola, una fontana
o un obelisco, altre volte la statua di qualche

personaggio insigne o di un evento memorabi-
le, le cui gesta sono ricordate con frasi incise

su placche che rasentano il ridicolo. Sono
blocchi di pietra sbucati fuori dal cemento

nessuno sa più quando e perché. Lo stesso vale
per i murali e altre grandi opere realizzate su

commissione per spazi pubblici e hall di edifici
privati: tanto grandi quanto ignorati. La loro
inaugurazione ufficiale coincide paradossal-

mente col loro divenire invisibili.
Riccardo Venturi

Chi ricorda  Erasmo da Narni e Bartolomeo
Colleoni? Solo chi si occupa di storia e di per-
sonaggi minori. Eppure i monumenti equestri
eretti in loro onore e ancora presenti in piazza
a Padova e Venezia sono oggetto di attrazioni

turistiche di massa,  non per ricordarne le
imprese, ma perché opere d’arte di scultori
massimi come Donatello e Verrocchio.  La

maggior parte degli infiniti altri monumenti
presenti in ogni città, agli eroi, santi, naviga-

tori, professori, generali, politici, ex e post
fascisti, caduti locali, per lo più retorici, acca-

demici e bruttissimi non li guarda nessuno.
Svolgono, solo, a volte egregiamente, il ruolo
di spartitraffico, come e prima delle rotonde,
quando non siano, anche loro collocati entro

qualcuna di queste 
ecoapuano, 1, 2005

La maggior parte dei monumenti che
sconciano strade e piazze d’Italia (ma
nelle altre nazioni non

sembra che stiano meglio) sono
stati eretti tra otto e novecento e
sono irreparabilmente orribili.
Neanche il tempo riesce a riabili-
tarli,  a  renderli sopportabili e a
sottrarli al ridicolo celebrativo e
retorico. Quelli di Carrara non
sfuggono a questo destino, non
fosse altro, perché l’Accademia
esiste dalla fine del ‘700 e inse-
gnava a farli secondo il pessimo e
attardato gusto dominante dei
committenti di allora che con l’ar-
te del periodo aveva  poco a che

fare. 
Il primo dopoguerra ci ha poi lasciato la funesta
eredità di un’infinità di monumenti ai caduti
inguardabili e offensivi per le vittime (non c’è
paese che non ne sia stato afflitto), nell’illusio-
ne di favorire la nazionalizzazione delle masse
e creare miti eroici che hanno dato un contribu-
to, però solo all’ascesa del fascismo. Il regime
ci ha successivamente  lasciato una statuaria, di
bassa e depressa retorica, scambiata da noi, che
ne siamo stati tra i principali produttori, per
grande arte. Basterebbe pensare ai coevi Giaco-
metti, Brancusi, Arp, Picasso, per dire i primi
che vengono in mente, per vergognarci. I pac-
chiani e retorici statuoni del Foro  Mussolini
sono i modelli ideali dell’arte fascista. A Carra-
ra, su quella linea, ci sono gli orribili giganti
davanti alle poste, ancora esaltati da noi e quella
statua  per il Foro, grossolanamente abbozzata e
sbagliata, che doveva finire a Roma ed è invece
stata collocata, davanti all’Accademia, nel 1967
o ‘68 (boh!). Non che non ci fossero grandi
scultori anche in Italia (per tutti Martini), ma il
gusto dominante, quello da monumenti, chiede-
va l’accademismo più vieto, retorico e celebra-
tivo. Purtroppo a Carrara si continua a pensare
che fossero grandi opere d’arte ed erano solo
mediocri prodotti artigianali fuori tempo ed
estranei alla cultura loro contemporanea. 
Il povero Sandro Zanotto, quando arrivò a inse-
gnare a Carrara, si imbattè inevitabilmente nella
“Venere” e ne rimase così scandalizzato che
sentì il dovere di scrivere contro la cultura acca-
demica (ma se la prese anche con la scultura
popolare delle “marginette” influenzate negati-
vamente dall’accademismo. Vedi, in proposito,
in questo numero, un suo articolo apparso su
Comunità nel 1966) nell’ormai introvabile ”La
Venere del Buttini. Diario anarchico, 1966-67”,
completamente ignorato da questa città per il
ritratto grottesco, alla soda caustica che ne
aveva fatto.  

Biennali e Accademia
Nonostante gli sforzi di rinnovamento che le
Biennali, la scuola e l’Accademia hanno fatto
per agganciarsi all’arte contemporanea,  dopo il
ventennio e più di isolamento dalla cultura con-
temporanea, da noi,  si continua a pensare che
Dazzi sia stato un maestro della scultura del
‘900 e le banche continuano a dedicargli le loro
vacue strenne natalizie per il  perimetro comu-
nale. E si continua a celebrare Buttini e a com-
pletare  la triade (l’arte procede a triadi, si sa!)
con Sergio Vatteroni. (Non  Felice che  non è

però migliore, basta pensare al suo Buscaiol)
Non ci si può fare niente, l’ignoranza non si
impara, è dinascita. E tutti si considerano critici
d’arte o artisti come sono allenatori della
Nazionale di calcio.

Il Simposio
Poi è venuto il Simposio, una simpatica  polve-
rosa e rumorosa iniziativa nazional-turistica,
una kermesse che di opere significative non mi
sembra ne abbia prodotte, salvo, forse, qualche
rara eccezione. La volta che venne dedicato a
celebrare il campionato del mondo di calcio,
molte delle città cui erano state destinate,  in
regalo, le opere prodotte. non le hanno neanche
volute. Purtroppo però sono rimaste quasi tutte
in città, queste del calcio e le altre degli altri
simposi,  e qualche assessore, aspirante critico
d’arte (pro tempore), ha iniziato a spargerle in
modo del tutto improprio e casuale, nel territo-
rio, ingombrando  e imbruttendo angoli, piazze
e strade, tra il plauso dei più, ma per la critica
d’arte, che non è democratica, la maggioranza
non fa la bellezza e il banale e brutto non rendo-
no migliore una città.  Guardiamo le sculture
collocate nello spartitraffico all’uscita dell’au-
tostrada: che senso hanno, a prescindere dal
loro improbabilissimo valore artistico,  irrag-
giungibili come sono e sperse in quello spazio
troppo ampio, sporco, infestato da erbacce e
sterpi per lo più secchi? Almeno per collocarle
(ma sarebbe meglio avviarle all’Omya per un
futuro migliore come polvere di marmo, così ci
si risparmierebbe l’escavazione di qualche
blocco) si cerchi un esperto, perché, in questo
caso, non sembra che le competenze interne al
comune siano state lontanamente sufficienti.

La buona volontà non produce arte
Ultimamente si è esultato, in modo unanime e
by partisan, per la collocazione all’ingresso di
Carrara, a San Ceccardo di un crostone raffigu-
rante, in modi sgraziati e falso moderni, il tec-
chiaiolo. Non ho niente contro chi lo ha regala-
to, ma si tratta di una scultura brutta, senza se e
senza ma. La buona volontà non basta. E non è
lecito far confusione tra mano e cervello. Le
capacità tecniche, non coincidono con le qualità
artistiche. Sono tanti gli “artisti incompresi” che
offrono in dono le loro opere alle amministra-
zioni pubbliche. Se venissero accettate automa-
ticamente, perché a caval donato non si guarda
in bocca, le città sarebbero ancor più piene di
mostruosità di quanto non lo siano già, tra edi-
lizia, spacciata per architettura, abusivismo sel-

vaggio in attesa del prossimo con-
dono, monumenti celebrativi del
nulla, urbanistica palazzinara e
simposi e mostre nazionali e
musei che sono fiere dell’improv-
visazione e del dilettantismo vel-
leitario che non lasciano dietro di
sé niente, neanche una traccia e
una memoria. 

Post-monument, ma nei fatti
L’ultima biennale “Post - monu-
ment” -  senza spessore, presun-
tuosa, con opere raccogliticce, che

segue a pag. 37  
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parevano più rinvenute  per caso in qualche can-
tina abbandonata  o presso un rigattiere,  che
cercate e scelte - nonostante il basso livello
della realizzazione, nasceva da una buona idea:
siamo in un’epoca in cui i monumenti, con la
loro retorica celebrativa non hanno più ragione
di esistere. Come se si volessero scrivere poemi
epici, oggi. 

Sic transit gloria mundi
Da molte parti ci si libera dei monumenti del
passato, per motivi politici, ideologici e storici,
abbattendoli o trasferendoli, in quanto  testimo-
nianze di un periodo storico,  in magazzini e
musei: nei paesi dell’est postcomunista, nella
Spagna post franchista, nel SudAfrica postcolo-
niale e post apartheid,  negli Stati Uniti post
Guerra di Secessione, nell’Iraq, post Saddam,
ecc. Ogni cambiamento storico-politico fa le
sue epurazioni. 
A Massa, Bigini, presidente Anpi, annuncia,
ancor prima dell’inaugurazione del monolite al 
fascista podestà Bellugi, che quando tornerà la
sua parte al potere, lo butteranno nel Frigido.
Data la bruttezza e insulsaggine dell’opera,
sarà meritorio liberarsene, ma ciò non toglie che
monumenti celebrativi, intitolazione di strade,
piazze, scuole, premi, lapidi e altro ancora sono,
indipendentemente dalla colorazione politica di
chi  prende l’iniziativa,  ormai iniziative inutili,
che non servono a ricordare niente. 
E’ noto il caso di quella scuola di Livorno, inti-
tolata a un “martire” fascista,  e rimasta tale per
oltre 60 anni dalla fine della guerra, perché nes-

suno si ricordava chi fosse. 

Va’ ‘ffa ’n culo post monument
Anche il dito del presunto iconoclasta  Cattelan
o il suo raffazzonato monumento funebre a
Craxi, per non dire della trovatina della merda
gigante di McCarthy davanti alla Cassa di
Risparmio, restano integralmente monumenti,
smentendo, nei fatti, l’assunto iniziale, merito-
rio, della Biennale. 
Collocati in luoghi pubblici  hanno  perso (vedi
il poco coraggioso dito di Cattelan) anche i loro
facili significati di  contestazione per i motivi
accennati da Musil. 
Però, ripeto, almeno  l’idea di fondo, dell’ultima
Biennale, anche se tradita in sede di realizzazio-
ne, contro i “monument”, avrebbe dovuto rima-
nere nella memoria di questa provincia. 
E invece non è rimasto niente e, da allora, la
città ha dovuto accettare e mettere spazi pubbli-
ci a disposizione di altri orrori scultorei di ogni
genere, anche grazie alla dispersione, nel territo-
rio, delle centinaia di brutture rimaste dai Sim-
posi e alla scuola di scultura concettual-cattela-
nesca, che ha affascinato gli studenti dell’Acca-
demia. 
Cosa di più deprimente, banale e scontato delle
lapidine mortuarie di polistirolo che hanno infe-
stato, per un certo periodo,  le aiuole della Acca-
demia? 

Non bastano gli sberleffi
E cosa di più penoso della pseudofarsa della
lezione magistrale dell’ accademico onorario e
contestatore (ma non del mercato) Cattelan?

No, non basta lo sberleffo, a riscattarsi, se si
accettano onori accademici e  mercato..
Arte concettuale, ma senza concetti, senza
forma e senza coraggio, per cui ne sono  andate
perse anche le intuizioni vagamente iconoclaste
di partenza.  

La difesa
Come ci si può difendere dal monumentismo
compulsivo che affligge la città?
La cosa migliore sarebbe proibire in tutto il ter-
ritorio la collocazione di nuovi monumenti
(sono già troppi), e stabilire criteri rigorosi e
restrittivi per  qualche eventuale posizionamen-
to non rifiutabile. Brutti, ma che almeno non
riducano la vivibilità degli spazi dove vengono
collocati,  come ha fatto, invece, quello di Bodi-
ni alle vittime del lavoro del marmo, in Piazza
san Francesco. Ne ha occupato e frammentato lo
spazio  che non è più usufruibile. Spazio aperto,
cordiale, modesto, quasi aia di un tempo, luogo
di giochi per i bambini del quartiere, irreparabil-
mente spezzato in due: da una parte, parcheg-
gio; dall’altra, la presenza ingombrante del pre-
suntuoso, mastodontico monumento retorico e
falso come la scritta sottostante, censurata di
ogni riferimento allo sfruttamento causa delle
morti sul lavoro. Una vergogna. Un monumento
non è una questione privata  di un “artista”, di
un committente o  di un assessore, ma una pre-
senza materiale ed estetica  che condiziona  non
solo la possibilità d’uso di uno spazio della
comunità, ma anche la formazione del gusto
(del cattivo o arretrato gusto, in questi casi) dei
cittadini e  della loro coscienza civile e sociale .  

Il cattivismo da pag.1
in flagranza differita», ossia una sorta di
macchina del tempo, che trasporta il
passato nel presente. Sarà per questo che
da allora in poi il decreto sicurezza
prende una cadenza annuale, come il
milleproroghe. E nel 2018 tocca al
decreto Salvini (n. 113).
Dove si prolunga la durata della reclu-
sione (pardon, «trattenimento») degli
stranieri nei Centri di permanenza per il
rimpatrio; si punisce l’accattonaggio;
s’infliggono castighi a destra e a manca.
Infine, in questo freddo maggio del
2019, raddoppio di Salvini, e raddoppio
dei castighi. Compresi quelli destinati a
chi oltraggia un pubblico ufficiale, dieci
anni dopo l’intervento di Maroni. In
aggiunta, l’uso di poliziotti sotto coper-
tura. Carcere per la partecipazione a
cortei non autorizzati. Divieto di pro-
teggersi dalle manganellate delle forze
dell’ordine. Multe (da 10 a 50 mila
euro) per le navi che violano il divieto di
ingresso nelle nostre acque territoriali.
Perfino l’Onu ha inarcato il sopracciglio
(letteraccia di 11 pagine al governo ital-
iano); invece lui, il ministro, non ha bat-
tuto ciglio.
Nel frattempo, però, siamo tutti un po’
accigliati. Perché questi decreti sono
ansiogeni come un temporale. Ci met-
tono paura, anziché tranquillizzarci.
Intanto per il loro abito giuridico, per la

veste formale con cui s’affacciano allo
sguardo. 
Un decreto legge - dice l’articolo 77
della Costituzione - può venire adottato
dal governo soltanto «in casi straordi-
nari di necessità e d’urgenza». Quindi
dinanzi a un pericolo incombente, pres-
sante, opprimente. Noi magari non ci
avevamo fatto caso, o magari quel peri-
colo è una trovata elettorale del min-
istro; ma per reazione ci barrichiamo
dentro casa. 
E in secondo luogo ogni decreto -
aggiunge la Costituzione - è un provved-
imento «provvisorio». Dura 60 giorni,
ed entro quel termine va convertito in
legge dalle Camere. Altrimenti svanisce
come una nuvola di fumo. Di con-
seguenza i cittadini sono tenuti a obbe-
dirvi, ma rischiando d’obbedire a una
norma che non c’è. Appunto, il pericolo
indotto dai decreti.
Nel caso del decreto sicurezza bis (o
meglio quinquies ), il pericolo concreto
risiede però nella sua incostituzionalità.
Più che probabile, sicura. Giacché le
garanzie costituzionali vennero con-
cepite in soccorso dei più deboli, di chi
occupa gli ultimi posti della fila. I forti
non ne hanno bisogno, loro si difendono
da sé.
È un mondo a rovescio, perciò, quello
che sbuca fuori dal decreto. Ma soprat-
tutto è una Costituzione rovesciata.
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Il chi è del Cristo gay
Polemiche
di retroguardia
“Le idee richiedono sempre veli di apparenza, gli

atteggiamenti che gli uomini acquisiscono. Gli
artisti veramente bravi stracciano questi veli”.

Bacon

Le polemiche che hanno accompagnato
l’erezione del monolite a Bellugi  hanno
coinvolto pretestuosamente una mostra di

pittura patrocinata dal Comune di Massa conside-
rata, a destra, scandalosa e blasfema  Responsabi-
le un crocifisso di Veneziano dove al posto della
scritta Inri, compare un vistoso Lgbt, mentre Gesù
in croce indossa degli  slip leopardati di Dolce e
Gabbana. Le destre ne hanno chiesto la rimozione
e  la giunta ne ha approfittato, per licenziare vice-
sindaco e assessora alla cultura, rei del patrocinio.
Inevitabili e doverose le accuse di illibertà, arre-
tratezza culturale e clerico-fascismo,  lanciate
contro l’amministrazione comunale da sinistra e
dai democratici. Le destre hanno reagito col solito
riflesso condizionato e insopportabile del “Ma,
allora voi con Bellugi ...” istituendo l’equiparazio-
ne tra il loro rifiuto della crocifissione di Venezia-
no e l’opposizione delle sinistre  all’erezione del
monolite a Bellugi. “ Censura la vostra, censura la
nostra, siamo pari”.  Le capacità di distinzione non
sono  un pregio delle destre.

Estremismi contrapposti
Cosa c’entri, perciò,  Veneziano con Bellugi, non
si sa. Ma a loro basta e avanza la baruffa. Bellugi
non viene affatto censurato; si vorrebbe solo che
non venisse dimenticato,  assolto e onorato il suo
passato orribile di fascista, squadrista e oppressore
delle libertà fondamentali dei suoi concittadini,
compresa quella di espressione. Ci si oppone cioè
a un falso storico, per omissione, che non è censu-
ra ma, al contrario, memoria e chiarezza.
Veneziano fa il suo mestiere, mette nei suoi dipinti
contenuti polemici di carattere sociale ed esprime
critiche al servizio di cause politico-culturali in
cui crede. Esercita la sua libertà. La sua pittura
può non piacere, i suoi contenuti critici possono
non essere condivisi, le sue immagini possono tur-
bare la sensibilità di tanti o lasciare indifferenti,
ma esprimono punti di vista legittimi. L’attività
artistica deve uscire dallo scontato e dall’abituale
(se ci riesca, è un altro discorso) e quindi è sempre
disturbante o scandalosa per chi è conservatore; se
si limita a ripetere  il già detto e noto, non ha
senso. 
In altre parole, non è legittimo erigere monumenti
a fascisti, è invece un diritto inalienabile poter cri-
ticare, con le proprie produzioni pittoriche, la poli-
tica, la religione, la cultura dominanti. «Le mie
tematiche - ha dichiarato al Tirreno, Veneziano -
sono sociali, parlo di sesso, politica, religione, tec-
nologia e come artista misuro il termometro del
clima culturale in cui vivo».

I contenuti
Fin qui in linea di principi. Ma conviene analizza-
re brevemente l’opera incriminata di Veneziano,

questo crocifisso che vorrebbe discostarsi dalle
rappresentazioni abituali e tradizionali.  
Il dipinto, non fosse che per le polemiche che ha
suscitato, va considerato separatamente e per i
suoi contenuti e per le sue caratteristiche pittori-
che. Nei fatti non sono  distinguibili; il binomio
“forma - contenuto” è indubbiamente un criterio
critico fuori uso  e arretrato, ma, in questo caso
non si può rinunciare ad analizzare cosa il pittore

ha voluto rappresentare, comunicare, dire esplici-
tamente o implicitamente, cioè il suo “messag-
gio”, perché è questo che ha suscitato polemiche e
non la qualità della sua pittura.

Un discorso “teologico”
Direi  che il suo crocifisso apre un discorso teolo-
gico, prima che filosofico, al di là delle reazioni
scandalizzate e bigotte delle destre. 
E’ inevitabile, dato il peso di questo simbolo reli-
gioso, nella nostra storia.
Variato, modificato, attualizzato, rifiutato, defor-
mato, satireggiato, sbeffeggiato, bestemmiato,
finisce sempre per essere riflessione critica sul
senso più profondo del cristianesimo e della scelta
di spendere la propria vita con e per gli altri, per
gli ultimi.

Blasfemo perché?
Va detto subito, quindi che non considero blasfe-
mo, il Crocifisso di Veneziano,  anche se, piaccia
o non piaccia, c’è pure il diritto di essere blasfemi.
La blasfemia può essere un peccato, non un crimi-
ne, almeno nel nostro ordinamento. Nessuno
ricorda più di essersi dichiarato  “francese” dopo
la strage di Charlie Hebdo?
E chi più blasfemo di Gesù? Non per nulla, grazie
a questa accusa, l’ammazzarono. Va meglio per
Veneziano, che  ci guadagna in visibilità, successo
e crescita del prezzo dei suoi quadri.

“Gesù è venuto per salvare tutti”
Il Cristo crocifisso e morente, nella prospettiva
cristiana, riassume, rappresenta tutti gli uomini,
tutta l’umanità sofferente, oppressa, discriminata,
marginalizzata. Dice Veneziano: «Il crocifisso è il
simbolo di un martirio che si è fatto carico di tutte
le ingiustizie che subiscono gli uomini, in questo
caso anche gli omosessuali... Gesù è venuto per
salvare tutti gli uomini, bianchi, neri, gialli, lesbi-
che, gay... senza fare nessuna distinzione». Non
c’è niente di meno che ortodosso in questo. 
La scritta “Glbt”,  non nega, ma piuttosto rafforza
e rende più esplicitamente universale il messaggio
di amore incondizionato del Cristo e della sua
morte,  nessuno è escluso dalla salvezza e dal-
l’amore; i gay, le lesbiche, i bisessuale e i transes-
suali e ogni altra diversità che ci sia, sono amati da
Dio, come e più degli etero. E nessuno ha diritto
di giudicarli e condannarli. Lo ha detto perfino il
Papa. E sicuramente, assieme ai ladri e alle prosti-
tute precederanno nel regno di Dio i benpensanti
che si scandalizzano. Lo dice il Vangelo.

Un Cristo Nero
Se al posto del Cristo tradizionale, ci fosse stato un
Cristo nero  e invece della scritta Inri (che vuol
dire “Gesù nazareno re dei giudei”), fatta apporre
da Pilato, ci fosse stato scritto NMPS “Nelson
Mandela presidente del Sudafrica”, lo si sarebbe
considerato offensivo per il cristianesimo? Sem-
mai,  da questo punto di vista, il “messaggio” di
Veneziano non è propriamente originale.

Cristo e poveri Cristi 
Nell’iconografia del crocifisso, la sostituzione del
Cristo con qualche altro soggetto (umano, ma
anche non umano. Anche gli animali sono oggetto
della compassione di Dio)  offeso, sofferente,
discriminato, viene da lontano, ha una lunga storia
e viene utilizzata anche per riattualizzare il mes-
saggio cristiano. Tutti i sofferenti ed esclusi non
solo sono i primi destinatari del messaggio di
Gesù, ma sono partecipi della sua vicenda e la
continuano, sono dei crocifissi come lui, sono altri
Cristo da staccare dalla croce. 

Pii e scandalizzati, 
ma crocifissori quotidiani
Sarà un caso, ma quelli che pretendono di  difen-
dere cristianesimo e civiltà occidentale, imponen-
do i crocifissi di plastica negli uffici pubblici,  che
hanno fatto  raid nella capella dell’Ospedale di
Massa e nel Comune di Massa per appiccicarne
qualcuno al muro e che  si scandalizzano e prote-
stano energicamente per le mutande firmate,
sono gli stessi che partecipano quotidianamente a

segue a pag. 39 
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crocifiggere dei poveri Cristi in carne e ossa:  i
migranti che affogano in mare per la chiusura dei
porti, i rom cacciati  dai loro marginali luoghi di
sosta, i malati condannati a morire senza cure per
lunghezza delle liste di attesa, gli handicappati non
autosufficienti ma senza sostegno, i disoccupati, i
precari, i morti sul lavoro, i poveri, gli esposti ai
veleni dell’industria, le donne discriminate, vio-
lentate, ammazzate perché donne, gli home-
less che muoiono nelle nostre pinete, di fred-
do, di fame, di solitudine. E l’elenco sarebbe
infinitamente più lungo.

Su Internet
E’ facile documentarsi in Internet sulle tante
variazioni di queste  sostituzioni e reinter-
pretazioni di  Cristo che datano da tempi
immemorabili e sono state, in genere,  accet-
tate  senza suscitare reazioni scandalizzate,
se non, forse, quando compaiono riferimenti
sessuali.
In sintesi, come dice Veneziano, Gesù è
venuto per tutti, nessuno escluso e ricordarlo
ai benpensanti, anche in forme provocatorie,
è evangelico e non blasfemo. 

Le mutande leopardate 
e il mercato dell’arte
Restano le mutande di Dolce e Gabbana.  Anche
in questo senso, mi sembra sia stato aperto un
discorso “teologico”, anche se credo con minor
consapevolezza e chiarezza da parte del pittore.
Dopo tutto  il mercato va pure tenuto in conside-
razione e richiede compromessi e compromis-
sioni. Le mutande leopardate  pare sia un simbo-
lo tradizionalista dell’essere gay in una società
affluente, ricca, dove i diritti fondamentali val-
gono, nonostante tutto, solo per chi ha potere e
ricchezza e nasce dalla parte giusta del pianeta.
In Iran si finisce sulla forca, per chiarire. Il Cristo
di Veneziano è convenzionalmente gay, un cro-
cifisso in posa, per una rappresentazione ufficia-
le, un modello da sfilata sulla passerella per inti-
mo maschile, che si esibisce su un palcoscenico
meno abituale, ma sempre palcoscenico, non è
sofferente, è bello, sdolcinato, effeminato, pale-
strato, ma non troppo, alla moda, sicuramente
benpensante. E’ il gay dell’immaginario dominan-
te. 

Gay, consumista e benpensante
E’ un gay Cristo, consumista e per consumisti, ras-
sicurante, in buona salute, protagonista anche in
croce, ordinato, azzimato, composto, di buone
maniere, ben pettinato, con gli occhi piamente
rivolti all’infinito, secondo le regole del devozio-
nismo tradizionale.  E’ il Cristo  a cui pensano i
benpensanti, non inquietante, non causa di con-
traddizioni, non tragico, ma garante che anche i
ricchi passeranno attraverso la cruna dell’ago,
anche se l’impertinenza del pittore ha aggiunto un
po’ di veleno, (ma solo un po’) nella rappresenta-
zione quasi dicesse: “Ho fatto un Cristo a vostra
immagine e somiglianza. Perbene come voi, per-
ché solo se è perbene come voi,  potete pensare
che vi salverà”.

Chi dissacra?
La vera dissacrazione non la fa, perciò,  questo

crocifisso per benpensanti, con le mutande firma-
te, ma il Gesù dei Vangeli, quello dei poveri, che
non ha neanche le mutande, vive fuori e contro il
tempio, che si oppone alla religione in nome delle
la fede, che non ha luogo dove posare il capo e
chiede ai suoi seguaci di non avere due tuniche,
ma di spartire anche il proprio mantello con chi
non ce l’ha, povero, lacero, sudicio, brutto, dispe-
rato, sconfitto, morente, solo, su un patibolo,

escluso e fuori da ogni simbolo, crocifisso com-
preso. Dire che il regno dei cieli è per i poveri e
per i peccatori, è molto più scandaloso - e infatti
Veneziano non lo dice -  che il Cristo gay dalle
mutande firmate. Questo contesta, buon ultimo,
una tradizione iconografica, quello la società esi-
stente ieri, ora e sempre. Tant’è che  Gesù è finito
sulla croce e Veneziano  nei salotti chic.  La fede
non può essere   diffusa con censure,  processi per
vilipendio, né essere offesa con la “blasfemia”.

Coraggio e mercato
Il limite di Veneziano sta qui, resta in superficie,
contesta marginalmente e in modo ormai vecchio.
Il suo è il Cristo del suo mercato, dei suoi acqui-
renti, che visti anche solo i suoi prezzi, non posso-
no essere che  ricchi, moderati, radical-chic ben-
pensanti, vagamente anticlericali, spregiudicati,
ma con giudizio.  

Gesù dei Vangeli e Cristo della religione
Il Gesù dei Vangeli e della fede, è la negazione

della religione. In questo senso il dipinto di Vene-
ziano è anche ambiguo, o, meglio, retroguardia
che giunge fuori tempo massimo, oggetto da pare-
te  di salotto o da museo. 

Vignetta fuori scala
non opera pittorica
Discorso a parte richiede la crocifissione di Vene-
ziano, come “opera artistica” controcorrente, ma

con cautela, come la gran parte della sua
produzione “religiosa”. Dissacrazione senza
rischi, anche perché collaudata da altri in
precedenza, che può interessare un mercato
arretrato, dove si crede ancora che compito
dell’arte sia épater les bourgeois. Di bourge-
ois da scandalizzare con la critica alla reli-
gione, resta solo, forse,  la retroguardia dei
sovranisti, dei clerico-fascisti di Verona,
quelli del congresso sulla famiglia tradizio-
nale e la Giunta fondamentalista di Massa.
Ormai il numero delle reinterpretazioni e
riletture di temi religiosi o politici o culturali
in genere in chiave critica e  polemica è così
ampio che resta ben poco da dire. Funziona
ancora, qualche volta, la dissacrazione a
sfondo sessuale, - il crocifisso di Veneziano
sfrutta questa possibilità -, e poco più. Ma se

si considera che il mercato della pittura è di élite
ed estremamente ristretto, la reazione che può
suscitare un quadro come questo è ben poca e
dura ancor meno, salvo in provincia, dove tutto
arriva, quando arriva, in ritardo. 

A forza di dissacrare... 
La donna incinta crocifissa dell’Espresso del
1975, ebbe un forte impatto sull’opinione pub-
blica dell’epoca, - anche se oggi lascerebbe
indifferenti -, perché si inseriva in un contesto
politico specifico, tra leggi per il divorzio, quelle
per l’aborto e i referendum relativi, ma le reinter-
pretazioni della Madonna proposte a Carrara,
oltre un anno fa, da artisti e studenti dell’Acca-
demia non mi sembra abbiano lasciato molte
tracce di sé. Troppo facili, giochetti radical-chic,
vignette in  formato 70/100, magari anche a tre
dimensioni, ma vignette.

Vignette  in grande formato, ma costose
Anche il Cristo gay di Veneziano  è più che altro
una vignetta. Ma tra il suo Cristo gay e, per esem-
pio, la vignetta di Biani dedicata a un bambino
mediorientale (vedila sotto la foto del Cristo di
Veneziano), non ho dubbi, è più forte, incisivo,
significativo Biani, più coraggioso e puntuale. 
Il  Cristo gay di Veneziano è una vignetta sforzata,
cerebrale, vecchia, intellettualistica, poco diver-
tente e, pittoricamente, inesistente, una specie di
post pop art ripetitiva, estenuata. Mestiere senza
originalità. Se al suo crocifisso si togliessero la
scritta superiore e il triangolo delle mutande, non
resterebbe niente, perché è banale, non è pittura.
Riprova che nelle sue opere conta più che altro il
contenuto; la forma non è oggetto reale di ricerca
e innovazione; ma dato che neanche i contenuti lo
sono, cosa resta? Il mercato, finché dura.
In conclusione: a risentirsi del Cristo gay non
dovrebbero essere i credenti, neanche i fondamen-
talisti e fanatici, ma piuttosto i critici dell’arte e i
ricchi clienti di fronte a questa debolissima e trop-
po banale vignetta in formato gigante.
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Mario Celé Grassi

Confesso 
che 
ho vissuto
e vivo
All’ombra del passato, del
presente e del futuro
Dalla politica alla poesia e
ritorno senza confusione di
piani 

Mi manda un messaggio.
“Ci vediamo al baret-
to”. E’ quello sotto casa

mia. Mi piace. Ho sempre lavora-
to bene nei bar. Ci facevo perfino
la tesi. Forse perché mi sento più
libero e meno responsabilizzato,
perché è un luogo non deputato,
non ufficiale. Meno retorica
un’intervista al bar che non in uno
studio. Arriva anche col cane,
femmina, buona, uno sguardo
amichevole che vuol catturare il
tuo. Facile con me, la guardo e
viene a farsi carezzare e a stru-
sciarsi. “Ma i cani e i gatti dei
paesi”, mi dice Celé, sono diversi
da quelli di città e di appartamen-
to, asettici e inutili. In quelli dei
paesi tornano i morti, tramandano
a Castelnuovo, e quindi sono più
umani o umani del tutto”. “A volte
le parlo, perché ritrovo in lei la
bontà dei miei, di mio padre”.

Dovremmo parlare della sua poe-
sia, ma prima prendiamo il caffè e
guardando la prima del giornale,
Il Manifesto, l’ultima roccaforte
sentimentale delle sinistre, mi
parla di quel che sente al suo bar,
tutte le mattine, quando va a far
colazione. Cattiverie, razzismo,
rifiuto, odio, per i migranti, per i
rom, per gli immigrati, anche per
gli africani del paese, che tutti
conoscono e considerano brave
persone, ma vengono alla fine
coinvolti nel disprezzo e nel ran-
core generalizzato. “Che stiano a
casa loro”. “Bene che i porti resti-
no chiusi”.

Mario Celè Grassi - Ma da dove
sono usciti fuori tanto razzismo,
tanta intolleranza, tanto odio?
Eppure abbiamo lottato una vita
contro tutto questo, perché ci
fosse rispetto, tolleranza, solida-
rietà, giustizia sociale convivenza
pacifica tra diverse culture. Oggi
sembra si stia affermando tutto il
contrario. La gente, il proletariato

pensa, condivide, ha introiettato il
punto di vista delle destre xenofo-
be, razziste, forcaiole: più carcere,
ergastoli a gogò, buttiamo via le
chiavi, reintroduciamo la pena di
morte, no a leggi contro la tortura,
porti chiusi, espulsioni. 

Marcello Palagi - Se ci fosse il
referendum propositivo, a reintro-
durre la pena di morte sarebbe un
attimo. Con il voto favorevole del

proletariato.

M. C. G. - E’ come un tracollo di
questi valori e di questi principi e
fini politici. Bisogna prendere atto
che, a sinistra, non si è stati capaci
di porsi di fronte a questo esplode-
re di problemi enormi e cruciali,
che la gente, il “popolo” sente
come propri e gravi e che pensa
possano trovare soluzioni solo a
destra, con la Lega o con i 5 stelle.
Per questo oggi c’è bisogno di
cultura, la risposta a questa barba-
rie è nella cultura, perché occorre
che cambino le mentalità e le con-
sapevolezze, anche se evidente-
mente, non basta.

M P - Ma l’errore delle sinistre
dove è stato? 

M C G - Penso che abbiamo
affrontato i cambiamenti che
avvenivano e li abbiamo analizza-
ti con strumenti culturali vecchi.
Con risposte sclerotizzate, parzia-
li, semplicistiche, usurate.

Mi indica, sulla prima de Il Mani-
festo, un articolo “Come uscire
dagli spiriti animali e restare
umani” - che non ho ancora letto,
e che troverò preoccupante, dove

si discute che l’aggressività e il
rifiuto di chi non appartenga al
proprio gruppo è già presente in
animali come gli scimpanzé che
con noi condividono più del 98 %
del Dna. Un intervento che non ci
si aspetterebbe su un giornale
come il Manifesto, ma il senso del
discorso di Celè è chiaro: “E’
escluso che si debba biologizzare
la storia, ma le spiegazioni tutto-
fare di un tempo, quando si ridu-

ceva tutto all’economia e alla lotta
di classe, non erano sufficienti e
non sono più accettabili e utili.
Non basta ripetere che il Pci,
prima e poi tutte le sue derivazioni
e deviazioni successive, hanno
sbagliato ad abbandonare la lotta
di classe, le periferie, lo stare in
mezzo alla gente, perché è anche
vero che c’è stato tutto questo e
altro ancora, ma la realtà è più
complicata e non è colta comple-
tamente dalla spiegazioni e for-
mule buone per tutto e tutti. E’ più
difficile da analizzare, la realtà
storica e sociale e culturale di
quanto non si pensasse un tempo.
E se non la si capisce bene, si
diventa anche incapaci di agirvi.

M. P.  - Ma le analisi della Lega
e dei 5 stelle non mi sembrano
più complesse e profonde, eppu-
re hanno successo, almeno elet-
toralmente parlando e sono
diventate in pochi anni senso
comune. La cultura dominante
è l’intolleranza, il rifiuto, il raz-
zismo.
M C G - La sinistra ha abbando-
nato la gente che ha bisogno ed è
in difficoltà, cioè le relazioni
umane e la loro ricchezza e 

segue a pag. 41 

A badàe a me stesso
ò npaà pròpio adè
che me tόca d’andàe via
chissà se de là
i me servià sto zògo
a rempiatìn coi fantasmi 
de na vita passà
a convìnzerme che l’è véa
e non en sόmio
de un ch’i s’è adormì
e da ‘n momento a l’àrtro
i se podrì svegiàe.

A badare a me stesso/ ho imparato pro-
prio ora /che mi tocca di andare via /
chissà se nell’al di là / mi servirà questo
gioco/ a nascondino coi fantasmi/ di una
vita passata/ a convincermi che è vera/
e non un sogno di uno che si è addor-
mentato/ e da  un momento all’altro
potrebbe svegliarsi.

Qua Zerbi rossa
Tenù come n’oàcoo
E pulì fin’a luzicàe
Mi ma cόa su màchina da cusìe.
T’ariéa su pe a montà
Dar buio der cantiée, 
l’ée er vostro miàcoo
tùti i dì a pedàe.

Quella Gerbi rossa/ e pulita fino a lucci-
care/ Mia madre con la sua macchina da
cucire./Tu arrivavi su per la scorciatoia/
dal bio del cantiere/ erano il vostro
miracolo,/ tutti e due a pedalare-

L’éa giorno anche de nòta
po’  è venù r bùio cόe paùe.
A zénta ncarognì le scantonéa
Urli pù che penséi,
paòe scùe de zzendea
a Milàn l’éa sempre séa.

Era giorno anche la notte/ poi è venuto
il buio con le paure./ La gente incaro-
gnita scantonava,/ urli più che pensieri,/
parole scure di cenere,/ a Milano era
sempre sera.
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difficoltà, una complessità che mi
sembra più a portata della poesia
che delle scienza sociali.

M P - Come a Torre Maura?

M. C. G. - Sì, non c’è più stata in
mezzo alla gente, in mezzo a chi
vive marginalizzato, nel disagio
quotidiano della scarsità del sala-
rio, della mancanza di assistenza,
ma anche dei trasporti che da te
non arrivano, del lavoro precario,
della scuola dove gli insegnanti
cambiano ogni anno, dove non ci
sono centri di aggregazione, di
cultura, neanche più i preti delle
parrocchie e tutto è degrado,

anche materiale.

M. P.  - La destre, Casa Pound
non hanno sicuramente soluzioni
per queste situazioni, perché non
ci sono dentro a questo sistema di
ripartizione delle risorse e tra le
forze politiche liberiste a cui
fanno riferimento, e non mi sem-
bra neanche che siano molto pre-
senti in queste periferie e situazio-
ni di sofferenza e disagio. Però i
fascisti e la Lega si affiancano alle
proteste di chi soffre e ha diritti
umani negati, e vengono accetta-
te, perché sono avvertite come
senza colpe passate rispetto al
degrado presente. Se si presentas-
sero a Torre Maura, i Ds o i 5 stel-
le, probabilmente li caccerebbero
in modo violento. Anche nel
nostro passato “politico” non ave-
vamo scheletri negli armadi,
almeno non questi della mancanza
di considerazione delle periferie e
del loro disagio, e non avevamo
abbandonato la lotta di classe.
Però non abbiamo mai avuto tanto

seguito come le destre oggi.

M. C. G. - Di errori ne abbiamo
fatti tanti, allora, ma per incapaci-
tà (neanche noi eravamo nati
imparati), per eccesso di aspettati-
ve e faciloneria. Volevamo cam-
biare il mondo, pensavamo che
fosse sufficiente pensarlo e propa-
gandarlo. Ovviamente, non siamo
stati capaci di farlo e non ne ave-
vamo neanche lontanamente le
forze. Per ingenuità, presunzione,
a volte arroganza, ignoranza della
complessità, ma non abbiamo
rinunciato ai nostri principi e
valori, non abbiamo mai rinnega-
to dimenticato la parte da cui sta-
vamo.

M. P.  - Il movimento del ‘68, tu
l’hai vissuto, in posizioni anche
importanti, dentro Lotta Continua,
fino alla fine, quando nel ‘76,
dopo la partecipazione unitaria e
disastrosa, alle elezioni del ‘75 e
del ‘76, L. C., decise di autodis-
solversi, mentre stava diventando
sempre più pesante la presenza
della lotta armata e del terrorismo.
Dopo sei diventato poeta (chi io
giudico bravo e poi dirò) e, mi hai
anche detto che ti presenterai
come candidato per le elezioni
comunali da Fosdinovo. Cosa
c’entra tutto questo con il ‘68, con
la sconfitta delle sinistre di allora
e il disastro della sinistra attuale?

M. C. G. - La domanda mi piace
anche se è difficile rispondere in
modo esauriente. Penso che tra il
mio impegno di allora e oggi ci sia
un legame profondo, anche per-
ché credo che, oggi, la risposta
necessaria alla barbarie che si dif-
fonde - respingimenti in mare,

razzismo, indifferenza per il desti-
no dei migranti riconsegnati ai
libici e alle torture - , debba essere
culturale. La crisi della sinistra è
stata ed è di tipo culturale. Però
prima di parlare di poesia ho biso-
gno di premettere qualcosa della
mia storia personale precedente. 
Alla politica, penso di esserci arri-
vato per un bisogno di riscatto più
culturale che sociale.. 
La mia era un famiglia operaia.
Mio padre era operaio e mia
madre andava a servizio. Erava-
mo poveri, ma dignitosi, per dirla
con parole abusate. Ricordo che
avevamo solo il gabinetto  e fuori
casa. E io per fare la doccia anda-
vo a giocare al campo sportivo,
anche d’inverno. Ricordo mia
madre che mi diceva. “Vai a gio-
care che così fai la doccia”. La
prima doccia in casa l’ho avuta
quando mi sono sposato. Però i
miei genitori rivendicavano per i
figli istruzione e cultura. Non la
volevano tanto perché questo
avrebbe potuto agevolare la nostra
promozione sociale, ma, come mi
diceva sempre mio padre, per “per
saper dire la tua ragione”. C’era
già Don Milani, in questo, e credo
che di qui nasca anche la mia poe-
sia. Che si interroga sul senso
della vita, perché tocca a tutti
morire, ma prima è giusto dire un
“Sì” alla vita che va vissuta con
dignità.
E questo senso della dignità viene
dalla mia famiglia operaia e non
sottoproletaria. In casa mia non
c’erano libri o riferimenti culturali
e neanche politici, anche se mio
padre era anarchico e leggeva
Umanità nova e Volontà. Io cerca-
vo di coniugare queste letture con
il Pci di allora, perché ero della
Federazione giovanile del Pci.
Riconosco che questa è stata una
mia caratteristica, pregio e debo-
lezza insieme della mia vita. Vive-
re dentro e con molte contraddi-
zioni.
Essere andato alla medie e poi al
Liceo Classico, che era la scuola
dei signori, di quei signori a cui
mia madre faceva la donna di ser-
vizio, voleva dire che valevo
come loro, come diceva mia
madre.
Oltre la scuola io ho cercato e tro-
vato luoghi e comunità di aggre-
gazione sociale e formazione,
come l’Azione Cattolica, che fre-
quentavo pur non essendo creden-
te e poi la Federazione giovanile
comunista. Alla fine, con l’Uni-
versità, mi sono trovato dentro il
movimento del ‘68. 
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Petélengua de tu mà
te sèn si bèla.
A voì miàrte crésse
sàvia come r fiόe
pé fermi n tèa
e sguardo ar sòe.

Coccola di rosa di tua madre/ sei pro-
prio bella./ Vorrei guardarti crescere/
saggia come un fiore,/ piedi saldi a
terra/ e sguardo al sole.

I nomi te prόa controvògia
te spernàcia, te mìa da ‘n’àrta pàrta
cor ditìn te fa r tu mondo
tér colòacor tu soìso
sodisfàto te zampéta
te dà n senso a l’Endezìso.

Tenti i nomi controvoglia/ spernacchi,
guardi altrove/ col ditino fai un mondo/
lo colori col sorriso/ soddisfatto cara-
colli/ dai un senso all’Indeciso.

N st’età senza nlusiόn
I sόmi i n’èn pù quéi
gì fa a dispeaziόn
pe i àni a venìe
n guàrgo d’arcòrdi
a me sòn fa
per portàe a moìe
a mi fassìna de penséi.

In questa età senza illusioni/ i sogni
non sono più quelli/ li fa la disperazio-
ne/ per gli anni a venire/ un cercine di
ricordi/ mi sono fatto/ per portare a
morire/ la mia fascina di pensieri.

G’èn tanti i àni bà
ma r tu amόe pe a vita
g’è de pù.
Campàe g’è n dovée
na vòta nati
g’è tùto nostro r moìe.
Anzi te che me
te sèn solito dìe.

Gli anni sono tanti babbo/ ma il tuo
amore per la vita/ è di più./ Vivere è un
dovere/ una volta nati/ è tutto nostro il
morire/ Anzi te che me/ sei solito dire.
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E quell’insieme di contraddizioni
di cui ti ho accennato, sono diven-
tate pane quotidiano della mia
vita, divisa tra un pubblico “poli-
tico”, molto assorbente, che
richiedeva impegno a tempo
pieno, e un privato “interiore e
sconosciuto” agli altri; mai detto,
allora, ma che pesava, tra una
durezza politica, come quello di
organizzare i servizi d’ordine - e
sai cosa fossero allora - e i pati-
menti, le resistenze che questo
provocava dentro di me. La mia
amicizia con Eliano, che hai cono-
sciuto bene, diventa più compren-
sibile e definitiva grazie a questa
contraddittorietà. Lui era un duro
- e questa durezza o, forse, meglio
intransigenza, era essenziale in
quel periodo e in quel movimento
-, ma doveva fare i conti col pro-
prio vissuto e la cultura cattolica
o, forse, meglio, cristiana, molto
limpida e determinata e critica
della moglie. Tra la durezza che
richiedevano le responsabilità
politiche e il mio e nostro vissuto,
cresceva un’area di disagio con-
traddittorio che mi sono sempre
portato dietro. 
Ricordo che una volta detti uno
schiaffo a un carabiniere, sono
rimasto scosso per una settimana.
Non ero io, quello lì, eppure dove-
vo esserlo.
La mia attività politica però è
sempre rimasta legata a questo
territorio, tra Carrara e La Spezia,
con al centro Castelnuovo. Qui
erano i miei amici culturali e lin-
guistici. Qui le mie radici. A que-
ste sono rimasto fedele. I dirigenti
nazionali di L.C. venivano conti-
nuamente fatti girare per tutta Ita-
lia. Anche io, una volta diventato-
lo, avrei dovuto trasferire la mia
attività politica in qualche altra
regione, ma ho sempre rifiutato di
tagliare i miei legami col mio ter-
ritorio. Ricordo che quando accet-
tai di trasferirmi da Carrara a La
Spezia mi prendevano in giro i
dirigenti di LC, abituati a lasciare
Milano per la Calabria o la Sicilia
per Torino, ma io non volevo reci-
dere le mie radici, che erano radici
profonde, non folcloristiche, ma
antropologiche ed esistenziali. 
Mi ricordo che quando mi accalo-
ravo, anche in qualche riunione
nazionale, mi veniva fuori sponta-
neamente il dialetto, la mia lingua
materna, il castelnovese, magari
arricchito con i dialetti degli altri
paesi e con l’italiano.

M. P. - Quando hai iniziato a scri-
vere poesie e racconti?

M. C. G. - Scrivevo anche quan-
do facevo politica, ma erano cose
che non facevo vedere a nessuno.
Era il lato privato, interiore mio,
in contraddizione con quello pub-
blico, quasi da nascondere. Era la
ricerca, la volontà di esprimere e
di accettare le mie debolezze e
fragilità, come parte della vita, era
il venire allo scoperto, ma solo per
me, di sensibilità, emozioni, che
in pubblico non apparivano
ammissibili e dicibili.

M. P. - Lotta dura, senza paura,
contro dimensioni diverse della
vita, al di là della militanza a
tempo pieno?!

M. C. G. - Frequentavo in passato
un pittore di Sarzana, un grade,

secondo me, che alla fine si è riti-
rato in se stesso a dipingere, ma
senza far vedere niente agli altri,
senza fare mostre. Cose bellissi-
me. Eravamo amici, lo frequenta-
vo e vedevo le sue cose. Un gior-
no gli dico: “Beato te che sai
esprimerti con la pittura” e lui mi
risponde. “Sì, ma tu hai fatto il
poeta della vita, hai fatto poesia
vivendo i tuoi sogni con l’attività
politica”.

M. P. - Bello.

M. C. G. - Sì, ma io conoscevo la
mia fragilità e quindi la mia con-
traddizione tra pubblico e privato,
come si direbbe oggi. Sentivo
qualcosa che aveva bisogno di
uscire, di essere detto e non dicen-
dolo, per l’attività politica e per i
condizionamenti che questa ti
imponeva, per la vergogna di
avere e dimostrare debolezze,
andava persa una parte di me.

Scarabocchiavo, ma non facevo
leggere niente a nessuno. Questo
però, nonostante tutto, mi aiutava
a non perdere una parte di me
stesso e mi rassicurava, come la
voce di mia madre quando ero
bambino. 
Mi preservava di fronte al mistero
della vita, ma non avevo il corag-
gio di rivelarlo.
Perché questa fragilità era cre-
sciuta nell’infanzia e nell’adole-
scenza, a contatto con i miei pae-
sani, e mi condizionava, perché
mi sembravano più sicuri di sé di
quanto non lo fossi io. Un’identità
contraddittoria fatta di frustrazio-
ni dell’infanzia paesana, di pover-
tà, di deboli strumenti a disposi-
zione per liberarsi e comprendere,
di timidezza accompagnata da

aggressività, di mancanza di cul-
tura e di parole. 
Da questo punto di vista coglie
perfettamente la realtà paesana,
che era condizione diffusa allora
in Italia, Don Milani che si propo-
ne di insegnare parole ai sui
ragazzi, perché possano dire la
loro di fronte al padrone che ne ha
mille e non trecento come loro. 
Questa identità contraddittoria,
questa fragilità me li sono portati
sempre dietro, anche negli anni
dell’ubriacatura e del conformi-
smo movimentisti. E hanno costi-
tuito per me, sembra assurdo, una
riserva, una salvezza, hanno
impedito che il mio io venisse
assorbito completamente dalla
militanza.

M. P. - E’ un pericolo corso da
molti allora. Un pericolo di 
disumanizzazione nel momento
stesso in cui si pensava di lottare
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Quer k’à gò da dìe
i s’entrìga nde n bosco de paòe
da  òta nàssa n canto
i sensi i trόe r modo de sortìe
ma i sfùma come n’όmbia 
nder bianco de n fògio
e t’armàana na stàana
emoziόn, na bestia npauì
ch’er s’apiàta dreénto àa tàna.

Quel che voglio dire/ s’intriga in un
bosco di parole/ qualche volta nasce un
canto/ i sensi trovano il modo di uscire/
ma sfuma come un’ombra/ nel bianco di
un foglio/ e ti rimane una strana/ emo-
zione, una bastia impaurita/ che si
nasconde dentro la tana.

Dér zògo a fàe i òmi
me véna r còe r dolόe,
cor meìzo zàlo a scapàe
“in ghe l’à, i ghe l’à picoìn”.
Tùti alόa i me paée pù grandi
e de spaìe nda pόrvoa da Guarzòla
me venìa de speàe.

Del gioco a fare i maschi/ mi viene al
cuore il dolore/ Quel meriggio giallo a
scappare/ “ non ce l’ha, ce l’ha piccoli-
no”/ Tutti allora mi sembravano più
grandi/ e di sparire nella polvere della
Querciola/ mi veniva di sperare-

Ó capì r dolόe che te proéa,
ka tristéza fόnda e scùa
drénto ar bén c’ai fìgi te voréa
d’averne mìssi ar mondo 
pròpio te che bén te savéa
c’a vita de moìe l’è tùta na paùa.

Ho capito il dolore che provavi/ quella
tristezza profonda e scura/ dentro il
bene che ai figli volevi/ di averci messi
al mondo/ proprio tu che ben sapevi/ che
la vita di morire è tutta una paura. 

Lulù



43ecoapuano trentadue giugno 2019

Mario Celé Grassi da pag.42
per l’umanizzazione di tutti.

M. C. G. - Non ho mai tagliato i
miei legami con queste mie origini
e ho sempre compreso che non
potevo vivere ed essere me stesso,
conservare un’identità sia pur fra-
gile, precaria, senza assoluti, se fos-
sero venuti a mancarmi questi lega-
mi, culturali, linguistici col mio ter-
ritorio, con la mia infanzia e adole-
scenza paesane. Ecco perché ho

sempre rifiutato da andare a far
politica da altre parti.

M. P. - E dopo la fine di L.C.?

M. C. G. - Quando finisce Lotta
Continua, finisce anche l’impegno
politico e mi trasferisco da La Spe-
zia a Sarzana, prima da Eliano e poi
per conto mio. L’attività politica
scompare dalla mia vita per quasi
dieci anni.
Recupero la vita privata, dopo la
militanza a tempo pieno. O meglio
la durezza assolutistica della mili-
tanza politica.
Il modello era sempre quello del
militante avanguardia che vive per
il partito e non ha una vita propria,
nonostante Lotta Continua.

M. P. - Era il tempo di privato è
bello, il privato è politico e disgre-
garsi è bello. Anche se non penso
fosse questa la risposta più giusta.
Conosco anch’io il disagio dell’in-
terruzione dei rapporti con un’or-
ganizzazione.

M. C. G. - Ti riferisci ai tuoi rap-
porti con l’Autonomia? Non ho
mai capito questa scelta da parte
tua. Mi sembra fosse contraria a
quello che eri.

M. P. - Mi riferisco a un fatto più
generale. In quegli anni eravamo
tutti, dentro o fuori da un gruppo,
alla ricerca di nuovi modi di vede-
re, di capire, di affrontare la realtà,
di pensarla, di collocarcisi dentro.
Io ero più vecchio e venivo da altre

esperienze; non fosse che perché
avevo visto la guerra, tanti discorsi
su violenza e militarizzazione del
movimento, mi sembravano facilo-
ni e retorici, di chi “ama la guerra
perché non la conosce”, ma non ero
neanche convinto delle tante pro-
poste di organizzazione dell’anta-
gonismo in partiti;  e non credevo
nella centralità dell’operaio massa
e che fosse questa la chiave di let-
tura degli scontri di classe in atto.
Pensavo piuttosto che si fosse alla
fine di un ciclo storico e che di
dovesse prenderne le distanze e
rileggere in modo critico e radicale
la storia del movimento operaio e
delle sinistre. Per questo mi era pia-
ciuta L. C., ma quando dallo spon-
taneismo di “prendiamoci la città”,
c’è stato il passaggio all’organizza-
zione sostanzialmente partitica e,
secondo me, verticistica e autorita-
ria e alle tentazioni militariste, sono
andato, per mantenermi fedele alle
scelte movimentiste, a cercare altre
esperienze analoghe. Avevo scelto
il movimento e stavo da quella
parte, ma il movimento si ha finché

ci si muove. L’organizzazione
gerarchica, la militanza a tempo
pieno lo uccidono, perché si perdo-
no i contatti con le articolazioni
della realtà che non sono automati-
camente adattabili a un’ideologia e
a un programma politico.
Uccidono la solidarietà, uccidono
la persona, la sacrifica a un’ideolo-
gia, a un progetto che non ne tiene
conto perché è generale. In un
primo momento, mi sembrò di
scorgere la sopravvivenza delle
possibilità movimentiste in gruppi
minimi, come il Gruppo Gramsci,
molto “beat” all’inizio, come
dimostrano i primi numeri del loro
giornale “Rosso”, e in movimenti
dal basso, come Medicina Demo-
cratica e altre esperienze. Ma fu un
periodo di impazzimento generale,
provocato dalla lotta armata di cui
tutti i gruppi organizzati temevano
la concorrenza. Avevano paura di
perdere la propria base e la possibi-
lità di crescere quantitativamente. 
Io cercavo un movimento, un grup-
po non gruppo, come si definiva il
Gruppo Gramsci, ma anche questo,
quando presi contatto con loro, era
alla fine, la sua anima creativa
stava lasciando il posto alle scelte
autoritarie dell’Autonomia. 
Inoltre vi trovai un’aria radica -
chic, come si direbbe oggi, molto
intellettualistica, da assistenti e
docenti universitari (molti credo lo
fossero), per me insopportabile, per
cui non mi feci più vedere. Anche
se poi si è favoleggiato molto su
questo e sono stato accusato espli-
citamente di essere un grande vec-
chio che stava dietro a qualche
organizzazione armata. 
Non voglio prendere le distanze da
niente o ricostruirmi un passato
diverso. Voglio solo dire che non
erano quelle le mie idee e la mia
militanza.  Anche se dei guai, per
questa diceria, li ho passati allora e
poi. Più per colpa del Pci però che
presidiava il territorio e sospettava
chi non era inquadrabile secondo i
suoi schemi. Però il settarismo era
uno dei mali peggiori delle sinistre
di allora e devo dire che mi trovai
molto  solo ad affrontare questa
situazione. Ma sono questioni di
cui qui si può solo accennare. Ho
approfittato di quel che hai detto,
che non capivi questa mia scelta di
allora, per dire che quella scelta io
non l’ho mai fatta e, nel bene nel
male, “prendiamoci la città” per me
rimase e, direi, rimane il mio punto
di riferimento. Lo trovavo molto
educativo e formativo. e liberatore.
Sparare è autoritario. .Oltretutto
sono pure contro la pena di morte 
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A quindesàni a éo tùto nàso
lungagnόn e grazilìn,
do òci ncantà e na bèa ciàcea.
Avéo smìsso de créde
ma r me manchéa  ka gόsa
che dàe vetrate da ciόésa
me paéa de sentìe.
A l’ò artroà n quéi come mi pà
ndi lamenti de ka pòa dòna de mi mà,
e de cambiàe er mondo
ò ncominzà a somiàe,
i sόmi di àtri ò po’ ncontrà
e nde n fiùmp coloà
a me sòn venù a troàe.
I fìgi di signόi der paéso
cossì tristi i me paée,
per lόo er mondo géa za dà
per me géa tùto d’arfàe.

A quindici anni ero tutto naso/ lungone e
gracilino/ due occhio incantati e una
bella parlata./ Avevo smesso di credere/
ma mi mancava quella voce/ che dalle
vetrate della chiesa/ mi piaceva senti-
re./l’ ho ritrovata in quelli come mio
padre/ nei lamenti di quella povera
donna di mia madre,/e di cambiare il
mondo / ho incominciato a sognare,/ i
sogni degli altri ho poi incontrato/ e in
un fiume colorato/ mi sono venuto a tro-
vare./ I figli dei signori del paese / così
tristi mi sembravano, / per loro il mondo
era già dato/ per me era tutto da rifare. 

Perché nè mà cór rìdee scùo
de marmi ‘r frédo ndér sentìe?
I n’éa de càrna ‘r tù tocàe
dòna strapà fantìna
ai sómi e àe vòge
e me bibìn senza colói
a cògee fìto der vìvee le spaìe
i còrvi néi sóvre ài tù òci.

Perché mamma quel ridere scuro / di
marmi il freddo nel sentire?/Non era di
carne il tuo toccare / donna strappata
bambina / ai sogni e alle voglie / e io
bambino senza colori / a cogliere presto
del vivere lo sparire / i corvi neri sopra
ai tuoi occhi.

E-lia-no
un richiamo il tuo nome
un ritorno di voce
questa notte di  maggio
uno scuro che si apre e chiude
un respiro che si riposa.
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All’inizio non è stato facile, per
tanti militanti, vivere dopo la fine
di Lotta continua, ma forse fu libe-
ratorio. L. C. stava diventando
quello che erano stati i partititi,
aveva finito per caricarsi della loro
tradizione, e per diventare burocra-
tica, autoritaria, chiusa. Ebbe però
il coraggio, gliene va dato atto e
merito,  di sciogliersi e di lasciare
tutti in libertà, senza cercare di dar
vita a qualche altra organizzazione
o movimento. Gliene va dato meri-
to, ma ho sempre pensato che la
sua scomparsa improvvisa, abbia
lasciato, nell’immediato, tanti, i
più deboli, allo scoperto, senza più
sostegni e punti di riferimento,
disorientati e per molti è stato un
dramma. Ne ho conosciuti tanti,
che nella perdita di orientamento,
venivano a trovarmi. Per molti è
stata una grande tragedia persona-
le. Mi ricordo di averne parlato con
Eliano e forse ne abbiamo accen-
nato anche tra noi, qualche volta.
Ma è ancora un altro discorso che
ci porterebbe lontano.. Quando
finisce un’esperienza, purtroppo, le
conseguenze non sono uguali per
tutti e  neanche prevedibili.

M. C. G. - Allora e per circa dieci
anni, ho lasciato la politica attiva,
anche se ho continuato a seguire e
a cercare di capire che cosa stesse
succedendo, ma ho volto recupera-
re quella pare di me stesso che ho
indicato come contraddizione e
fragilità, che avevo repressa e
nascosta, anche a me stesso, direi.

M. P. - Però poi hai ripreso l’im-
pegno anche in politica, l’altro lato
della tua condizione e identità
“contraddittorie”, direi.

M. C. G. - Sì, quando è nata la
Sinistra indipendente, divento
assessore alla cultura di Sarzana,
ma senza dimenticare e comprime-
re più la mia parte “fragile” e “con-
traddittoria” , che ha le sue radici
nella mia infanzia e adolescenza.
Avevo necessità di mantenere
assieme elementi diversi, anche
opposti, però, ancora oggi, non
sento che sia stata una rottura e un
cambio di direzione o di ideali, ma
la riconquista della complessità, un
salto di qualità, direi, una matura-
zione necessaria anche per ciò che
riguarda la politica, senza abiure.
Ma per questo erano necessari
tempi lunghi.

M. P. - Ma perché eri entrato in
Lotta continua? A Pisa, quando eri
all’Università, di gruppi ce n’erano

tanti, anche nati in precedenza..

M. C. G. - A Pisa, all’università, la
mia formazione familiare e paesa-
na, di ricerca e ribellione, si incon-
tra con movimenti che non hanno
ancora la pesantezza di una tradi-
zione immobile che gravi sulle
loro spalle. 
I dirigenti di L.C. e il suo apparato,
hanno indubbiamente sbagliato
anche molto, ma guardavano al
margine, senza il peso di un’ideo-
logia strutturata, immobile e soffo-
cante. Mi convinceva questa sua l’

“leggerezza” politica iniziale, dal
basso. Forse è stato anche un limi-
te, oltre che una forza, perché le
adesioni al movimento erano
magari generose, ma spesso senza
un retroterra di consapevolezza,
incolte e quindi portate a semplifi-
care e a dogmatizzare. E questo è,
probabilmente, tra le cause del-
l’esaurirsi del ’68 e dei movimenti
e non solo di L.C.

M. P. - Parliamo della tua poesia,
perché l’ho scoperta, quasi per
caso, per quello che hai scritto su
Eliano in occasione del suo funera-
le e poi, attraverso facebook. Come
Ecoapuano, ho sempre ricevuto
moltissime poesie sparse e libri di
poesie, con la richiesta di pubblica-
zioni e recensioni. Come giornale
non abbiamo un esperto che segua
questo tipo di letteratura, ma anche
senza essere dei critici, per lo più si
tratta di produzioni di poeti della
domenica. Non c’è nulla di male a
praticare questa rispettabile attività
- meglio che andare a caccia, ho
detto molte volte - ma di qualità
poetiche e di ricerche di linguag-
gio, non ce ne sono quasi mai trac-
ce. C’è la voglia legittima di espri-

mere qualcosa di se stessi, con un
linguaggio non quotidiano, ma in
genere non si va oltre le buone
aspirazioni. Quando invece ho
conosciuto le tue poesie, sempre
brevi, su facebook, in castelnove-
se, anche se a volte faccio fatica a
comprendere delle parole (mi aiuto
anche con le tue traduzioni, ma
credo non ti offenderai se dico, che
sono molto meno poetiche delle
poesie in dialetto), mi sono sem-
brate vera poesia. Non sono un cri-
tico, lo voglio ribadire, ma per
lavoro, un po’ di poesie ne ho

dovute leggere e un minimo di
gusto se non di senso critico te lo
fai. Poesia la tua che ha dietro la
conoscenza non occasionale della
poesia italiana del ‘900. Che non
imita, ma si affianca alla grande
tradizione dei poeti dialettali italia-
ni del secolo scorso. A me, ma
ripeto non voglio spacciarmi per
esperto, mi è venuto spontaneo,
richiamare la qualità delle poesie
di Biagio Marin e di Penna, anche
di Pasolini friulano per la brevità e
densità. Per questo mi è sembrato
giusto parlarne con te, in questa
che più che un’intervista direi è
un’occasione anche per rivangare
storie personali anche comuni.

M. C. G. - Scrivere per me è stato
vitale. Mi ha tenuto legato alle mie
radici e al mio io diviso, anche se
inizialmente me lo tenevo per me e
non ne parlavo con nessuno. Poi
dopo L. C., ho preso a scrivere con
più continuità e determinazione e
con il bisogno di comunicarlo ad
altri. Era una nuova fase della mia
vita che si apriva.
La poesia mi ha aiutato a vivere,
allargando, liberando, per me, e
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Fóa da ‘na zìta luntàna
en mùo bianco e gràndo
òci azitì tacà à qué fràde.
Cós te zerchéa zịà arlinsù?
L’éa dùa per me fantìn,
venìrte adré.
Tù pà Leandro te ciaméa
portà via dàa sù paùa

Fuori da una città lontana / un muro
bianco e gṛande / occhi zittiti attaccati a
quelle inferriate./ Cosa cercavi girata
all’in su? / Per me bambino era duro, /
venirti dietro. /  tuo padre Leandro chia-
mavi / portato via dalla sua paura.

Te pulìa ka formica 
com’er fùàsse vetro
bèla te la vedéa
er t’éa costà n capòto.
Er néoantico  da madia
i n te piaséa e po’i n’éa r tόo.
Giéa n lùsso ndi ki àani
a quindesìna er n’abastéa
ma cόr mòbie verdoìn
contenta te miéa.

Pulivi quella formica/ come fosse vetro/
bella tu la vedevi / ti era costata un cap-
potto./ Il nero antico della madia / non ti
piaceva e poi non era tuo./Era un lusso
in quegli anni/ la quindicina non basta-
va/ ma quel mobile verdolino/ contenta
tu guardavi.

I n’ée bàsi e caéze
ma ndi tù òci a m’apiatéa.
Er bùio der tù miàe
i òmi i spaventéa,
quà lùzze fréda ‘n fóndo,
er soìşo màto de tù pà,
Leàndro dai òci bón
che dar néo dér vìvee
a nòta i scapéa ndi canaón.

Non erano baci e carezze / ma nei tuoi
occhi mi nascondevo. / Il  buio del tuo
guardare / gli uomini spaventava, /
quella luce fredda nel fondo / il sorriso
matto di tuo padre, /  Leandro dagli
occhi buoni / che dal nero del vivere / 
la notte fuggiva nei canaloni.
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spero per chi mi legge, nuovi punti
di vista e di consapevolezza. 
Mi ha aiutato a non vedere più in
chi aveva altre prospettive politi-
che o esistenziali, un nemico. A
riconoscere che anche in altri esi-
stevano fragilità nascoste dentro
di loro, a non trasformare le rea-
zioni alle mie fragilità in credo
politico, ideologico o di altro gene-
re, in ricerca del dominio. Con la
poesia penso di aver raggiunto
maggiore consapevolezza, l’accet-
tazione della mia fragilità, dei miei
sentimenti ed emozioni, delle mie
contraddizioni, ma anche che sono
ancora in cammino, in divenire,
che non ho un traguardo da rag-
giungere per potermi fermare.
Non sono credente ma non ho mai
smesso di interrogarmi sul senso e,
vorrei dire, con parole un po’ abu-
sate, al mistero della vita, a ricerca-
re un’ombra di Dio. Non mi dà cer-
tezze assolute questa ricerca, ma la
poesia mi ha aiutato ad accettare di
vivere senza risposte definitive,
senza fondamenta solide, a rinun-
ciare anche ai perché. Continuo a
sentirmi come sospeso nel vuoto,
accettando di vivere nella contrad-
dizione, nella precarietà e senza la
pretesa di avere certezze definitive.

M. P. - Ma vorrei tu chiarissi
meglio in che rapporto sta tutto

questo con la tua vita precedente e
il tuo impegno politico che è stato
molto intenso, per qualche anno a
tempo pieno, un impegno a cui
penso tu abbia sacrificato molto
della tua vita privata, familiare in
quegli anni.

M. C. G. - Direi che c’è stata una

svolta, ma non una deviazione
dalle mie aspettative e ricerche,
che ci sia un filo che collega il
prima e il dopo.

M. P. - Tu prima parlavi di sogni,
l’impegno come sogno. Si può dire
che la tua poesia è il sogno di un
mondo diverso perseguito con
mezzi diversi da quelli dell’impe-
gno politico, ma che va nella stessa
direzione, dopo aver raddrizzato il
percorso che stava sclerotizzandosi
e chiudendosi all’ascolto della
“gente”, delle periferie e delle mar-
ginalità?

M. C. G. - Mi sembra che Don
Milani abbia indicato una strada
ancora attuale, anche se il mondo è
cambiato da allora e la società con-
tadina a cui pensava il priore di
Barbiana è quasi scomparsa, ormai
siamo nel post-industriale, ma i
poveri, i marginali, come e più di
allora, anche se qualcuno annuncia
in televisione di aver abolito la
povertà, ci sono. 
La poesia ha anche questa valenza:
arricchisce la sensibilità umana, il
senso degli altri, addolcisce e
potenzia i rapporti, il riconosci-
mento reciproco. 
Direi che senza cultura e quindi
anche senza poesia, le strade dei
poveri sono chiuse.
Io immaginavo allora e immagino

oggi, una politica che, come dice
Lettera a una professoressa, sia
ricerca di soluzioni di problemi
concreti, tutti assieme cioè nella
solidarietà e partecipazione, dal
basso. 
Questo mi interessa e coinvolge,
anche se, a differenza di don Mila-
ni non credo in Dio che garantisca

la salvezza ultima.

M. P. - Anche su questo credo
bisognerebbe aprire un discorso
che ci porterebbe lontano da quello
di cui dobbiamo occuparci oggi.
Ne accenno, sempre a partire da
quello che hai suggerito. 
Non so se sia accettabile il discorso
che i non credenti fanno ai creden-
ti: “Beati voi che avete una fede e
una speranza”, come se la fede e la
speranza fossero acquisizioni facili
e definitive. O illusioni consolato-
rie. La fede, ogni fede, anche quel-
la politica o ideologica e senza
Dio, sono sempre difficili e conti-
nuamente precarie per tutti, chie-
dono impegno totale. 
Credo che tu abbia però toccato un
nodo fondamentale per tutti, ricor-
dando la definizione di politica di
Don Milani che sta nel riconoscere
che i problemi degli altri sono
uguali ai nostri, per cui “uscirne da
soli è l’avarizia, uscirne tutti assie-
me è la politica”. Cito a memoria,
ma il senso è questo. 
Ma questo mi ha fatto ricordare un
altro passo di Lettera a una profes-
soressa, che tu non hai citato;
posso pensare perché hai fatto pre-
valere la tua fragilità e il pudore
che ti impedisce, giustamente, di
vantarti. 
Cito perciò io che ho, ovviamente,
le mie fragilità, ma non questa, non
essendo uno scrittore: nello scrive-
re la Lettera, dicono i ragazzi di
Barbiana, “abbiamo capito cos’è
l’arte. È voler male a qualcuno o a
qualche cosa. Ripensarci sopra a
lungo. Farsi aiutare dagli amici in
un paziente lavoro di squadra.
Pian piano viene fuori quello che
di vero c’è sotto l’odio. Nasce
l’opera d’arte: una mano tesa al
nemico perché cambi”. 
Credo che il tuo percorso politico
ed esistenziale, fatte le dovute dif-
ferenze, con l’approdo alla scrittu-
ra creativa, il filo che lega il tuo
prima e il tuo dopo sia questo, che
la tua poesia è una mano tesa a
tutti, perché cambino, e nasce dalla
tua rinuncia al nemico, per metterti
allo scoperto, e comunicarti.

M. C. G. - Resta il vuoto, lo sento
anche fisicamente, a volte, un
vuoto che mi dà l’idea possa
assorbirmi, inghiottirmi comple-
tamente. Un vuoto che smotta
come può smottare un poggio. Me
lo sento dentro il vuoto, che non
c’è terreno solido su cui 
appoggiarmi, anche se non faccio
niente per eliminarlo, ma mi affi-
do alla parola, è la parola che

segue a pag. 46 

Cόs te zzérca né bà pèrso arlinsù
con ki océti slavà de neveìna?
Pù chéto te sèn nde cόr miàe.
Da tu mà, dai tu àni de fantìn
dai sόmi che te féa te te senta ciamàe
e a tu gόsa er se fa sempre pù fìna.

Cosa cerchi lassù babbo smarrito/ con
quegli occhietti schiariti dalla candeg-
gina? / Più quieto sei nel tuo guardare/
da tua madre, dai tuoi anni di bambino/
dai sogni che facevi ti senti chiamare/ e
la tua voce si fa sempre più fina. 

Dó pométi ‘n sacòza e caminàe
er rumóe dér mondo géa luntàn.
-Empàa,te me dişéa, 
cóşe gh’è  ‘n fóndo ar tù pensàe?
Er vìvee e bàsta,
lasàe che vègna séa có i òci fìsi
come i uşèi,come i mì càn.-
Per lóo gh’è sóo l’òżi 
per me l’arcòrdo bà
er lìmo der domàn.

Due piccole mele in tasca e camminare /
il rumore del mondo era lontano. /
-Impara, mi dicevi, /cosa c’è in fondo al
tuo pensare? / Il vivere e basta / lasciare
che venga sera con gli occhi fermi /
come gli uccelli, come i miei cani.- / Per
loro c’è solo l’oggi / 
per me il ricordo babbo / l’angoscia del
domani.

I gàti ‘n paéso i pàe cristiàn
i sghìnde, i strùse contr’ài mùi
i te mìe da n’àrtro mondo, epùe
gh’è kuarcò de żà visto ndi qui òci
così férmi, così luntàn.

I gatti in paese sembrano cristiani / ti
evitano, strusciano contro i muri / ti
guardano da un altro mondo, eppure /
c’è qualcosa di già visto in quegli occhi
/ così fermi ,così lontani.
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diventa protagonista, per me. Ma
la parola può essere egualmente
vuota e pericolosa.
Le parole possono nascondere le
cose, mi diceva Bertolani, perché
sono abusate, fruste, conformiste
e nascondono le cose o se ne
allontanano. Ecco perché la ricer-
ca di un linguaggio adeguato a
rendere quello che sentivo è dura-
ta a lungo.

M. P. - Quando hai iniziato a pub-
blicare le tue cose?

M. C. G. - Ho iniziato con un
volumetto di poesie e uno di rac-
conti, storie della mia nel 1989, in
italiano

M. P. - Le tue origini, i tuoi lega-
mi col paese. Ti eri riconciliato
con la politica e con la tua fragilità
e le tue radici?

M. C. G. - Sì, era stato ed è anco-
ra un processo di ricerca, il mio.
Erano i primi tentativi, ma ancora
c’era da risolvere il problema
della lingua. Il libriccino di poesia
era introdotto da un
raccontino“Foresta”, “che viene
da fuori”, dedicato a mia madre
che, nata a Colonnata, era andata
a vivere a Castelnuovo  dove,a
soli 12 anni, faceva  la donna di
servizio, a una famiglia bene del
paese.  
Sentivo che se il paese, i suoi
colori  e la famiglia mi dettavano
la musica e il ritmo dei versi, la
lingua che utilizzavo, quella
sostanzialmente letteraria italiana,
era inadeguata, insoddisfacente.
Il volumetto  apprezzato dall’ami-
co   Paolo Bertolani che me ne
scrisse in una lettera, aveva un
titolo ingenuamente pretenzioso
“Reale è il sogno”, con una foto
nella prima pagina che riprendeva
me alla macchina da scrivere, con
una pistola giocattolo puntata alla
tempia, impugnata da mano fem-
minile.  
Sentivo  quei testi  inadeguati ad
esprimere, a dar voce alle mie
emozioni, immagini ed esperien-
ze. La lingua italiana era troppo
usurata e scontata. Impoveriva
quello che volevo esprimere, gli
toglieva freschezza e vita. 
Mi guardavo intorno, leggevo i
grandi poeti del ‘900, facevo
anche l’insegnante nelle scuole
medie, la poesia italiana era quin-
di anche frequentata ampiamente
per il mio lavoro, ma le parole che
scrivevo mi sembravano astruse,
scontate, come mi apparivano

scontati molti dei poeti contempo-
ranei che sostanzialmente riface-
vano il verso a Montale. 
Montale aveva inventato la sua
lingua poetica e espresso il suo
mondo interiore e i suoi rapporti
con il mondo, ma i suoi imitatori
mi sembravano solo dei mestie-
ranti, retori di un’avanguardia in
ritardo.
Pubblicai, poi, una  raccolta di
raccontini,  storie del paese e della
mia famiglia. Quando ero tornato
ad abitare a Castelnuovo avevo
iniziato a raccogliere storie del
paese e della sua gente, oltre a
quelle della mia famiglia: perso-
naggi, avvenimenti, visioni che
avevano la loro radici nei miei
ricordi dell’infanzia. 
Personaggi folli, come quella
ragazza di buona famiglia che si
era innamorata di un saltimbanco

e contro il parere della famiglia
aveva deciso di sposarlo. 
Quando la madre le chiede che
tipo di vestito da sposa desideri, la
ragazza vuole che abbia i “colori
del vento” (è questo il titolo del
volumetto), cioè la gioia di vivere. 
Altri personaggi, i due che si inna-
morano, ma alle nozze si oppon-
gono i familiari. I due decidono
allora di uccidersi, ma lui, dopo
averle sparato, sopravvive. 
Quando riuscirà ad uscire dal car-
cere, ogni giorno, si recherà dietro
il castello, per rimanere immobile
a contemplare il luogo del delitto.
Nel  muro al quale si appoggiava
c’era un buco che immaginavamo
si fosse formato in seguito agli
sputi di lui nel corso degli anni e
giocando ai tapini lo aggiravamo
come il buco del mistero. 

Storie e personaggi della mia
terra; riscoprendoli ho finito per
riscoprire anche il valore del mio
dialetto e quindi la mia strada poe-
tica, il mio linguaggio, le mie
parole non più scontate e conven-
zionali. E in questo modo trasferi-
sco e riscopro anche il mio impe-
gno politico della militanza. 
Non smetto di sognare la trasfor-
mazione del mondo, non ci rinun-
cio, ma ora passa, per me, attra-
verso la poesia che mi permette di
conoscermi più a fondo, di essere
più me stesso, di accettarmi per
quello che sono, con le mie insi-
curezze, fragilità, dubbi e,  con
umiltà, a non avere più paura di
mostrarmi e dirmi per quello che
sono.

M. P. - L’impegno politico diretto,
però, non mi sembra che tu l’ab-

bia abbandonato. 
Dopo essere stato per anni asses-
sore alla cultura del comune di
Sarzana, oggi hai accettato di can-
didarti per il consiglio comunale
di Fosdinovo.

M. C. G. - Penso che anche que-
sta scelta di impegnarmi in un pic-
colo comune della mia terra, come
ieri a Sarzana, sia coerente con la
mia poesia, col mio tornare al pic-
colo, al sentiero, che non è intimi-
smo o guardare il proprio ombeli-
co, ma avere i piedi per terra, in
una terra concreta, storica, esi-
stenziale, senza rinunciare a
sognare, al futuro, senza arrender-
si, nella consapevolezza che al di
là delle sconfitte e del dolore, la
vita continua e c’è la bellezza, la
solidarietà, l’amore, gli altri.

Che fadìga Paolìn  có l’aspetàe!
A volérse bén, a stàe vişìn
en tè mai smìso d’ensegnàe
cór soìşo de ch’i sa
er déboe di òmi
e mó tra ‘n bàşo e l’àrtro
en fìo de góşa e tùto ‘r còe,
de tenìe dùo,d’èsee lìbei e onesti
te m’è vosù dìe.

Che fatica Paolino aspettare! / A volersi
bene, a stare vicini / non hai mai smesso
di insegnare / col sorriso di chi sa il
debole degli uomini/ e ora tra una bacio
e l’altro / un filo di voce e tutto il cuore,
/ di tenere duro, di essere liberi e onesti
/ mi hai voluto dire.

Te ten sèn endà
abrazzà dàa tu fantìna
vόto, pian pianìn
per volàe a cό l’àtro monfo 
onde tùto è pù visìn
luntàn da ka forza
ch’i tόi r t’à strpà
nda nòta fόnda, n mèzo àe stéle 
come te nluminà.

Te ne sei andato/ abbracciato dalla tua
bambina/ vuoto, pian pianino per volare
a quell’altro mondo dove tutto è più
vicino/ lontano da quella forza/ che i
tuoi ti ha strappato/ in una notte fonda,
in mezzo alle stelle/ come te illuminate.

Te gh’éa sempre anche luntàn
a capìe cόa teneézza
da vita er mi via vai.
Mo a camìno e m’adomando
Gh’è quarcò de te nde l’àia?
N mèzo àe cà der tu paéso
Pù c’a gόsa gh’è i tu òci
I borghéti a fàe pù ciài.

Tu c’eri sempre anche lontano/ a capire
con la tenerezza/ della vita il mio via
vai./ Ora cammino e mi domando:/ c’è
qualcosa di te nell’aria?/ Tra le case del
tuo paese/ più che la voce ci sono i tuoi
occhi / i borghetti a fare più chiari.

Géa n'omón
cóa fàza da fantìn

e n soìso cossì bón
c'ànca mó a sento visìn.
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Woody Guthrie 

Un libro, 
un video
Chiedo a Massimo un articolo per
questo numero. . Mi risponde che è
un po’ incasinato con gli impegni e
non ha tempo, ma mi dice se non
vada bene un articolo recensione,
su Woody Guthrie, postata su
Facebook. Non l’ho visto, perché
su facebook, non ci vado molto.
Non ho più l’età. “Ma è dedicato a
te”, mi dice,” perché so che Woody
Guthrie ti piace”. 
Io sono un ignorante totale, per ciò
che riguarda la musica. A parte la
radio  con cui mio padre ascoltava
Radio Londra nel ‘44, che si era
costruito da solo e che, finita la
guerra, nessuno era più riuscito a
far funzionare,  in casa mia  una
radio vera l’ho vista quando avevo
15 o 16 anni. Comprata sotto
Natale, con la tredicesima, aveva
perfino il giradischi, ma si ruppe
subito. Ce la cambiarono e arrivò
che c’era il festival di San Remo.
Per quanto, qualche tempo dopo,
un amico mi abbia prestato dei
dischi jazz, di quelli che avevano
portato le truppe americane, più
grandi  anche dei trentatré giri,
che mi piacquero (il jazz lo sentivi,
allora, anche al cinema) non mi
sono più ripreso dallo shock di San
Remo e con la musica non mi sono
più riconciliato. Ci siamo frequen-
tati a distanza,
per molto tempo.
Per cui anche di
Woody Guthrie io
non conosco
molte canzoni,
però mi è piaciuto
immediatamente
ma non sono
assolutamente un
esperto della sua
attività di musici-
sta  e interprete.
E’ la  sua vita di
autore  e il suo
“modo di fare cul-
tura che è un
costante attacco
alla proprietà pri-
vata, all’industria
culturale, alla
separatezza del
ruolo dell’intellet-
tuale, alla divisio-
ne  tra lavoro
manuale e intel-
lettuale, tra città è
campagna”, che

ha avuto peso nella mia formazio-
ne. 
Sulla mia  generazione, uscita
dalla guerra,  l’influenza degli
Usa, attraverso il cinema, la lette-
ratura e la musica è stata, esisten-
zialmente, ma non ideologicamen-
te e politicamente, fondamentale.
Da giovane, finché non ho avuto
un lavoro fisso o comunque in rela-
zione a quanto  avevo studiato,
durante le vacanze estive e inver-
nali, andavo a lavorare in una fab-
brichetta di abrasivi. Mi permette-
va di acquistare libri, di avere un
po’ di soldi in tasca per andare al
bar o al cinema, ma, soprattutto,
mi interessava perché conoscevo
direttamente il mondo del lavoro e
la sua durezza e penosità   ripetiti-
va, alienante e nociva. 
Questa decisione di lavorare come
operaio, negli anni ‘50,  per uno
studente, era certamente inusuale
ma mi rendo conto che solo ora mi
viene da pensarlo e che non ne ho
mai parlato prima. A me sembrava
naturale, anche se socialmente, il
lavoro manuale, per chi studiava
veniva considerato squalificante. I
miei compagni non lo facevano e
non c’erano le preoccupazioni isti-
tuzionali di oggi per promuovere i
rapporti  scuola-lavoro. Per me fu
anche, se non soprattutto - me ne
rendessi conto o meno -, una scelta
culturale e “politico-sociale”  che
mi veniva suggerita dai modelli
esistenziali degli scrittori, cineasti
e musicisti americani, quelli  della
prima metà del ‘900 e, più ancora,

quelli del new deal. Quasi  tutti
avevano conosciuto, alla ricerca
della propria  identità e formazio-
ne, il lavoro manuale. L’“uomo
americano”, libero, senza pregiu-
dizi e  aperto a ogni esperienza,
che ci veniva proposto dalle loro
opere, mi forniva un modello da
seguire. Di qui la scelta di fare
esperienze formative e di matura-
zione simili alle loro, proprio
attraverso il lavoro,  anche se agi-
vano su di me diverse altre sugge-
stioni che completavano e compli-
cavano il loro modello, e che
riguardavano sempre il lavoro
manuale (Simone Weil, i preti ope-
rai, Danilo Dolci, Jean Goss). Per
questo mi è piaciuto subito, appe-
na ne ho avuto notizie, Woody
Guthrie, per la totale coincidenza
tra la sua vita e attività di  cantau-
tore antifascista, musicista nomade
e proletario impegnato nella
denuncia e nelle lotte accanto alla
classe operaia, più radicalizzata,
degli Stati Uniti. M. P.

Massimo Michelucci

Dedico questa riflessione a Mar-
cello, un amico ben più vecchio di
me, ma giovanissimo nello spirito,
appassionato di Woody Guthrie.

Il giorno 9 febbraio a Palazzo
Ducale in Massa, nella sala
della Resistenza, mi sono

goduto il video ed il libro su
Woody Guthrie presentato dagli

autori Daniele Biacchessi e Giulio
Peranzoni. La manifestazione era
organizzata dall’ANPI. Ed io mi
son detto: vedi che compito bello
(bello è parola ricercata) può e
deve avere la mia ANPI, fare un
discorso di qualità per quanto rap-
presenta nell’immaginario mondia-
le Guthrie, sul piano artistico cultu-
rale (si tratta di musica e di pittura
digitale) e anche politico in senso
alto. Un compito di catalizzatore su
temi importanti e profondi attra-
verso il quale si guarda al futuro,
cosa che del resto l’ANPI fa da
sempre, è datato infatti più di 70
anni il suo guardare in avanti, e
non indietro. Come può del resto
essere anacronistica l’ANPI se
tiene la sua rotta e spiega le sue
vele seguendo la Costituzione, che
a quanto ne so è sempre vigente, e
semmai inattuata, o attuata male o
in parte, cosa che l’ANPI ha sem-
pre denunciato. Ma lasciamo que-
sta primaria soddisfazione per
l’ANPI che dimostra di non essere
vecchia e superata, ma avanti, sem-
pre avanti, e veniamo alla sostanza.

Biacchessi è un appassionato di
musica, scrittore, autore e condut-
tore radiofonico, ed anche interpre-
te di teatro narrativo civile, un vero
teatrante. È da tempo amico del-
l’ANPI di Massa e con lui abbiamo
già collaborato in diverse iniziati-
ve. Ci tiene a presentarsi con atteg-
giamento rustico, una bella voce
narrante, della quale approfitta per
accrescere la faccia da duro, ma

poi al fondo si
rivela nella sua
identità di buono,
e così avverti per-
fettamente che sta
piangendo, e non
perché fa vedere
le lacrime, ma
perché fa percepi-
re che gli stanno
gocciolando den-
tro, insomma un
burbero candido..
Peranzoni è di
Milano, un illu-
stratore, già presi-
dente della Asso-
ciazione illustra-
tori italiani,
docente in varie
scuole, specialista
di Computer
Graphic, si
potrebbe definire
una eccellenza,
ma forse non gra-
direbbe, anche se

a pag. 48
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una qualità dell’eccellenza ce l’ha
di sicuro, la purezza. Comunque
nella creatività delle sue immagini
è davvero un maestro. Il bello è che
ora abita da anni a Massa, e che è
iscritto alla locale sezione ANPI.
Un candido ed un puro fanno due
ingenui, e siccome altrettanto inge-
nuo mi ritengo io, ci siamo scoperti
amici.
L’evento su Guthrie a Palazzo
Ducale è stato la presentazione di
un video, realizzato con commento
di Daniele e la graphic di Giulio,
davvero affascinante. Un’arte che
con entrambi abbiamo già speri-
mentato in passato in una perfor-
mance nella quale mentre l’uno
parlava e narrava, l’altro lo seguiva
disegnando sul pc le immagini che
venivano proiettate su un grande
schermo. Uno spettacolo davvero
entusiasmante nel suo crearsi in
diretta davanti ai nostri occhi.

Ma veniamo a Woody, l’eroe della
serata, che non ha certo bisogno di
presentazione, e la cui musica sot-
totitolava il tutto. Per Marino
Severini dei Gang, che firma la
prefazione al libro, e che di musica
un po’ se ne intende, Woody è alla
base del Rock’n’Roll, inteso come
“la più grande cultura popular del
Novecento, che nasce dalla storia
del movimento operaio e dal suo
percorso di emancipazione e di

lotta per l’egemonia culturale”.
Hanno lui alle spalle, sempre per
Severini, Dylan, Ochs, Baez,
Strummer, Bragg, anche Springste-
en, Jara, Gaughan, Morello e
Moore, e molti altri, cui aggiunge
anche il nostro Ivan Della Mea,
perché Guthrie influenzò a metà
anni Sessanta la canzone politica
italiana del Nuovo Canzoniere Ita-
liano, con la Daffini quella a lui più
vicina, e tutti gli artisti che anche
indirettamente gli furono collegati,
fino a “certi dischi degli “Stormy
Six”.
Nello stesso stile di Guthrie, “ruvi-
do e ruspante”, sia nella musica sia
nel parlato, Biacchessi spiega che
l’artista ha scritto che per lui esi-
stevano due tipi di canzoni: “di vita

e di morte”, le ultime parlano di
champagne per due, mentre “quel-
le di vita parlano del tuo lavoro”, e
ti fanno capire che le storie forma-
no il narratore e il musicista, per-
ché “raccontare è resistere”, tanto
che Guthrie scrive di odiare “il
genere di canzoni che ti fanno pen-
sare di essere un buono a niente”.
Da ciò il suo interesse per le storie
dei lavoratori stranieri, messicani,
o quelli italiani, da cui l’album
“The ballads of Sacco e Vanzetti”,
etc.
Chiaramente emerge dal libro e dal
video un Woody grande poeta, un
militante “rivoluzionario e comu-
nista”, indipendente, “senza partito
e senza sindacato”, che ha conqui-
stato l’immaginario collettivo nel

48suo vagabondare, sempre in
viaggio sui treni fin dal periodo
della grande depressione.
Guthrie rappresenta il richiamo
all’America solidale e antifascista
che non esiste più nell’epoca del
rifiorito odio razziale fomentato
dalla politica di Trump.
Non posso certo, per oggettivi
limiti miei soprattutto sul piano
musicale, riassumere adeguata-
mente il libro, rinvio ed invito
quindi gli amici alla sua lettura, ma
voglio segnalare alcune curiosità
che mi hanno catturato e che nel
libro sono compiutamente illustra-
te.
- Quella sua straordinaria filosofia
del viaggio, per cui diceva che se
smetteva di viaggiare qualcun altro

avrebbe dovuto sostituirlo nel
ruolo, perché il viaggio è fonda-
mento importante della vita, è l’ar-
tista e quindi l’uomo che afferma
“la libertà dal proprio tempo e da
chi lo comanda”.
- L’aneddoto del palazzo per soli
bianchi che abitò a Brooklyn, un
condominio in cui vigeva il divieto
di affittare appartamenti a gente di
altri colori, e che diede vita ad una
canzone, “Beach Have Ain’t My
Home”. Il palazzo che era di Fred
Trump, padre di Donald, attuale
presidente USA che da qualcuno il
razzismo lo ha ereditato assieme a
un impero immobiliare. Nel con-
tratto di affitto appaiono assieme le
firme di Fred Trump e di Guthrie,
davvero agli antipodi.
- La figura di Alan Lomax, il musi-
cologo, scrittore e produttore che
fu lo scopritore di Woody e che
dopo una ricerca infinita in ogni
parte del mondo finì in Italia nel
1954, dove effettuò più di 3000
registrazioni sul canto popolare,
rilevando in ogni regione il tratto
comune di un sentimento antico
della bellezza.
- Quella sua favolosa chitarra che
portava sempre con sé nel suo
vagabondare per gli USA, che mi
immagino abbia avuto anche quan-
do sbarcò in Italia nel luglio del
1943 a Palermo, al seguito dell’ar-
mata statunitense che veniva a
liberare il paese dai nazifascisti.
Una chitarra che aveva su scritta la
vistosa frase “This machine kills
the fascists”, una chitarra che
“spara canzoni” contro il nemico.
Che metafora per un grande e pro-
fondo messaggio! L’arte, la musi-
ca, quindi la bellezza, che rappre-
sentano un’arma mortale, lo stru-
mento per sconfiggere in maniera
efficace e definitiva il fascismo e il
razzismo su cui si fonda. Una “pro-
fezia” che rappresenta per l’umani-
tà l’unica e vera possibilità di vin-
cerlo, l’unica strada, la strada di
Woody. Marcello, leggilo!

Daniele Biacchessi, “L’altra Ame-
rica di Woody Guthrie”, con DVD
(Graphic di Giulio Peranzoni),
Jaka Book, Milano, 2018

Vogliamo ... da pag.11
occupazioni di case, cortei non
autorizzati?  
E sull’esclusione dalle mense sco-
lastiche  di bambini immigrati
poveri si può dissentire? O sull’in-
tervento della Digos a scuola per
una ricerca scolastica  sgradita al
ministro degli interni? E c’è diritto
di parola sulla sospensione di

un’insegnante perché  non ha cen-
surato le idee dei suoi studenti? E
sull’utilizzo delle forze dell’ordine
per sequestare striscioni e cartelli
invisi al governo?  Sulla proposta
di reintroduzione del  servizio
militare obbligatorio? Sulla quella
di reintrodurre il giuramento di
fedeltà per gli insegnanti? E sul-
l’esibizione  di fondamentalismo e

superstizioni religiose? Sulla diffu-
sione di daspo urbani non si dovrà
apri bocca? E poi ci sono le tasse,
il lavoro, l’ambiente, la Tav, la For-
nero, il Sovranismo, i rapporti con
Orban, i 49 milioni e tanta altra
roba importante. Tutti argomenti
intoccabili? Qual è allora il ruolo
dell’opposizione, anche quella che
non ha impegni  elettorali? Stare

zitti e estinguersi? Non sarà che si
pretende dall’opposizione quello
che un tempo si chiamava  oppor-
tunismo e connivenza, che si venda
cioè  l’anima al diavolo, o meglio,
nel caso, al baciacrocifissi, al
baciasangennaro e al baciapadre-
pio? Ma c’è un problema, il papa
chi lo farà stare zitto? La Madonna
Immacolata?


