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ueste pagine si propongono solo di far conoscere, fuori della zona dove avwenne, la provincia di Verbano - Cusio - Ossola,
na strage dimenticata, la prima di soli ebrel avwenuta in Italia e la pit grande se si eccettuano le Ardeatine. Non € una
ricostruzione storica, per questa ci sono ottimi saggi, e non €il mio mestiere ma solo il tentativo di ricollegare questa vicen-
da teMbile, cosi comela si legge oggi nellericerche storiche, coni miei ricordi d’infanza, dato che, al tempo dei fatti, la mia fami-
glia viveva in quella zona e avevamo qual che specifico motivo per preoccuparci della sorte degli ebrei e per conservare la memoria dei
fatti.
Mi era proposto solo di scrivere una breve nota sui miel ricordi personali relativi a queste vicende, per i lettori di Massa Carrara, igna-
ri di questa strage.
Poi riflettendo, discutendo, ricostruendo e leggendo, il testo mi s é dilatato ed € diventato un intrico di dati storici, memorie, commenti
eopinioni personali difficilmente separabili, relativi a un intero periodo (‘43 - *45) e non solo a un evento terribile. Per cui lo lascio cosi
come é venuto, sperando nella buona volonta di qualche lettore e rimandando, forse, ad altri tempi, una sua rielaborazone.

ronaca quotidiana e non politica. Quelle riguardanti la persecuzione degli ebrei, degli oppositori politici e delle minoranze, da
uelle religiose ai rom, agli handicappati, agli omosessuali, non comparivano mai o, se venivano pubblicate, erano mistificazioni
destinate alla propaganda.

Stto I’ occupazione nazista, come gia sotto la dittatura fascista, non era agevole la circolazione delle notizie, neanche di quelle di

L'informazione

sotto il nazifascismo

| giorndi non riportavano che quanto la censura permetteva ed era pochissmo; i quotidiani erano scarsamente diffus, privi di credibili-
tae pochi li leggeva; la stampa clandestina circolava solo trai militanti di un gruppo o di un partito e aveva come finalita la formazione
politico-ideologica pit che la diffusione di notizie e, anche quando le dava, arrivava con mes di ritardo rispetto agli avvenimenti. Per la
radio - ma pochi possedevano un apparecchio ricevente -, valevano le stesse regole censorie della stampa. Radio Londra, la piti ascolta
ta, anche se proibita, davale notizie che pit servivano alla causa degli Alleati e ne assecondava, con fedel e opportunismo, |e scelte poli-
tiche, che non erano necessariamente quelle del rispetto della verita e dell’ informazione completa.

Non sapevano?

Nel dopoguerra, I oggettiva difficolta della circolazione delle notizie € servitaper giustificare tutto, forse piti di quanto non sia stato uti-
lizzato il “dovere di obbedienza agli ordini ricevuti dai superiori”: “Non sapevamo, per cui non abbiamo potuto fare niente, e poi dove-
vamo ubbidire’.

Perfino Adolf Eichmann s € giustificato, mentendo, perché era, a seguito di Heydrich, traquelli che definirono aWannseei termini della
“Soluzionefinale”, chelui si eralimitato astivarei treni, da ogni parte d’ Europa, con grande zelo, di ebrei di ogni eta, madi cosa avve-
nisse alla fine del percorso ferroviario nei vari campi di destinazione, non era affar suo occuparsene e preoccuparsene. Lui badava a far
beneil suo dovere.

Criminali impuniti

“Non sapevama” e “Dovevamo ubbidire” sono serviti a giugtificare I’ indifferenza, lamancanza di solidarieta e larinunciaaogni digni-
tamorale, la crudeta, i crimini pit gravi, i massacri e, poi, a dimenticare. E a mandare impuniti tantissimi criminali e anon far sentire
loro nessun senso di colpa.

Levi, Bettelheim, Celan, Amery, etanti altri sopravvissuti dei campi di sterminio, alla fine hanno trovato insostenibile I esperienza vis-
sutanel campi.

L’ insopportabilita del male visto e subito, il “senso di colpa’ per essere sopravvissuti e la“vergogna’, senza speranza, di appartenere a
una specie capace di produrre Auschwitz li ha portati a darsi, purtroppo, la morte. Non so quanti dei carnefici, delle SS, degli addetti ai
campi di sterminio, degli infiniti Eichmann che rendevano possibile la*“ soluzione final€’, che di sens di colpa avrebbero dovuto averne
tanti e di pit oggettivi e giustificati e gravi, se non atro per aver massacrato tanti bambini, vecchi, malati, invaidi e donne, siano stati
travalti, dall’ angoscia. Molto pochi se s guarda a Priebke, a Kappler, a Rahn, a Wolff, a Dollmann, a Kessdlring, a Reder, a Eichmann,
mal’ elenco sarebbe infinito: “Se non sapevo, se ero obbligato a ubbidire, che cosa mi posso imputare, anche alivello di coscienza per-
sonale?’.

Eccidio sul Lago Maggiore
Si sapeva, invece; non dei campi di sterminio, ma delle uccisioni degli ebrei e delle deportazioni, Si.
lodloraavevo 5 anni, malo sapevo. Lo dico, avvalendomi di ricordi personali e familiari e a partire da unavicenda gravissima, anche



se, tutto sommato, minore, quantitativamente, rispetto all’incommensurabilita di Auschwitz e di quanto avvenuto agli ebrei
nell’ Unione Sovietica o in Polonia, Paes Bdltici, Croazia Unghaig, Caoxcdovaodhia durante I’ occupazione tedesca. Mi riferisco alla strage
degli ebrei dell’allora provincia di Novara (oggi Verbano - Cusio - Ossola), la prima e piu ampia avvenutain ltaliadi soli ebrei, ad
opera delle SS del 1° battaglione della 12 Panzer-Division Waffen SS — LSSAH (Leibstandarte Adolf Hitler) giunto, dopo I’ 8 set-
tembre, aNovara, sul lago Maggiore ein Val d'Ossola, per garantire I’ occupazione del nord Italia, disarmarei resti dell’ esercito ita-
liano, liberare i fascisti detenuti, in vista della ricostruzione di un apparato burocratico e poliziesco fascista a servizio degli occu-
panti e per “mettere in sicurezza” la frontiera con la neutrale Svizzera, cioé per impedire I’ espatrio di militari italiani sbandati, di
ebrei, di comunisti e di antifascisti.

Non si poteva non sapere

Il fatto € che non si poteva non sapere. Tra le tante possibili citazioni di storici e testimoni: Giorgio Bocca ha scritto, nel 1970, che
si sapeva “poco o niente della «soluzione finale», cioé della «bonifica razzista» che implicava «la soppressione fisica degli ebrei»,
ma sembraimprobabile. Almeno lui, partigiano nel cuneese, non potevanon aver sentito nulla della strage sul Lago e non aver ascol-
tato qualche racconto dei reduci dalla Russia e dalla Grecia. Ma era |’ antisemitismo diffuso (e di cui anche Bocca era stato affetto,
sia pur giovanissimo) che faceva velo, che portava a sottostimare quanto si sentiva raccontare e anche quanto avveniva nelle pro-
prie vicinanze

Si sapeva, invece etanto, non di Auschwitz (maacerti livelli, eranoto anche questo), ma che gli ebrei venivano ammazzati con faci-
lita, fatti sparire einviati chissa dove, era noto e risaputo.

Nel 2004, a Ralf G. Dahrendorf, nato nel ‘29 e sedicenne alla fine della guerra, viene domandato che cosa sapessero alorai tede-
schi sullo stermino degli ebrei.

La suarisposta € evasiva: “ Che accadessero cose terribili, che tanta gente venisse uccisa nell’ interesse dello stato, che la semplice
appartenenza a una “razza’ potesse significare la morte, molti 1o sapevano in modo alquanto vago e impreciso. Ma era un sapere
ignorando, o piuttosto un ignorare sapendo”.

Duro il commento a queste parole, che vale anche per Bocca el Italia, di 1bio Paolucci “Non prendiamoci in giro. Le notizie sullo
sterminio degli ebrei circolavano, eccome. Le conosceva il Vaticano e le conoscevano i governi alleati. Ne erano al corrente anche
i cittadini tedeschi, drogati fino al’inverosimile dalle dottrine naziste? E possibile che non tutti sapessero delle camere a gas e dei
crematori. Ma che un ebreo, in quanto tale, appena nato o adulto, uomo o donna, fosse anche un genio come Einstein, poteva esse-
re schiacciato impunemente come una mosca, beh, questo non era proprio possibile ignorarlo nella Germania di Hitler”2,

Anche Hans M. Enzensberger (magli esempi potrebbero moltiplicarsi) si domanda, perché il gruppo di antinazisti e resistenti che
organizzarono |’ attentato a Hitler il 20 luglio del ‘44, non si ssiamai pronunciato sul genocidio in atto degli ebrei. Lasuarisposta,
direi scontata a questo punto, € che anche loro non sapevano, perché “lafamigerata Conferenza di Wannsee, nellaquale fu deciso il
perfezionamento organizzativo della «soluzione finale», si era svolta nel gennaio del 1942. Bisogna tener presente che quel piani
erano vincolati alla piu assoluta segretezza. Gli ufficiali (i cospiratori, ndr.) erano costretti a basarsi sulle voci che circolavano e sui
resoconti dei testimoni oculari provenienti dalle regioni orientali”.

Giustificazione debolissima, soprattutto se si pensa che quasi tutti i cospiratori facevano o avevano fatto parte dell’ esercito tedesco
e ne avevano raggiunto anchei vertici. Molti avevano avuto responsabilita militari di primo piano nell’ invasione della Polonia, della
Francia e dell’ Unione Sovietica e avevano accesso ainformazioni che, se non erano popolari, certamente circolavano negli ambien-
ti sociali ati di cui facevano parte. Difficile credere che tanta indifferenza e sottoval utazione non avesse a che fare con |’ antisemi-
tismo ben radicato nella societa tedesca, come del resto in tutta Europa, negli Usa e nell’ Unione sovietica del tempo.

In fondo, erano solo ebrei

Penso che, anchein Italia, molti sapessero, ma non avvertissero la gravita della cosa, che restassero indifferenti perche, dopo tutto,
si trattava di ebrel e |’antisemitismo era diffuso e aveva radici profonde, che non vennero recise, almeno istituzional mente, nean-
che con la caduta del fascismo (Badoglio, nei 45 giorni, non trovo il tempo di abrogareleleggi razziali) né, direi, con laLiberazione.
Anche I"introduzione delle leggi razziali del ‘38 non aveva suscitato molte reazioni e aveva lasciata indifferente quando non con-
senziente la maggior parte degli italiani.

Ma ¢’ € un atro motivo, forse pit determinante, che haimpedito a troppi di prendere atto della gravita di cid che accadeva. Certo
non era facile, nel mezzo degli avvenimenti, rendersi conto di essere all’interno di cambiamenti epocali, della frattura che le stragi
elaguerracheneerastatail catalizzatore, avevano determinato nellanostra storia. Era una nuova sconvol gente modernita cheirrom-
peva nellavita quotidiana degli italiani, ma una modernita diversa da quella attesa delle magnifiche sorti e progressive. Adorno, che
diceva dopo la guerra e laliberazione dei campi di sterminio che scrivere poesie dopo Auschwitz, era un atto di barbarie, non tene-
va conto che guerra, stermini, massacri di massa, bombardamenti a tappeto contro chiunque, Hiroshima non erano un ritorno al pas-
sato mal’ingresso nella nuova modernita: “L’uomo moderno € morto ad Auschwitz? L’ uomo moderno visione blu pastello dai rosei
contorni delineata dall’ideol ogia moderna, dove tutti sono buoni, tutti sono gentili, ebbene, si, lui € morto ad Auschwitz. E la morte
di questo idealismo é costata assai cara. Ma |’ uomo moderno della Modernita reale, ahime, no, lui non & morto: ha semplicemente
mostrato cio che sapeva fare’.

Una strage anomala?

Qualcuno ha scritto, ricostruendo queste vicende, che quanto avvenne agli ebrel nel novarese e sul Lago Maggiore trail 13 settem-
bre e |’ 11 ottobre 1943, vada considerato un’anomalia, perché laloro eliminazione inizid quando ancora le regole naziste per lala
“Soluzione final€” non erano state estese alle zone occupate, ma & unatesi difficilmente sostenibile.

In attesa che si definissero, aBerlino, i termini del nuovo ruolo dell’ Italia nel sistemadelle alleanze e della guerranazista, gli occu-
panti tedeschi si comportarono nei confronti della popolazione italiana, degli ebrei, dei militari, degli antifascisti, dei dissidenti,



secondo i metodi che ogni divisione 0, meglio ancora, ogni battaglione, ogni compagnia, avevano appreso e utilizzato su altri fron-
ti di guerrae nel quadro del diritto tedesco nelle zone di occupazione. Anche successivamente alla costituzione della Repubblica di
Salo, rimase questa autonomia, discrezionalita e, quindi, anche imprevedibilita dell'esercito tedesco nei modi di trattare popolazio-
ne, ebrei, partigiani, antifascisti.

Chi erano le vittime?

Sul Lago Maggiore e nella zona circostante, Lago d’ Orta, Lago di Mergozzo, Val d’ Ossola, a momento dell’ armistizio, si trovava
no molte decine di ebrei italiani e stranieri. Quasi tutti erano arrivati nella zona da poco. Molti provenivano da Salonicco e da altre
regioni occupate dai tedeschi. Da queste, quelli che potevano e ne avevano i mezzi, erano scappati, approfittando della nazionalita
italiana che li garantiva da arresti e deportazioni, dopo aver visto come i nazisti deportassero e perseguitassero i loro correligionari
non italiani. L’ Italia, fino all’armistizio, alleata della Germania era considerata dagli ebrei, nonostante le leggi razziali del ‘38, un
luogo sicuro, tanto che gia molti, pur non essendo italiani si erano trasferiti in Italia o nelle zone occupate dagli italiani da quelle
sotto amministrazione tedesca, francese, croata.

C’erano ebrel ungheresi sul Lago, belgi, turchi, greci, cechi, austriaci, polacchi, lettoni, bulgari. Quando, dopo I’ 8 settembre, |’ eser-
cito italiano s ritiradalla Francia, varie centinaia di ebrei, o seguono nella speranza, che per malti s riveleraillusoria, di salvars dai
tedeschi.

Altri venivano poi da Milano, Torino Genova, e altre parti d'Itdia. Si erano trasferiti in questa zona, perché considerata tranquilla e per
sottrarsi al pericoli dei bombardamenti.

La svolta dell’armistizio

Con I’armigtizio, pero, tutto cambia, la sicurezza scompare di colpo, anche se non viene avvertitaimmediatamente la pericolositadell’ oc-
cupazione e dell’ automatica estensione al’ Italia delle leggi di guerra naziste. Giail 12, Himmler ordina di avviare la soluzione finale,
anchein Italia, ma ancora nessuno lo sa

Ancheil 1° battaglione della 12 Panzer-Division Waffen SS che, dal 12, occupail novarese, €improbabile ne abbiaavutanotizia, in que-
sto momento caotico, di trapasso di poteri, tral’incredulita, leillusioni dellafine della guerra e I'indecisione generale.

Eppure giail 13 settembreiniziaadare lacacciaagli ebre e, in pochi giorni, ne eliminaameno 56, perché potrebbero esserci stati anche
degli scomparsi di cui non si € saputo niente, dato che molti cadaveri vennero affondati nel Lago o bruciati.

Non solo € laprima e pit grande strage, in Italia, di soli ebrei. (alle Ardeatine ne vennero uccis di pit, macon molti atri italiani), maé
anche, datala vicinanza con a Svizzera, quella che ha piul risonanza, se cosi s pud dire, internazionale.

Secondo Marco Nozza, un ordine di eliminare gli ebrei dell’ Hotel Meina, il gruppo pit numeroso degli arrestati, sarebbe arrivato lasera
del 22 settembre da Milano, daparte di Theo Saewecke, capo dell’ ufficio milanese della Gestapo, per conto di Walter Rauff, nominato
ispettore per Piemonte, Lombardia e Veneto daWolff. Lanotte trail 23 eil 24, I’ordine sarebbe stato portato a termine’.

La caccia agli ebrei

Masel’ diminazione degli ebrel, sul Lago, eragiainiziatail 15, senzaordini particolari, a Baveno, Mergozzo e Orta, per proseguire nei
giorni successivi in dtre localita, perche avrebbe dovuto essere inviato un ordine specifico per quelli dell’ Hotel Meina?

Iniziative contro gli ebrei, vengono prese, negli stessi giorni, anche da atre parti, dalle SS.

[l 15 e 16 settembre vengono arrestati a Merano e poi deportati, 22 ebrel.

[l 18 settembre a Borgo San Dalmazzo, le SS iniziavano a rastrellare e rinchiudere in una caserma degli apini, gli ebrei che avevano
seguito I’ esercito italiano in ritirata dalla Francia. Nessuno di loro venne fucilato, ma furono rispediti in Francia, a Drancy, per essere
avvidti tutti ad Auschwitz.

[l 19 vengono arrestati € scompaiono dtri tre ebrei a Novara.

Si tratta di iniziative dovute a battaglioni diversi, della divisione corazzata L eibstandarte Adolf Hitler.

Un mese dopo I'inizio dellastrage nel Verbano, il 16 ottobre, avvienelagrande retata degli ebrei del ghetto di Roma, nell’ ambito dei pro-
grammi di deportazione verso i campi di sterminio, ma ne saranno responsabili Kappler el’SD, il Servizio di sicurezza di cui era stata
ribadita, con un ordine del generale Hausser, capo della Prima armata corazzata, |’ esclusiva competenzain materia, fin dal 7 ottobre 43,
forse aseguito di un’inchiesta sui fatti del Lago Maggiore. Anche se ancoral’ 11 ottobre, vengono uccisi, da appartenenti allo stesso bat-
taglione, alntra, altri 4 ebrei che vengono fatti a pezzi e bruciati nella caldaia della scuola elementare.

Non c’era bisogno

di ordini specifici

Dato che da per tutto, con I’ occupazione, scatta anche la caccia agli ebrei, € evidente che non ci fu bisogno di ordini specifici. La
“Soluzionefinale” eranei fini istituzionali dell’ esercito. Il fascismo repubblichino si rendera poi colpevole di aver ratificato le politiche
antisemite e razziadi dei nazisti, dichiarando, a Verona, che gli appartenenti ala“razza ebraica’ erano “stranieri e parte di una nazione
nemical’.

Modalita diverse

per gli eccidi

Secondo Klinkhammer che, nel suo studio specifico sulle stragi naziste in Italia, dedica un intero capitolo agli “Eccidi programmati sul
lago Maggiore’s, per comprendere lastoriae I’ evoluzione delle stragi naziste e tedesche in Italia, dal ‘43 d ‘45, € necessario tener conto
di acune coordinate generali, senzale qudi s finirebbe per ricorrere aimprobabili e riduttive categorie moralistiche, psicologiche e psi-
chiatriche.

| massacri avvenivano con modalita differenti, sullabase delle concezioni razziai naziste, a seconda cioe di come una popolazione fosse



stata classificata nella scala gerarchica delle razze e a secondo della sua collocazione geografica, a oriente 0 a occidente.

Gli eccidi a est

Semplificando, nei confronti degli ebrei 0 dei rom, maanche del “ sottouomini” delle popolazioni Slave dell’ est europeo, s applicaaprio-
ri e ancor pitl ampiamente in caso di attentati, rivolte, atti di resistenza o anche solo di dissenso, il principio dello sterminio totae di inte-
re comunita, uomini e donne, bambini e ragazzi, giovani e vecchi, sani e malati, senza distinzioni di sorta. In Polonia, nelle repubbliche
baltiche, in Ucraina, nell’ Urssin genere, in Ungheria, in Cecodovacchia, [o sterminio, totale nei confronti degli ebrei, non risparmianean-
che le popolazioni dave locali, destinate apriori alo “sfoltimento” radicale per far posto ai futuri colonizzatori tedeschi.

L'impunita eratotale, per i massacratori, anche nel caso di uccisioni gratuite ed efferate e senza motivo apparente, dato che il motivo ulti-
mo eral’ eliminazione delle razze inferiori e pericolose. Lalegge erala politica dello sterminio.

Nell’est europeo le rappresaglie non avevano limiti o regole da rispettare: per un tedesco ucciso, s poteva rispondere, massacrando 50,
100 uomini e donne, bambini e vecchio o anche di pit. Per lamortedi Reinhard Heydrich, vennero fucilati tutti gli uomini di Lidice,
dai 16 anni in su, le donnein grado di lavorare furono deportate in lager, mentre le dtre e quasi tutti i bambini finirono nel forni crema-
tori di Chelmno. Persino i cani e gli animali vennero sterminati.

Il paese dopo essere stato saccheggiato venne incendiato, fatto saltare e spianato, fino ala cancellazione totale. Infine molte atre
persone, legate in qualche modo al villaggio, vennero uccise o inviate a Mauthausen.

“A Geigova, fronte russo, zona di Kherson, 1942, la Leibstandarte (Quella all’ opera sul Lago Maggiore, dopo |’ 8 settembre, ndr)
come rappresaglia per la morte di alcuni tedeschi, quattro per la precisione, che erano stati torturati e uccisi, stermind 4000 prigio-
nieri russi (...). QuellagenteIi venne qui danoi e con |’ ordine preciso di eliminare fisicamente tutti gli ebrei”, scrive M. Campiglio,
interprete della prefettura di Novara presso il comando tedesco e al’ epoca, informatore della Resistenza'.

Saccheggio diritto di guerra

Anche il saccheggio era pratica normale, diritto o tollerato che fosse, per assicurare vantaggi personali ai massacratori e per acqui-
sire beni da accumulare per le SS, |’ esercito, lo stato e pagare le forniture militari e le materie prime ai paesi “neutrali”.

Le SS, previdenti, trasferivano parte delle ricchezze che depredavano, in banche di paesi neutrali, in particolare la Svizzera, nella
previsione delle loro necessita, dopo la guerra che, ormai, nel "43, dopo Stalingrado, la controffensiva sovietica e gli sbarchi in
Sicilia, Normandia e Provenza, appariva compromessa.

Gli eccidi a ovest

Per i paesi occupati, in Occidente e nel Nord Europa, dove vengono insediati governi collaborazionisti e le popolazioni sono classi-
ficate come razzialmente superiori - anche se gli italiani non vengono considerati mai a livello dei tedeschi e degli anglosassoni -
, 1 massacri riguardano, ameno in lineateorica e al’inizio, solo i combattenti. Le donne, i vecchi ei bambini sono, semprein linea
di principio, esclusi.

Alle Ardeatine, ancoranel marzo del ‘44, per larappresaglia, vennero escluse sin dall’inizio le donne, anche se ebree e vennero tru-
cidati solo uomini. La guerra appare, in questo caso, ancora, una questione tra uomini che ha delle regole darispettare.

Nelle decisioni chei tedeschi prendono rispetto alla popolazione italiana, pesano perd anche le divisioni di classe: leregole “caval-
leresche”, che la guerra riguardi solo gli uomini, valgono, quando valgono, nei primi tempi dell’ occupazione, ma non hanno mai
valore nelle campagne, dove la Wehrmacht (che non era migliore delle SS) non ne tiene conto e opera massacri indiscriminati di
contadini, di donne e di bambini anche di pochi mesi.

Il 13 ottobre 1943, trala strage del Lago Maggiore, appena conclusa e il rastrellamento degli ebrei del ghetto di Roma del 16 otto-
bre, a Caiazzo, in provincia di Caserta, vengono trucidate alcune famiglie di contadini, tra cui 9 bambini, frai tre e i dodici, tutti
accusati di spionaggio.

Anche in questo caso, come per quello del Lago Maggiore, trai massacratori, ci sono soldati che hanno combattuto e imparato
I"“arte” dell’ eccidio nellaUnione Sovieticaein Polonia. Scrive Klinkhammer “Lastrage di Caiazzo fuil primo esempio di un nuovo
«codice» di comportamento: una prova che una parte delle forze armate tedesche non intendevano applicare acun riguardo verso
la popolazione civile italiana’®, vista come traditrice e razzialmente inferiore.

Quanti italiani

per un tedesco?

Anche la percentuale delle vittime per rappresaglia, in relazione a numero dei tedeschi uccisi, € in genere minore in Italia rispetto
all’ est europeo. Non ci sono regole che valgano ovungue o per sampre, un criterio diffuso € quello di diedi itdiani per un tedesco.
Malacasgticaddle stragi € piti complicata, avverte ancora Klink-hammer, hatante variabili e 5 modificand tempo, perché dipende anche ddl’an
damento ddlaguerra, se i tedeschi avanzano o se invece devono ritirarsi; dalle abitudini e dalle esperienze delle divisioni che vi s
dedicano. E conta molto anche dove abbiano combattuto in precedenza.

Stragi a discrezione

Va poi tenuto conto anche del sistema “policratico” di  organizzazione del dominio nazista: entro un quadro di direttive e ordini
generali, anche in guerra, le decisioni operative, atutti i livelli, sono adiscrezione dei comandanti e possono essere articolate diver-
samente da zona a zona e da situazione a situazione.

Gli ordini del centro non impongono mai comportamenti standardizzati rispetto alla popolazione e lasciano margini di manovra e di
responsabilita ai generali di divisione come ai comandanti di compagnia, con la garanzia della loro impunita, per qualsiasi iniziati-
va, anche la pit feroce. Hanno quindi un peso notevole, nei rapporti con la popolazione e nelle decisioni sulle stragi, anche le qua-
litadei diversi comandanti, laloro mentalita, laloro formazione, laloro cultura, le loro convinzioni rispetto alla guerra.



Variabili, alcuni esempi

Dai primi giorni di occupazione dell’ Italiafino all’ ultimo, i tedeschi si muovono nei confronti di ebrei, popolazione, partigiani, mili-
tari, secondo unagammadi variabili che vanno dalla strage totale e all e rappresaglie indiscriminate secondo i metodi appresi e appli-
cati nell’ est europeo, passando per vari gradi intermedi, “occidentali” e “misti”.

A Bardine - San Terenzo, ad esempio, venne applicato il criterio dellarappresaglia che definirei “mista’, dieci italiani per ogni tede-
SCO, ma presi a caso tra la popolazione, senza distinzioni uomo, donna, bambino, neonato: 16 i soldati uccisi tedeschi, mentre raz-
Ziavano bestiame; circa 160 o qualcosadi piul le vittime, uomini e donne, senza distinzioni e molti minorenni tracui 22 bambini dai
sel anni in giu e una cinquantina di uomini rastrellati nella zona di Sant’ Anna, qualche giorno prima.

A Sant’ Annala strage investi tutti gli abitanti del paese, ma qui non ¢’ erano state uccisioni di tedeschi né significative attivita par-
tigiane. Lo scopo eraterrorizzare la popolazione e costringerla ad abbandonare la zona, sulla linea Gotica.

Per via Rasdlla, il comandante tedesco di Roma avrebbe voluto la distruzione totale del quartiere e la fucilazione dei sui abitanti,
donne e bambini compresi, Himmler avrebbe preferito |a deportazione della popolazione della citta. ma Kesselring decise la fuci-
lazione di 10 italiani per ogni tedesco, una percentuale “occidentale’ e le vittime vennero scelte solo trai detenuti: uomini gia con-
dannati a morte o che, date le accuse che pendevano su di loro, era prevedibile lo sarebbero stati oltre, e, “naturalmente”, tutti gli
ebrei incarcerati e destinati alla deportazione.

Questa percentuale viene applicata altre volte, in atre situazioni.

Unavolta, mache giorno fosse non saprei, a Ornavasso, nellatipografia S, I’ ultima casa del paese, sulladestra, verso Domodossola,
proprio davanti a dove abitavo, vennero sorpresi e catturati dai partigiani, due militari tedeschi e portati in montagna. LaWehrmacht
intervene poco dopo e schierd, davanti a muro del convento dei francescani, 20 civili (non so come fossero stati scelti e il numero
lo sentii dire allora) e minacciarono di fucilarli tutti e di incendiare le case nei pressi della tipografia, se i due militari non fossero
stati restituiti, entro una data ora del giorno dopo.

Se si sta perdendo

In atri luoghi, pero, con altri comandanti, altri contingenti dell’ esercito e altri momenti, vennero prese decisioni molto differenti.
A Carrara, il 7 luglio 1944, ci fu larivolta delle donne che si opponevano all’ ordine di evacuazione della citta. | tedeschi desistette-
ro dal trasferimento della popolazione e non ci furono rappresaglie. Si era nel periodo peggiore per la popolazione lungo la Linea
Gotica, quello che vadallatarda primavera all’ autunno inoltrato del ‘44, quando il numero degli eccidi, grandi e piccoli, dei rastrel-
lamenti e delle deportazioni, trala Versilia e la Lunigiana sono decine; i pit grandi, tra agosto e settembre avvengono a Sant’ Anna
(560 vittime), a Bardine di San Terenzo (160), a Vinca (173), a Bergiola Foscalina (72), ale Fosse del Frigido (159).

Ancora a Carrara, a novembre del *44, avviene la “prima liberazione” della citta, grazie a una sollevazione popolare spontanea
sostenuta dalle formazioni partigiane, durante la quale vennero uccisi 4 0 5 soldati tedeschi e altri 8 furono catturati®, ma non ci
furono rappresaglie né sul momento e si pud capire, si dovevano recuperare i soldati in mano ai partigiani, né successivamente.
Perché i comandanti erano diversi; la situazioni militare generale molto critica per i tedeschi, mentre i contrasti traAlleati e sovie-
tici sembravano aprire, nelle speranze dei nazisti, la prospettiva di una possibile pace separata e contrattata e del riutilizzo del-
I’ esercito tedesco in funzione anticomunista.

Bastavano pero pochi chilometri di distanza, perche si avessero comportamenti opposti. Mentre a Carrara liberata i tedeschi, nono-
stante le perdite, erano costretti a trattare col CLN, ad Avenza uccisero 11 uomini, scelti per o piu a caso, come rappresaglia per
uno scontro a fuoco con alcuni sappiti

Iniziavano, in questo periodo, a ottobre si dice, ma forse risalivano anche a prima, contatti, in Svizzera, tra i rappresentanti degli
Stati Uniti (Allen Dulles) e quelli di Karl Wolff, comandante delle SS e plenipotenziario militare in Italia, di Rahn, ambasciatore e
plenipotenziario civile e altri comandanti tedeschi, per arrivare, se non altro, a una resa separata dell’ esercito tedesco, che evitasse,
nella zonaitaliana occupata, distruzioni di impianti industriali, infrastrutture e opere d’ arte, devastazioni, eccidi, in cambio dell’im-
punita per gli alti comandanti militari e civili nazisti, della garanzia cioé che non sarebbero stati processati come criminali di guer-
ra, davanti atribunai militari.

Di qui lanecessitadi evitare nuove e clamorose stragi, rappresaglie, fucilazioni indiscriminate di civili, bambini compresi, deporta-
zioni di lavoratori e di ebrel e di prendere le distanze da quelle avvenute, scaricandone le colpe su ufficiali minori e soldati, da con-
siderare schegge impazzite del “cavalleresco” esercito tedesco.

Stragi iuxta propria principia

Cercare di capire la strage degli ebrei del novarese, nel settembre ‘43, comporta quindi la necessita di tener presenti tutte queste
variabili e chiarirsi chi fossero i componenti del 1° battaglione della Panzer-Division Waffen SS, senza dare per scontato che la stra-
ge degli ebrei del Lago Maggiore, avesse per movente solo la volonta di appropriarsi delle loro ricchezze e non invece, convin-
zioni ideologiche e politiche e il fanatismo razzista.

Avra pure giocato un ruolo la voglia di arricchimento personale, - € la tesi sostenuta, nel dopoguerra, per mandare assolti gli alti
gradi dell’esercito e scaricare sui soldati semplici e gli ufficiali minori le responsabilita di questi crimini -, ma c’e da dubitare che
questo fosse il movente principale.

Per impadronirsi dei gioielli, del denaro, dei quadri e di altri beni degli ebrei, sarebbe bastato requisirglieli, in quanto nemici. Chi
avrebbe trovato il coraggio di protestare?

Le uccisioni efferate non erano necessarie per coprire le razzie di beni e l’inchiesta su queste vicende, ordinata dal comandante della
Divisione Theodor Wisch, in seguito al riaffioramento, nel lago, di alcuni cadaveri, avevalo scopo di fare chiarezza su chi si fosse
appropriato dell’ oro, dei gioielli e del denaro sottratti ale vittime e non sullaloro fine efferata e neanche sul pur imbarazzante riaf-
fioramento dei cadaveri di alcune di loro, perché avevareso evidente achiunque avesse voluto capire quale fosse la sorte a cui erano



destinati gli ebrei italiani, daalorain poi.

L’ inchiesta fini, come di norma, nel nulla; non ci sono, negli archivi tedeschi dell’ epoca, esempi di  condanne di militari, durante
|” occupazione, per i massacri di  ebrei o di civili; bastava che venissero giustificati - e tutti lo erano facilmente, era sufficiente affer-
marlo - come misure contro i partigiani e le spie (anche i neonati di Sant’ Anna, dunque o i ragazzini dell’ Hotel Meina).

Storie del 1° battaglione SS

[l 1° battaglione della Panzer-Division Waffen SS, era stato trasferito in Italia, nell’ agosto del ‘43, direttamente dal fronte russo, dove
aveva combattuto duramente e subito notevoli perdite ed aveva quindi necessita di essere riorganizzato.

In precedenza aveva operato in Olanda, Belgio e Francia e poi in Polonia e nell’ Unione Sovietica, dove aveva imparato bene I’ arte
del massacro indiscriminato, della eliminazione degli ebrei, dei comunisti, dei resistenti, degli intellettuali, dei civili, del saccheg-
gio anche afini personali e delladevastazione dei territori, per favorire la scomparsa programmata e rapida, per fame, anche di milio-
ni di slavi, uomini e donne.

Assistere ai massacri era diventato, spesso, uno vero spettacolo a cui affluivano liberamente soldati tedeschi, civili antisemiti e col-
laborazionisti dei luoghi in cui venivano perpetrati.

E questo incoraggiava anche piccoli gruppi di militari a prendere in proprio, I'iniziativa di ammazzare, in modo estemporaneo,
qualche ebreo o0 comunista o civile, anche senza ordini dei superiori diretti, nella certezza di interpretarne la volonta. C'era anche
chi s offriva volontario per partecipare ale esecuzioni di massa.

Una vera e propria scuola di formazione alla violenza, alla crudelta e ferocia e all’indifferenza nei confronti di vittime considerate
meno che animali.

[taliani alleati

o pari agli slavi?

Dopo I’ 8 settembre, Hitler e gli alti gerarchi del regime erano incerti su come trattare I’ Italia, se considerarla ancora come alleata
o vendicarsi del tradimento e trattarla come i paesi dell’ Est europeo.

Mussolini non era ancora stato liberato dal Gran Sasso; la Repubblica di Salo sarebbe nata pit tardi.

[l 10 settembre Hitler si riuni con Goebbels, Himmler, Ribbentrop, Jodl, Goring, Bormann, e altri gerarchi nazisti, ma ci vollero
alcuni giorni per trovare il punto di mediazione, trai loro diversi interessi e punti di vista sull’ occupazione italiana e la guerra nel
Sud.

Allafine risuscitarono un fantasma di partito fascista, misero in piedi un governo fantoccio con a capo Mussolini e riconobbero,
solo formamente, |’ Italia saloina, come aleata, ponendola di fatto sotto le leggi di guerra naziste.

Ognuno come vuole

Nel caos del disfacimento del potere istituzionaleitaliano e nell’ intermezzo tral’ 8 settembre e ladiffusione delle decisioni dei gerar-
chi nazisti sul nuovo assetto politico e militare italiano, I’ esercito tedesco sperimentd autonomamente, in Italia, i piu diversi meto-
di di dominio utilizzati sui fronti di guerra e nei paesi occupati dal ‘39 in poi.

Del “2° corpo corazzato delle SS’, faceva parte anche “il 2° reggimento della LSSAH”, il cui “3°battaglione comandato dallo SS-
Sturmbannfuhrer Joachim Poiper, mise aferro e fuoco Boves, il 19 settembre. Boves viene trattata come un qualsiasi paese e villag-
gio dell’ est europeo, con unarappresagliache colpisce indiscriminatamente |a popolazione civile per rispondere ai primissimi attac-
chi del partigiani.

Su Lago Maggiore sono colpiti invece, dal 1° battaglione della Panzer-Division Waffen SS, quasi esclusivamente gli ebrei (quasi,
perché la primavittima di questa vicenda, fu Maria Caroglio, che non era ebrea e aveva detto solo che non le piaceva la bandiera
nazista); i metodi utilizzati ricordano quelli degli Einsatzgruppen in Polonia, e nell’ est europeo.

Le modalita della strage di Boves, di quelladegli ebrei del lago Maggiore, o di quelladi Caiazzo, (male citazioni di stragi potreb-
bero continuare alungo), confermano latesi di Klinkhammer sugli ampi margini di discrezionalita che caratterizzavano le strutture
di potere nella Germania nazista, compreso |’ esercito. Non ci furono specifici ordini dal centro, ma decisioni locali. Ogni battaglio-
ne, per non dire ogni compagnia di SS o dellaWhermacht, prese, in quei gironi, leiniziative cheriteneva piu efficaci, nel qua
dro dellefinalitadell’ occupazione: controllo del territorio e della popolazione italiana, con ogni mezzo, compreso il terrore, per tene-
relaguerrail pit alungo possibile lontana dalla Germania, nella speranza di poter arrivare a un accordo “onorevol€” con gli alea
ti 0, anche, con I’Unione sovietica. L’ eliminazione degli ebrei rientrava in queste finalita, per cui non c'é niente di anomalo nella
strage degli ebrei sul Lago Maggiore, come non ¢’ € in quel che avviene a Boves e a Caiazzo, negli stessi giorni.

[ volenterosi

collaboratori locali

[l 12 settembreil 1° battaglione si stabiliscein varielocalitasul Lago. Il 13, iniziano i rastrellamenti e le uccisioni degli ebrel domi-
ciliati nella zona.

E’ obbligatorio pensare che ci sia stata un’ampia opera di denunce e delazioni da parte di informatori locali, funzionari comunali,
fascisti antisemiti, spie interessate ai premi per le denunce e ala possibilita di partecipare ai saccheggi, dato anche il consistente
numero di ebrei ricchi, alloggiati in alberghi o proprietari di ville.

Le SS possono procedere a colpo sicuro, grazie agli accompagnatori del luogo, negli arresti, che risultano facili e meno pericolosi
dellaricercadei soldati shandati o dei primi partigiani sui monti.

E nel tempo in cui rimasero nel novarese, trascurarono quasi del tutto il controllo del confine con la Svizzera, che pure era trai
loro compiti (matanto ci pensavano le guardie confinarie svizzere aimpedire I'ingresso nel loro paese di ebrei e disertori) e si dedi-
carono, atempo pieno, al divertimento e all’ eliminazione degli ebrei, in modo coordinato trale loro varie compagnie.



Antisemitismo locale

E’ probabile che su questa tragedia, abbia pesato anche I’ antisemitismo di tanti abitanti del luogo che, indottrinati e resi ostili agli
ebrei, da anni di propaganda razziale, dovevano aver trovato la conferma dei loro pregiudizi correnti sull’avidita, la ricchezza e
I"inassimilabilita degli ebrei in queste famiglie, quasi tutte giunte da fuori, che sembravano disporre di grandi risorse economiche,
conducevano una vita da permanenti turisti in vacanza e si frequentavano per lo piu tra di loro e con la ristretta, buona societa di
Stresa, Baveno, Arona, Meina. Una cerchia chiusa e isolata, insomma, di apparenti privilegiati, non ben inserita e poco in contatto
con la popolazione del Lago, se non per il fatto che questa fornivaloro giardinieri, camerieri, autisti, maggiordomi, donne di servi-
zio. E questo doveva aver alimentato risentimenti e avversione, in una parte della popolazione e dei fascisti, considerato anche che
le leggi razziali, ancorain vigore, vietavano agli ebrel di avere alle proprie dipendenze degli “ariani”.

Facili prede quindi, questi ebrei, anche per I’ isolamento, |a scarsa conoscenza dei luoghi che rendevadifficile individuare vie di fuga
e le scarse smpatie di cui dovevano godere in loco e che ostacolavano la possibilita di trovare nascondigli presso la popolazione
locale.

Molti di loro perd, aimeno atrettanti di quelli che vennero uccisi, poterono scampare ai rastrellamenti e scappare grazie alla solida-
rieta, ala pieta umana e al’iniziativa spontanea di singoli, anonimi e disinteressati cittadini.

C’era anche Umberto Terracini, in quel momento, nella zona, precisamente a Orta, nella casa di una nipote dove era arrivato for-
tunosamente, proprio il 12, come le SS, dopo 17 anni di carcere e confino.

Non godeva di molti agganci, dato che era stato espulso dal Pci.

Unanotte, mentre i nazisti rastrellavano il paese e arrestavano due parenti di Primo Levi, di cui non si € saputo piu niente, Terracini
- lo raccontalui stesso - venne avvertito del rastrellamento, portato in salvo, in barca, sull’ altra sponda del 1ago, ospitato e fatto espa-
triare clandestinamente in Svizzera, due giorni dopo, dal segretario del Fascio locale. Anche se ¢’ é chi mette in dubbio I’ appartenen-
za politica del salvatore®.

Far sparire i cadaveri?

E’ improbabile chei massacratori si siano molto preoccupati di nascondere le uccisioni; sarebbe ingenuo pensare che esperti di ecci-
di di massa, come queste SS, non sapessero che un cadavere, anche zavorrato, buttato nel Lago, sarebbe abbastanza presto riaffio-
rato, come non & pensabile che credessero che i sotterramenti superficiali non sarebbero stati rapidamente scoperti.

Se s considerano le stragi naziste, in Italia almeno, ma forse da per tutto, non c’'€ quasi mai, nei tedeschi, la preoccupazione di
nasconderle veramente. Solo piu tardi, nell’ Est europeo, quando iniziarono aritirarsi e alasciarsi dietro i campi di sterminio, cer-
carono di farne sparire le tracce colossali.

Per restare in Italia, dopo la strage di Caiazzo, vicino a Caserta, del 13 ottobre 1943, ad opera della Wehrmacht, non i massacratori
non s affannarono molto per far sparire i cadaveri. Piu tardi, a Sant’ Anna, a Bardine, a Vinca, a Bergiola Foscaling, a Civitella, a
Marzabotto, i cadaveri vennero lasciati insepolti, volutamente esposti. Quando non avvenne, come aMassa, dove quaranta detenu-
ti prelevati dal carcere, tracui anchei 10 Certosini di Farneta e vari altri sacerdoti ereligiosi, vennero fucilati a piccoli gruppi, il 10
settembre 1944, in una decina di luoghi differenti della provincia, perché servissero di avvertimento per la popolazione™.

Una strage impossibile

da nascondere

La strage degli ebrei del Lago Maggiore del settembre 1943, non aveva nessuna possibilita di restare nascosta, perché avvenutain
una zona densamente abitata, dato anche il gran numero di sfollati presenti in zona, ma & molto probabile che neanche lo si volesse
realmente. Le sparizioni misteriose nel nulla, di tanti arrestati, come il ritrovamento di molti cadaveri nel Lago, eil loro riaffonda
mento a colpi di baionetta, funzionavano come terroristici avvertimenti per la popolazione: dicevano la sorte dei nemici veri o pre-
sunti dei nuovi onnipotenti padroni nazisti, cosi come lo dicevail contemporaneo e visibilissimo eccidio di Boves.

Improbabile imbarazzo

Puo anche darsi che la circolazione delle notizie di quanto avvenuto sul Lago, abbia creato qualche imbarazzo presso i i comandi
della divisione, anche se deve essere stato di scarsa entita. Nel piani dell’ establishment nazista e degli comandi dell’ esercito tede-
sco e delle Ssin Italia, dopo I occupazione, ¢ era soprattutto la preoccupazione e I'illusione di poter sfruttare lerisorse e il lavoro
del popolo italiano, senza eccessivi sforzi, cioé senza suscitare la sua diretta, attiva e organizzata ostilita, per mantenere la guerra
lontano dalla Germania. Ma lo spettacolo delle SS che spadroneggiavano e gozzovigliavano sul Lago Maggiore, anmazzando e
derubando, senzafarsi problemi, dei cittadini italiani, anche se ebrei, mal si accordava con questo progetto di dominio soft. Magran
parte degli ufficiali e dei soldati tedeschi non erano d’accordo con queste scelte palitiche e continuavano a considerare I’ armistizio
un tradimento e agivano di conseguenza, grazie all’ autonomia decisionale di cui godevano e continuarono a godere, non senza espli-
cite coperture e ambigue complicita da parte degli alti comandi.

Nessuna colpevolizzazione collettiva

Tutti insomma sapevano e, sicuramente nessuno poteva piu credere che le SS si fossero preoccupate di “reinsediare” da qualche
parte, gli ebrel scomparsi. Con questo non € legittimo colpevolizzare in massa quanti avevano visto o udito.

Le tesi, come quelle attribuite, non del tutto a torto, a Daniel Johan Goldhagen, che mettono sotto accusa il popolo tedesco come
carnefice e complice volenteroso di Hitler2, perché moltissimi erano a corrente, avevano visto e avevano partecipato attivamente
ala persecuzione degli ebrei e di altre minoranze, sono pericolosamente vicine al razzismo, ma soprattutto ingiuste.

Sapere non voleva dire poter fare qualcosa. Se colpe c’erano, per restare al’Itaia, risalivano a prima, a ventennio, all’ adesione
dladittatura, al colonialismo, aleleggi razziai, all’ entratain guerra, al’ indifferenza, ma, in quel momento, settembre-ottobre 1943,



sul Lago non era possibile fare niente contro le SS, perché non ¢’ era nulla di organizzato per tentare anche solo di reagire.
Restava, nell’immediato, solo lapossibilitadella solidarieta umanaindividuale: nascondere, fornire mezzi di sostentamento, far fug-
gire chi non era stato arrestato. E questo avvenne.

Anch’io a5 anni

Per questo e per atri motivi, familiari, anche se avevo poco pit di 5 anni, ero aconoscenzadi questa strage e della sorte a cui erano
stati ed erano destinati gli ebrei.

Per decenni perd non mi € mai successo di parlarne Se ho sentito, improvvisamente, la necessita di dirne qualcosa, € perché, poco
tempo fa, parlando con mio fratello, due anni pit di me, ho visto che avevamo gli stessi ricordi su questi fatti. Certo non potevamo
sapere dei campi di sterminio, sapevamo pero che dovevamo avere paura dei tedeschi (il termine nazista era troppo politico per
saperlo), perché avevano ammazzato tanti ebrei e anche dei bambini in modi crudeli e spaventosi, in luoghi che conoscevamo.

Partigiani e tedeschi

Quando sotto casa nostra, a Ornavasso, sulla strada del Sempione, passavano i partigiani in filaindiana, sui due lati dellastrada, mia
madre non correva ad allontanarci dalle finestre a cui eravamo affacciati o dalla strada, ma se si sentivano i rumori delle saracine-
sche dei negozi, che calavano all’improvviso, primadegli orari di chiusura, durante la mattina o di pomeriggio o arrivavail rumo-
re di autoblinde e carrarmati, chiudeva immediatamente le persiane e ci diceva di starne lontani. | tedeschi erano spaventosi e catti-
vi, i partigiani, no. Tanto € vero che giocavamo afarei partigiani, mai i tedeschi oi fascisti.

Paura di rappresaglie dopo la Repubblica

Ricordo che, un anno dopo la strage del Lago, ai primi di ottobre del ‘44, ci trovammo noi, a dover temere una rappresaglia.
Nell’ Ossola, la Repubblica stava per essere rioccupata dai nazifascisti. Chi poteva sapere come si sarebbero comportati nei confron-
ti della popolazione, a loro ritorno, anche se la Repubblica era stata mite e di rappresaglie ed esecuzioni di prigionieri non ne aveva
fatte? Molte centinaiadi bambini dell’ Ossola vennero accolti dalla Svizzera assieme amigliaiadi ossolani. La Confederazione, un
anno prima, si erarifiutata, opportunisticamente, di aprire le frontiere agli ebrei in fugadai nazisti (“Labarca é piend’, eralagiu-
stificazione e non mi sembra che le argomentazioni, da allora, siano molto cambiati nei confronti dei profughi), per non disturbare
i nazisti, maora, altrettanto opportunisticamente e certaormai dellavittoriadegli alleati, si eraoffertadi accogliere e collocare pres-
so famiglie disponibili, i bambini dell’ Ossola, per sottrarli a eventuali rappresaglie. Anche se € probabile sapessero gia, gli svizzeri
(ma non noai), che non ce ne sarebbero state, proprio per quei colloqui tra americani e tedeschi di cui ho detto, che non sarebbero
andati avanti se qualche strage si fosse verificata a confine con la Confederazione, in Val d’ Ossola. L*opinione pubblica svizzera,
anche se sempre cauta, non |’ avrebbe tollerato: “A mano a mano che la guerra proseguiva, in senso sempre piu catastrofico per i
tedeschi, arrivavano in Svizzera voci terrificanti sui campi di concentramento nazisti. E ogni volta il discorso finiva su Meina,
Baveno, Stresa, Mergozzo, con quei cadaveri che erano tornati a galleggiare. Queste non erano voci. Tutto era avvenuto a pochissi-
mi chilometri di distanza dai confini del Canton Ticino”®.

Partire per la Svizzera?

In casamiasi discusse se dovessimo partire, anche noi bambini, ma eravamo troppi, cinque e la piu piccola aveva appena due anni.
Mia madre non se la sentiva di lasciarci andare da soli, chissa dove, e col pericolo di venir divisi trafamiglie differenti e noi non
volevamo distaccarci dalei.

Ma anche restare fu una scelta difficile, per i miel, anche se cercarono di non farcelo capire. |l pericoli ¢’ erano. Quanto era succes-
so sul Lago era nellamemoriadi tutti, come anche eravivo il ricordo dei 43 di Fondotoce fucilati il 20 giugno del ‘44. E restando,
era certo che ci saremmo trovati in mezzo a una battaglia.

Tentativi

di fuga

Quando ormai I'attacco alla repubblica eraimminente, i partigiani passarono di nuovo a consigliarci di scappare, perché il nemico
sarebbe potuto arrivare da un momento all’ altro. Mia madre, preoccupatissima, anche perché mio padre era andato alavorare, come
sempre, a Pieve Vergonte, decise, quella matting, di seguireil consiglio e partimmo, in direzione di Domodossola, apiedi, dato che
mezzi di trasporto non ce n'erano e il treno non passava pit da Ornavasso, perché i ponti della ferrovia erano stati fatti saltare.
Ricordo che era una bella mattina di sole. Con noi si erano incamminate anche tante altre donne, prese dalla paura, con i loro bam-
bini. Dopo poco, perd, miamadre si convinse che non potevamo farcela e tornammo a casa. Con mio grande dispiacere, devo con-
fessare.

Lapauraerachei nazifascisti sfondassero di slancio il fronte di Ornavasso - Mergozzo e tagliassero le comunicazioni col resto della
valle, perché avremmo perso i contatti con mio padre che ebbe invece il tempo di rientrare a Ornavasso, la sera. Il fronte crollo di
colpo, la mattina successiva.

Facemmao appena in tempo ad essere avvertiti dai partigiani in ritirata di aprire e finestre e di metterci al coperto, perchée avrebbero
fatto saltare il ponte sul Riale. Cercammo di scendere di corsain cantina, ma |’ esplosione ci colse a meta della scale.Poi prese a
piovere e in pochissimo arrivarono i fascisti e s fermarono sotto casa nostra, perché era arretrata rispetto al filo della strada e offri-
valoro un riparo sicuro, mentre sparavano contro la Punta di Migiandone.

Restammo chiusi e senza mangiare per tre giorni in cantina, col terrore che ci entrassero in casa e facessero rappresaglie. Ma que-
ste sono altre storie.

| bambini sapevano
Noi bambini sapevamo molte cose dei tedeschi, delle stragi, dellaguerra, del partigiani, dei loro fazzoletti verdi, rossi e azzurri, che



significavano anche contrapposizioni politiche, non perché gli adulti ci raccontassero e spiegassero molto di queste vicende terribi-
li; preferivano che ne sapessimo il meno possibile, ma vedevamo e sentivamo quel che dicevano e facevano in casa e fuori.
Vedevamo e sapevamo molto piul di quanto probabilmente gli adulti avrebbero voluto e pensassero. Vedevamo e sapevamo che la
radio, costruita da mio padre, serviva per ascoltare, la sera, faticosamente, traforti interferenze, Radio Londra, qualcosa di proibito,
perché veniva tenuta a voce bassissima, dopo aver chiuso e oscurato le finestre. Mia madre, avolte, ci intratteneva nelle lunghe ore
del coprifuoco alume di candela, cantandoci canzoni popolari e quando intonava I’ Internazionale” o “L’inno a Oberdan”, la voce
si faceva piul bassa, e ci avvertiva che non dovevamo cantarle, perché i tedeschi non volevano. Sapevamo chi era partigiano e che
dovevamo tenere la bocca chiusa su quanto ascoltavamo in casa, avvertimento superfluo dato il terrore che ci avrebbe preso se qual-
che tedesco ci avesserivolto la parola. Sapevamo di F. militare napoletano, rimasto dopo I’ 8 settembre in Val d’ Ossola, che per sfug-
gire alladeportazione in Germania, come lavoratore si erafalsificataladatadi nascita sulla Cartadi identita, invecchiandosi el’ ave-
va mostrata, imprudentemente direi, ridendo, anche a noi. Sapevamo di E. che aveva partecipato a una spedizione fuori repubblica
per procurare cibo e che, rimasta coinvolta in una sparatoria era tornata spaventatissima e si era messa a letto con un febbrone.
Sapevamo dove doveva nascondersi mio padre in caso di rastrellamento, anzi il nascondiglio sicuro glielo avevaindicato mio fra
tello. Eranoi casi della nostra vita quotidiana, allora, € non potevano esserci completamente nascosti dagli adulti.

Avevamo visto, anche noi bambini, le irruzioni, notturne e diurne, casa per casa, dei tedeschi della Wehrmacht; le deportazioni dei
giovani del paese; quelli che erano riusciti a fuggire buttandosi giu dalla tradotta che li portava in Germania e quelli che invece
venivano portati alla fucilazione.

Avevamo temuto, come i grandi, le minacce di incendio del paese. Avevamo visto i morti per strada e ci eravamo trovati in mezzo
aimprovvise sparatorie e scontri.

Avevamo visto mucchi di morti, di feriti fasciati e macchiati di sangue, sui camion dei tedeschi, che ritornavano da qualche rappre-
saglia e scontro lungo la strada del Sempione.

Non era quindi strano che avessimo memorizzato e compreso, gia nel settembre-ottobre ‘43, che i tedeschi avevano ammazzato
degli ebrei ei loro bambini e avessimo sentito raccontare particolari spaventosi sulla morte di alcuni di questi.

Motivi familiari

La miafamiglia, pero, aveva anche un particolare motivo per essere attenta a cosa succedeva agli ebrei in quel tempo, percheé mio
zio, il fratello di mia madre, aveva sposato un’ ebrea, che, vittima delle leggi razziali del ‘38, era stata “esonerata” dall’insegnamen-
to al Liceo Classico Galilel di Firenze. Dopo I’ 8 settembre, le preoccupazioni per la sua sorte erano aumentate. Le comunicazioni
erano diventate piu difficili, la posta funzionavamale e ¢’ erala censura

Dopo laliberazione di Firenze, dove lei viveva, non ne sapemmo piu niente, fino ala fine della guerra.

Notizie orali

piu efferate e patetiche

Le notizie riguardanti la strage degli ebrei sul Lago Maggiore non comparvero sui giornali (in ritardo ne dette una brevissima noti-
Zia incompleta, un giornale socialista svizzero che perd in Italia non poteva essere distribuito), ma si diffusero oralmente e quasi
subito arrivarono anche da noi, con I’aggiunta di particolari macabri e raccapriccianti, anche se non propriamente esatti, che ne
aumentarono I’ impatto emotivo.

E’ la storia di un nonno che, a Meina, era stato buttato in acqua, nel Lago, mantenuto sotto a colpi di remo sulla testa e affogato,
assieme ai suoi piccoli nipoti, portati da lui in braccio, che é rimastain modo indelebile nella memoria mia e di mio fratello.

| fatti sono un po’ diversi: € vero che i nazisti avevano ucciso, il 23 settembre, di notte, Dino Fernandez Diaz, ebreo di Salonicco
con i suoi tre nipoti (e non due, come diceva la versione orale circolata), Jean di 17 anni, Robert di 13 e Blanchette di dodici pre-
levati dall’Hotel Meina, I’ epicento di questa strage sul lago. Mai nipoti, € evidente dall’ eta, non erano dei bambini cosi piccoli da
poter essere portati in braccio dal nonno, come diceva invece |la patetica e truculenta versione, passata di bocca in bocca e soprav-
vissuta sino ad oggi, honostante i dati anagrafici che la smentiscono, anche in un saggio storico importante come quello di Lutz
Klinkhammer sulle stragi naziste in Italia™.

Come invece i quattro siano stati trucidati, non lo so. La versione dellaloro morte efferata, per affogamento a colpi di remo, € pos-
sibile non siavera, perd non ci giurerel che non ci sia stato un sovrappiu di ferocianel confronti di questi quattro, perché erano stati
i soli che avevano cercato di resistere ale SS, barricandosi nella camera dell'albergo, urlando e opponendosi fisicamente al trasfe-
rimento verso il luogo dell'esecuzione.

Avevamo abitato a Stresa

Ma ¢’ & un altro motivo, per cui ero nelle condizioni di sapere. Nel 1942, mio padre aveva trovato lavoro alla Rumianca di Pieve
Vergonte, in Va d'Ossola. Da Firenze, dopo un viaggio abbastanza avventuroso, interrotto, a Piacenza, per un bombardamento
aereo, ci eravamo trasferiti sul Lago Maggiore, a Stresa. Ma qui abitavamo a ridosso della stazione della ferrovia che portava ala
galeriade Sempione, dallaquale arrivavano, attraverso la Svizzera, ai tedeschi rifornimenti e materiale bellico. Una ferrovia quin-
di strategica per loro. | miei, per paura di possibili bombardamenti alleati, decisero di trasferirsi, verso maggio - giugno del ‘43, a
Ornavasso, nella bassa Va d'Ossola, divenuto, un anno dopo, con Mergozzo, il fronte della Repubblica partigiana. Ma un po’ di
contatti con Stresa li avevamo ancora e soprattutto era vicina.

La Svizzera sa,

ma punisce chi informa

Lanoctizia dellastrage, attraverso il Lago e laVal dOssola, arrivd anche in Svizzera, ma si era ancora nel ‘43 e gli svizzeri non
erano ancorasicuri che la Germania avrebbe perso la guerra, nonostante la vittoria dell’ Armata Rossa a Stalingrado e lo strapotere
dell’impegno Usa e si guardarono bene dal far circolare questa notizia.



La censura svizzera eramolto attenta aimpedire ladiffusione di notizie sulla guerra che potessero disturbare la sensibilita dei nazi-
sti e del fascisti e commind un’ammonizione ai due giornali del Ticino che avevano parlato di questo eccidio, la socialista Libera
Stampa (9 ottobre 1943) ed Edilizia Svizzera (6 gennaio 1944) che aveva ripreso un articolo apparso su un’edizione clandestina
dell’*Avanti!” dove si parlavadi “Ebrei gettati come cani in fondo al lago o schiacciati in vagoni piombati”*.

| censori svizzeri non erano affatto neutrali, ma decidevano in base a “logiche politiche contingenti” e agli interessi economici e
delle banche. “Nella prima fase della guerra, quando la Germania e I’ [talia incutevano ancora grande timore il controllo censorio
fu forte. Successivamente, con |’ avanzata della truppe Alleate su tutti i fronti, le maglie della censura s allentarono notevolmen-
te’ e,

Affari e finanza contro verita e solidarieta

Vari i motivi della reticenza e della censura svizzera, ma tutti poco nobili: la Germania godeva di indubbie simpatie tra i censori e
presso buona parte dell’ opinione pubblica svizzera; le vittorie sovietiche dall’ inizio del ‘43 i spaventavano piu del nazismo; esiste-
vano intensi e ottimi rapporti economico - finanziari e commerciali, con gli industriali tedeschi, I’ esercito, i nazisti e le SS; oro,
gioielli, denaro, ma anche opere d’ arte depredati nei paesi occupati e agli ebrei venivano depositati presso compiacenti banche sviz-
zere dove il segreto bancario rendeva difficile I’ identificazione della loro provenienza criminae; infine nel confronti degli ebrei, siaa
livello federale che cantonale ¢’ erano “disinteresse, reticenza e talvolta aperta ostilita: atteggiamenti derivanti da forme striscianti di
antisemitismo diffuse in vaste aree del mondo politico e della societa’ . Denunciare le stragi naziste avrebbe comportato il rischio della
rinuncia a questa fonte colossale di profitti.

Si calcolache gli ebrei respinti, durante la guerra, ale frontiere svizzere siano stati decine di migliaia, ed € noto che il Governo fede-
rale stabili per decreto, che agli ebrei rifugiati in Svizzera dovessero provvedere le associazioni ebraiche svizzere®,

Le tante stragi dimenticate

Nel dopo guerra, di questa strage poco s € parlato e se s eccettua il Verbano - Cusio - Ossola & ancora sostanzialmente ignota. Se la
€onosco, io che vivo in Toscana, € solo per i motivi che ho detto. Dove abito oggi, nel carrarese, zona anche questa di stragi naziste ter-
ribili e di grandi lotte partigiane, non ho trovato nessuno che ne avesse neanche sentito parlare.

Haragioneil titolo di un bel libro, che esamina questa vicenda a definirla “ La strage dimenticata’*.

Madi stragi, di fatti, di persone e di luoghi dimenticati, pare che ce ne siano moltissimi altri.

Dalle cronache dell’ ultima Giornata dellaMemoriae daquella, di poco successiva, del Ricordo, emerge un consistente gruppo di lamen-
telein questo senso. Un po’ daper tutto, in ltalia, s rivendica una propria“strage” locale, una propriavicendadi resistenza, un proprio
“erog” dimenticati. Sicuramente € vero, la guerra era onnipresente e cosi le stragi e laresistenza.

Lamemoria dellamaggior parte di queste vicende, anche solo per il numero, resta inevitabilmente locale. Solo alcune hanno acquista
to, per piti motivi, unarisonanza nazionale, diventando rappresentative di tutte le altre.

Alle Ardeatine ci furono molte meno vittime che a Sant’ Anna di Stazzema, dove furono trucidati soprattutto vecchi, donne, bambini e
neonati. Eppure quell’ eccidio & pit noto ericordato di Sant’ Anna, che hafatto fatica ad uscire dalla dimensione locale, anche forse per
|’ esistenza, in loco e alungo, di memorie contrapposte e non pacificate.

Marzabotto € diventato I’ evento rappresentativo delle stragi indiscriminate del ‘44, eppure quelle di poche settimane prima, trala
Versilia, Carrara e la Lunigiana non furono meno atroci né le vittime, complessivamente, meno numerose.

La“Repubblica’ dell’ Ossola & la piti famosa delle zone liberate nel ‘44, penso a ragione, ma ce ne sono state altre pit longeve e molto
significative per le proposte politiche e sociali avanzate.

Memoria, non top ten

Non serve fare unatop ten delle stragi o dei diversi success partigiani. E' il loro complesso che varicordato, anaizzato, storicizzato.
Se poi questi 0 quelli assumono unavisibilita nazionale e altri meno, non penso siaun problema. E’ invece la conservazione, laripro-
posizione, il confronto e’ attualizzazione della memoria di questi avvenimenti che & necessaria e urgente, oggi ancor piu di ieri, di fron-
te alla crescita preoccupante di nostalgie e pratiche fasciste e naziste, negazioniste, razziste, antidemocratiche e negatrici della
Resistenza e dei suoi valori. E' di questi giorni lanotiziadi quel comune tedesco che ha dato una medaglia d’ oro a un suo cittadino
“esemplare’, condannato all’ ergastolo in Italia per |a partecipazione ad alcune delle piu efferate stragi in Italia, quelladi San Terenzo
e Valaequela di Marzabotto. Una svista?

Perché si e dimenticato?

E’ necessario anche domandarsi come mai, rispetto a tante violenze, stragi, eccidi perpetrati durante la guerra, sia calato, per tanto
tempo il silenzio, s sia cercato di dimenticare.

La Giornata della Memoria istituita per legge, in Italia, solo nel 2000, e dall’ Onu nel 2005 ne € la dimostrazione. Per ricordare c'é
stato bisogno di stabilirlo per legge. Ma non solo la shoah é stata sottoval utata e accantonata per lungo tempo, anche i militari deporta-
ti ei rastrellati utilizzati come manodopera schiavile in Germania sono stati dimenticati a lungo, sottovalutati e considerati con suffi-
cienza persino da chi avevafatto la Resistenza. Per non dire dei rom, degli handicappati gravi, degli omosessuali, dei dissidenti religio-
S.

Rifiuto e chiusura giunti spesso anche da parti a di sopradi ogni sospetto, come E. Wiesdl, premio Nobel per la Pace ed ebreo soprav-
vissuto ai campi di sterminio (suo “La notte” ed. Giuntina, Firenze, 1980) che non ha voluto, fino a quando é stato presidente della
Commissione Presidenziale sullo Olocausto dal 1968 a 1986, in vista della realizzazione del Museo sulla memoria dello Olocausto
degli Stati Uniti a Washington D.C., la partecipazione di zingari all’ US-Holocaust Memorial Council, organizzazione per la conser-
vazione della memoria delle vittime del nazismo®.

Certo esistevano ed esistono memorie divise non conciliate o inconciliabili che hanno consigliato e favorito la dimenticanza. Ci sono



state ragioni politiche contingenti che hanno privilegiato delle memorie rispetto ad atre, quelle dei combattenti rispetto a quelle delle
vittime, del reduci dai lager e dei non combattenti, Forse ¢’ € anche un’inflazione celebrativa, retorica e monumentaria, che banalizza
lamemoriaealimentail disinteresse, specietrai giovani. Manon s pud negare cheil fenomeno dellarimozione ci Sastato, ci Sia anco-
rae vada in qualche modo compreso e contrastato.

Le vittime hanno

anche diritto di dimenticare

Prima di tutto va considerata la rimozione dovuta alle vittime, allaloro difficolta di parlare e di rielaborare le loro esperienze estre-
me e le loro sofferenze. Certi ricordi sono troppo dolorosi e devastanti per dirli a cuor leggero e dirli in pubblico. Ci sono voluti
decenni, perché tanti dei sopravvissuti di Auschwitz, specie quelli che non hanno avuto laforza o la capacita di scriverne, arrivas-
sero ad accettare i propri terribili ricordi, senza farsene travolgere e sentissero di poterne parlare, anche in pubblico.

Non ne ho mai parlato

con mia zia

Ho gia detto della mia zia ebrea, piemontese, rigorosa e severa, razionalista e credente. L' ho frequentata sino alla sua morte, avve-
nuta nel 1976. Avevo confidenza con lei, ma mai, neanche una volta abbiamo parlato di quegli anni, di quell’ esperienza, dell’ avvi-
limento per la sua perdita del posto di lavoro, dell’ umiliazione per la suariduzione a umanita inferiore, delle angosce e dei pericoli
cors dalel edai figli, specie nell’ estate del ‘44, quando i nazisti stavano per abbandonare Firenze e lei trovo rifugio in un collegio
degli Scolopi. Era evidentemente un argomento ancora difficile da affrontare, apiti di trent’anni dai fatti, anche trafamiliari. Questa
difficolta di parlare vale ancor piu per chi € stato in un campo di sterminio.

Sta per scadere

il tempo dei testimoni

Il passare del tempo ha reso sicuramente meno doloroso ricordare e parlare e, a cavalo tragli anni ‘80 e ‘90, il numero dei testi-
moni attivi & cresciuto enormemente, manon me la sentirei di dire che si e trattato solo di rielaborazione del lutto o di superamen-
to del blocco psicologico dovuto a sensi di colpa o avergogna. Molti dei sopravvissuti a eccidi, violenze e campi di sterminio dico-
no che da queste tragedie, anche solo per averle viste, non si pud uscire, che non si pud superare facilmente il senso di colpa per
essere sopravvissuti e la vergogna di quel che si € visto o subito, in condizione di assoluta impotenza, “la vergogna che i tedeschi
non conobbero, quellacheil giusto prova davanti alla colpa commessa daaltrui, e gli rimorde che esista, che sia stataintrodottairre-
vocabilmente nel mondo delle cose che esistono, e che la sua volonta sia stata nulla o scarsa, e non abbia valso a difesa’?.

Se non ora quando?

Chi, negli ultimi anni, ha raccontato, da testimone diretto, quelle tragedie penso |o abbia fatto, soprattutto, per due motivi.

Il primo € che chi ha vissuto quelle esperienze, sapeva di dover ormai affrontare la sofferenza del ricordare e narrare da testimone,
perché stava - e ancor pil staora- per scadere il tempo naturale di questi testimoni.

Ritornano

Il secondo motivo & che fascismo, nazismo, razzismo, antisemitismo stanno riemergendo e diventando sempre pill aggressivi, spu-
dorati e pericolos, in Italia, in Europa e nel mondo.

Se primasi poteva pensare che il sistema democratico bastasse a garantire, con le sue leggi e la sua sensibilita, da questi ritorni orri-
bili, oggi non ci si pud piu illudere; bisognaimpedire che crescano e dilaghino e per questo diventa indispensabile il contributo che
possono dare lamemoria, per quanto dolorosa possa essere, e le narrazioni di cosa siano stati fascismo e nazismo.

Amnesia di stato

Mase ladifficoltadi parlare daparte delle vittime (ebrei, rom, omosessuali, militari internati, antifascisti, politici e resistenti, uomi-
ni e donne comuni) & comprensibile, ¢’ é stata invece colpevole un’amnesiaistituzionale, politica e ideologicafin dal giorno della
Liberazione, che & andata aggravandosi col passare degli anni.

Il fenomeno, che ha equivalenti in molti altri paesi europei, haimpedito di farei conti con il fascismo e la dittatura, I’ asservimento
saloino ai nazisti, |’ antisemitismo, il razzismo, le stragi, la tortura, il sistema sociale instaurato di ingiustizie e disuguaglianze, la
negazione di tutte le liberta, la violazione sistematica dei diritti umani fondamentali.

Guerra fredda:

e utile dimenticare

Dopo il ‘45, la guerra fredda, in nome dell’ anticomunismo, ha determinato |’ automatica cancellazione istituzionale della memoria
di ogni passato scomodo. C' € stato I’ armadio della vergogna; per i criminali di guerraitaliani (Graziani, Roatta, Robotti ecc.) non
stata concessa |’ estradizione verso i paesi (Jugoslavia, Etiopia, ecc.) che ne avevano, a giusto titolo, fatto richiesta; I’ epurazione €
stata un fallimento; magistratura e burocrazia, ma anche i complici del regime della societa civile sono rimasti a loro posto; I'am-
nistia totale per i crimini del ventennio, e, sostanzialmente, anche per quelli del periodo di Salo, grazie alle connivenze della magi-
stratura, haimpedito qualsiasi tentativo di fare giustiziaei conti con quel periodo. Di contro, ¢’ e stata, alungo, la criminalizzazio-
ne e diffamazione dei partigiani e della Resistenza.

Antifascismo
roba da storici?



Oggi s dice che bisogna mettere una pietra definitiva su quel periodo, perche tutte le parti, fascisti e resistenti, sarebbero egualmen-
te state violente e quindi equivalenti: i ragazzi di Saldo come i partigiani e poi € passato tanto tempo. Da qui, da questa improba-
bilissima e vergognosa equiparazione, la proposta di non parlare piu di quel periodo e dei suoi crimini e orrori e di consegnarlo alla
storia e agli storici. Siano loro a conservarne la memoria, come fanno con le Guerre puniche o Federico Secondo di Svevia.

L’ antifascismo andrebbe quindi considerato solo come fenomeno storico ormai concluso, assieme al fascismo. Si dovrebbero
dimenticare e superare le contrapposizioni di un tempo, per arrivare a memorie “pacificate” e unificate, quelle dei fascisti che per-
seguitavano gli oppositori del regime e quelle degli antifascisti che finivano in galera o a confino per decenni; dei saloini che tor-
turavano e fucilavanoi resistenti per conto del nazisti, e di chi aveva deciso di resistere; delle SS che si ritenevano razza superio-
re e sterminavano ebrei e antifascisti e di chi, invece, per solidarieta, cercavadi salvarli; dei sostenitori di una dittatura barbarica e
di chi, invece, comei resistenti, lottava per laliberta, I’ eguaglianza, la giustizia sociale e la democrazia. Quale mai memoria pacifi-
cata e unificata potrebbe esserci tra queste parti contrapposte e inconciliabili, 10 sa solo Salvini nel suo ottuso e opportunistico qua-
[unquismo.

Antifascismo ancora necessario e attuale

Ladistanza, nel tempo, non ha stemperato le differenze e le contrapposizioni, ma ha permesso di vedere la shoah, le violenze della
guerra, le stragi in una prospettiva storica pitl ampia e di acquisire la consapevolezza che le esperienze collettive e personali, estre-
me e terribili, dell’ epoca, come quelle della deportazione e dello sterminio ad Auschwitz o delle stragi naziste e fasciste in Italia,
riguardano tutti, rappresentano una svolta storica per tutti, segnano un passaggio d’ epoca e sono “patrimonio tragico dell’ umanita’,
non materiali asettici per gli archivi e laricerca storica.

Lastorianon € maestra di un bel niente, ed € inutile retorica, ripetere, come esorcismo, nelle manifestazioni ufficiali, “Mai piu”, ma
mettendo a fuoco, recuperando e confrontando i ricordi di tanti, € forse possibile capire la nostra storia collettiva, le nostre radici,
il nostro tempo e conoscere chi siamo, tutti assieme e ciascuno individualmente. | conti con la tragedie della seconda guerra mon-
diale vanno fatti; dobbiamo riconoscere che appartengono dolorosamente e vergognosamente alla nostra storia collettiva e persona-
le.

Primo Levi dicevadi scrivere e di fare memoria delle sue esperienze nei campi di sterminio, “perche il mondo conosca se stes-
s0”, enoninvistadi qualche tesi 0 saggio di storia

Ma ci sono altre stragi...

Si obhietta che accanto all’ orrore della Shoah ce ne sono altri, numerosi altri, nel passato e nel presente, atrettanto gravi che avreb-
bero anche loro diritto a una propria giornata della memoria. Ci sono i milioni di vittime della conquista dell’ America che sono ben
poco visibili ericordati; le vittime del colonialismo europeo dell’ 800 e del *900; i milioni di schiavi razziati in Africa e venduti in
America; le vittime dellarivoluzione industriale e dell’ oppressione capitalisticaieri e oggi, gli armeni, gli herero. E ci sono le vitti-
me delle guerre recenti 0 in corso, quelle nell’ex Jugodlavia, in Irak, in Siria, in Medio Oriente, in Paesting, nel Kurdistan, in
Turchia, in Africa, in Libia, nel mondo arabo. E le centinaia di migliaia di profughi che attraversano Mediterraneo e confini euro-
pei, sperando di sopravvivere alle guerre scatenate nei loro paesi dall’ Occidente. Mal’ elenco delle possibili giornate delle memorie
sembra senza fine.

Un egiziano, un haitiano, un afghano, un irakeno, un indiano d’ America, un siriano o un filippino, un kurdo, vittime ieri 0 oggi di
oppressioni, di sfruttamento, di neo colonizzazioni, di stragi, di devastazioni dei rispettivi territori, di negazione delle loro culture
e del loro diritti umani, leggono, inevitabilmente, il passato in modi diversi dai nostri e hanno altre date, altri avvenimenti, come
propri punti riferimento.

Gli variconosciuto il diritto, le celebrino o no, a giornate della memoria diverse e contrapposte alle nostre.

Conoscere le memorie di altri e metterle a confronto con le nostre, permettera a tutti di conoscere meglio noi stessi e gli atri edi
uscire dal nostro etnocentrismo, dalle nostre chiusure, intolleranze e paure delle diversita.

E’ loro diritto rivendicarle e nostro dovere riconoscerle e rispettarle, ma questo non toglie che, per noi, senza voler negare niente ad
atri e senza voler essere eurocentrici, il dominio e la presenza nazista e fascista, in Europa, dal ‘39 a ‘45, non ha molti possibili
confronti con altri nostri periodi storici, non fosse che per il fatto che, nel giro breve di 6 anni, 50 milioni di uomini e donne, quasi
tutti europei, persero violentemente la vita.

Mi sembra inaccettabile polemizzare contro la Giornata della Memoria, perché oggi Israele ... No. Sono fatti storici diversi, che
hanno cause storiche diverse e vanno analizzati separatamente, per quello che ciascuno €in s&. Oggi gli italiani sono in massima
parte, purtroppo, diventati fortemente xenofobi e razzisti senza vergogna. Eppure per molto tempo sono stati emigranti, spesso clan-
destini, illegali, respinti, maltrattati, emarginati, discriminati razzisticamente e accusati di essere per natura criminali. Neanche noi
quindi abbiamo appreso molto, purtroppo, dalla nostra storia recente.

Abbiamo subito per vent’anni una dittatura criminale, dovremmo essere vaccinati contro ogni simpatia per governi autoritari, che
vogliano limitare la democrazia, i poteri del parlamento, i diritti fondamentali, la partecipazione politica di tutti, la giustizia socia-
le, lapace. Invece dobbiamo prendere atto che crescono le ssmpatie per governi e politiche sempre meno democratici e parteci pa-
tivi. La storiaterribile, vissuta dalle vecchie generazioni, non ci ha quindi insegnato molto.

Non é automatico né obbligatorio che le vittime di persecuzioni, una volta cessata laloro condizione di vittime, diventino capaci di
amore universale, di essere moralmente migliori degli altri. Sarebbe bello, ma non avviene cosi. Non € avvenuto per gli isragliani,
nonostante i campi di sterminio e le persecuzioni bimillenarie, non & successo per gli italiani, vittime secolari di invasioni, occupa-
zioni, dominazioni ed emigrazioni.

C’é un testo, che sta alla base della nostra cultura da quasi duemila anni, la parabola del servo spietato, nel Vangelo di Matteo (cap.
18, 21-34), un’ opera scritta da un ebreo cristianizzato per altri ebrei cristianizzati del primo secolo dell’ era volgare.

In estrema sintesi: un re compassionevole, condona un debito colossale e non restituibile a un suo servo disperato, invece di farlo



vendere come schiavo con tutta la sua famiglia,

Questi, perd, subito dopo incontra un suo collega che gli deve una piccola somma, manon ha, neanche lui, i mezzi per restituirglie-
la. Si dovrebbe pensare cheiil creditore, memore della sua passata angoscia di grande debitore, condoni il piccolo debito all’ altro. E
invece no, lo prende per il collo e poi lo fa gettare in prigione. La sua esperienza dolorosa non gli ha insegnato niente. Questo € il
dramma.

E’ un testo che, laicamente, riguarda tutti, credenti e non credenti: sono almeno duemila anni, o forse di piu, che sappiamo che non
C' € necessariarelazione tra |’ essere vittime e dovere morale di comportarsi amorevolmente con gli altri.

E’ necessario smettere di far confusione e di estrapolare il passato per asservirlo ideol ogicamente e politicamente a presente.

Non condivido la politicadi Isragle nel confronti dei palestinesi, ma non vedo perché si debba pretendere dagli isragliani che siano
pit morali e comprensivi di atri che opprimono altri popoli, per il motivo che un tempo, gli ebrei sono stati destinati dai nazisti alla
soluzione finale. Trale due cose non ¢’'e relazione.

Superuomini

piccoli piccoli

Infine qual che considerazione sulla meschinita umana di quei superuomini che dicevano di non avere avuto notizia, loro che I’ ave-
vano compiuta, di una strage di cui anche io, che avevo solo 5 anni, ero a conoscenza e mi era fatto un’immagine terrificante.

Il processo

Cinque SS del 1° battaglione della 12 Panzer-Division Waffen SS—LSSAH  vennero processati, nel 1963, a Osnabruck, in Germania
per i crimini contro I’'umanita commessi sul Lago Maggiore, da un coraggioso tribunal e che ne condanno tre all’ ergastolo e altri due
apene minori.

| verbali di quel processo, testimoniano della loro imbarazzante miseria umana: impauriti, sSmemorati, contraddittori, palesemente
bugiardi, piagnucolosi, pronti adiffamarei commilitoni morti (maanche vivi) per salvare se stessi, convinti di essere vittime di chis-
sa quali macchinazioni.

E privi di qualsiasi senso critico, ridicolmente meschini, senza sensi di colpa, senza dignita e senza vergogna. Totalmente incapaci
di fare i conti con il proprio passato.

Perso il potere, I'impunita e la prestanza fisica della giovinezza, la loro pochezza umana appariva fin troppo evidente, colpevole e
incapace di fare i conti con quel passato®.

Un conferma, a ribasso, della banalitadel male, o, meglio, del malvagi, unavolta passato il loro tempo, diventata emblematicamen-
te evidente nel processo di Gerusalemme, ad Eichmann. Non é banale Wilhelm Kustener, che per I’ambizioncella di ricevere una
medaglietta qualsiasi da parte del suo comune, fainvolontariamente riemergerei suoi crimini da ergastolo in Italia, nascosti per 70
anni?

Una storia a “lieto” fine

Perché a questa storia non manchi il “lieto fine” ela“morale”, va precisato che tre anni dopo la sentenza di Osnabruck, queste con-
danne vennero annullate da un tribunale tedesco compiacente che dichiard chei crimini dovevano essere considerati reati di guerra
e quindi giaamnistiati. Come s faccia a considerare reato di guerra e non crimine contro I’umanitalo sparare adel ragazzini di 12
0 13 anni, solo perché ebrei, ce lo dovrebbero spiegare i giudici. Mala castadei giudici tedeschi, entrati in servizio sotto i nazisti e
loro complici, erano rimasti quasi tutti al loro posto dopo lafine della guerra, conservando la stessa mentalita, |a stessa fede fana-
tica e la stessa cultura nazista e antisemita di prima (come avvenne per tanti di quelli italiani che, in fatto di assoluzioni di crimina-
li di guerra, non furono da meno); erainevitabile che solidarizzassero con chi aveva collaborato e sostenuto, come loro, |a dittatu-
ranazista.

Una piccola pietra

Ecco perche ho sentito la necessitadi rivendicare lamiapiccolamemoriae osato portare, lamiapiccola pietra (even’) sullatomba
scavata nell’ acqua, per rubare qualcosa a Paul Celan, di tutte le vittime ebree del Lago Maggiore e dello sterminato numero delle
vittime di nazismo e fascismo che non hanno avuto giustizia.
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