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La scuola sacrificata

Alla  fine  degli  anni  ‘50  mancavano  gli  insegnanti,   in  Italia,  per  più  motivi:  iniziava  la 
scolarizzazione di massa grazie non tanto alle riforme, ma alla crescita economica e del benessere e 
l'insegnamento era un lavoro poco appettibile visti gli stipendi bassissimi. Chi aveva una laurea 
qualsiasi trovava facilmente lavoro nell’industria che si avviava al boom economico e aveva fame 
di manodopera generica, di tecnici e di laureati. 
La scuola in Italia era stata sacrificata, nel dopoguerra, non producendo profitti, e la situazione 
scolastica non era molto cambiata rispetto al 1945.  Nell’anno scolastico 1946-47 erano 6.651.000 i 
potenziali scolari delle scuole elementari e medie, ma più del 20 % di loro non frequentava nessuna 
scuola.  In compenso, tra i frequentanti, il numero dei ripetenti e degli abbandoni era enorme. Alle 
elementari, in prima, ripeteva il 31 % degli iscritti e la media generale era del 21 % circa. La qualità 
del servizio era bassa, avendo ogni insegnante una media di 32 alunni, in edifici e aule spesso in 
rovina, senza riscaldamento, disastrate, recuperate anche in stalle e in abitazioni private. La scuola 
elementare forniva livelli differenti di preparazione, tra città e paesi; in questi funzionava la scuola 
rurale che dava una preparazione per bambini che, si prevedeva, avrebbero lavorato nell’agricoltura:  
leggere, scrivere e far di conto, in realtà poco di tutto.   Abitando in un paese di 2000 abitanti, ho 
frequentata questo tipo di elementari e ne ho ricordi non proprio positivi. Insegnati che imponevano, 
specie  nel  pomeriggio,  interminabili  esercizi  ripetitivi  e  noiosissimi  per  l’italiano  e  assurde 
numerazioni e calcoli in matematica, per farceli  memorizzare. Servivano certo a sostituire i compiti 
a casa che non ci venivano dati, ma anche, ho il sospetto,  a permettere all’insegnante di superare 
l’abbiocco. 
Dopo le elementari, solo il 20 % proseguiva gli studi e buona parte di questi, i più poveri, i figli dei  
contadini e degli operai,  si iscriveva all’Avviamento professionale per imparare qualche rudimento 
di mestiere, e senza possibilità di accesso alle superiori. Alla scuola media inferiore si iscriveva una 
minoranza della minoranza. Le superiori erano frequentate da meno di 300.000 studenti, molti dei 
quali però si ritiravano, prima di averle concluse. L’università, sempre in quell’anno, aveva 190.000 
studenti in corso, ma molti non sarebbero giunti a laurearsi. 

Quando gli insegnanti erano merce rara

Non  c’è  da  meravigliarsi  se,  15  anni  dopo,  non  essendo  cambiato  quasi  niente  nella  scuola, 
mancassero  laureati   e  i  presidi  delle  medie  impazzissero  per  trovare  insegnanti.  Si  reclutava 
chiunque avesse qualche competenza, uno straccio di titolo di studio qualsiasi, senza tanti discorsi 
sul merito. In provincia e nei piccoli paesi dove esisteva la scuola media o l’avviamento al lavoro, 
ricevevano  incarichi  per  l’insegnamento  laureati  in  agraria,  veterinari,  farmacisti,  avvocati,  ma 
anche  ragionieri,  geometri,  periti  in  qualsiasi  cosa  e  studenti  appena  iscritti  all’università.  Per 
educazione  fisica  bastava  un  diploma  di  scuola  media  superiore,  senza  nessuna  competenza 
specifica. 



E quando un insegnante si ammalava per le supplenze, si ricorreva agli universitari, non importava 
neanche che fossero laureandi. Vien da ridere a pensare che oggi   Renzi e ministri incompetenti 
vari,  opinionisti  di  grido,  nel  senso  di  urlanti  più  che  di  esperti  di  queste  cose,  giornali  e  Tv 
sdottorino sulla necessità di selezionare in base al merito. Ma quale merito! Allora andava bene 
tutto e non è vero che la scuola andasse peggio di ora, forse perchè chi la frequentava e chi ci  
lavorava avevano delle speranze che oggi, mi sembra, manchino.   E poi perchè la scuola non ha 
bisogno  di  presunti  immisurabili  meriti,  ma  di  cooperazione  e  socialità,  di  solidarietà, 
collaborazione, senso di appartenenza a una collettività, dove  i diritti sono eguali e non di esclusivo 
appannaggio di gerarchie interne che dividono, premiano, puniscono e creano tensioni.

Supplenze e incarichi, quando te li tiravano dietro

Mentre  stavo dando gli  ultimi  esami  universitari,   avevo già  il  posto  ufficioso  e  continuato  di 
supplente di una scuola media. Mi telefonavano la mattina, quando si accorgevano che mancava un 
insegnate, e mi mandavano a prendere con un’automobile, perchè la scuola era raggiungibile solo 
con una corriera che c’era alle 7 di mattina e poi alle dieci. Io non ne avevo neanche  tanta voglia, 
perchè avevo da studiare, e non avevo molte intenzioni di diventare insegnante. Così accettavo per 
una  o  due  settimane al  mese,  facevo  un po’ di  soldi,  ma  quando ne  avevo abbastanza,  se  mi  
richiamavano, dicevo che non potevo. Due mesi prima di discutere la tesi, ho avuto l’incarico per 
una cattedra completa all’Avviamento, scuola in via di estinzione, perchè era stata fatta, finalmente, 
la riforma della Media Unica. 
Ma dopo 15 giorni, sempre ancora laureando, mi chiamarono, senza aver fatto nessuna domanda, in 
una scuola superiore artistica: erano rimasti senza un insegnante e non sapevano dove sbatter la 
testa per rimpiazzarlo: mi dettero una supplenza di un anno per una cattedra completa ed estate 
pagata.  Non sapevo niente  di  questa scuola,  ma accettai  soprattutto perché ereditavo   un orario 
meraviglioso,  17  ore  in  tre  giorni  di  seguito,  dal  lunedì  mattina  al  mercoledì  pomeriggio. 
L’insegnante  di ruolo di cui prendevo il posto e l’orario particolare, aveva ottenuto, a fine ottobre, 
il comando a Roma, dove abitava, per motivi di famiglia. Prima di accettare, domandai se l’orario 
sarebbe  restato  quello  e  mi  fu  risposto  di  sì.  Per  me era  molto  importante,  in  quel  momento, 
quell’orario, perchè mancava un mese  e mezzo alla discussione della tesi e dovevo ancora batterla 
a macchina in cinque copie (i computer allora non c’erano), dovevo rivederla, fare controlli, andare 
a Firenze a parlare con il relatore, occuparmi della rilegatura, ecc. 
Invece, dopo tre giorni, me lo cambiano senza neanche avvertirmi. Così vado dal “direttore” (si 
trattava di una scuola artistica dove c’erano i direttori e non i presidi) e annuncio le mie dimissioni e  
me ne vado. Devo dire che non ero ancora entrato nella logica del lavoro. Nei miei programmi c’era 
l’intenzione di  laurearmi e  starmene un po’ senza fare  niente  e  di  guardarmi intorno, prima di 
decidere cosa fare. ma al  pomeriggio, mentre ero tranquillo al bar, arriva il direttore a pregarmi di 
tornare a scuola: mi avrebbero sistemato l’orario per lasciarmi il tempo per presentare la tesi. Così 
tornai  ad  insegnare  e  mi  innamorai  totalmente  di  quella  scuola  e  dell’insegnamento  e  ci  sono 
rimasto fino alla pensione. 
Dati  i  tempi,  avrei potuto anche cambiare mestiere e andare a lavorare nell’industria, perchè le 
maggiori aziende tenevano d’occhio le università e appena uno si laureava bene, gli offrivano un 
lavoro. Subito dopo la  laurea mi chiamò l’Olivetti,  ma rifiutai,  perchè in quei due mesi il  mio 
rapporto con la scuola si era trasformato in un colpo di fulmine. E non me ne sono mai pentito,  
forse anche grazie al tipo di istituto in cui sono capitato, molto libero, creativo, attivo, autonomo e 
 per niente autoritario e burocratico. 

C'era una volta il clientelismo, ma non codificato...  

Allora, il 30 settembre, gli insegnanti non di ruolo venivano licenziati,  ma ricevevano nell’arco di 
qualche settimana o la riconferma o una nuova cattedra. 
La scuola dove insegnavo, era autonoma dal provveditorato,  per cui,  anche se formalmente ero 



licenziato il 30 settembre, il primo ottobre, data teorica di inizio del nuovo anno scolastico, avevo 
già la riconferma. Coi provveditorati le cose erano un po’ più lunghe e abbastanza clientelari, nel 
senso che qualche giochetto a favore di raccomandati, esponenti di partiti di governo e parenti vari 
veniva fatto. Capitava che a chi era in graduatoria dietro di te, ma era nelle grazie di qualcuno,  
veniva assegnata una cattedra completa, in una sola scuola raggiungibile facilmente e a te che non 
avevi santi in paradiso,  anche se avevi un punteggio più alto, ti assegnavano 18 ore su tre scuole,  
magari distanti tra di loro, per cui eri costretto a perdere un sacco di tempo per correre dall’una 
all’altra.  Come  poteva  avvenire?  Perchè,  a  seconda  di  chi  eri,  ti  chiedevano  di  scegliere 
l’assegnazione   su  un  certo  numero  di  scuole,  mentre  al  raccomandato  riservavano  le  cattedre 
migliori, di cui a te non dicevano l’esistenza,   con la giustificazione che si erano rese disponibili 
all'improvviso, per rinunce, trasferimenti o altro dei titolari.  Erano favoritismi ingiusti, ma il posto, 
anche se ti fregavano sull’assegnazione, era assicurato. 

Tre cattedre insesistenti...

L’unica volta che ho cercato di cambiare scuola e di andare a insegnare la materia per cui mi ero 
laureato,  il  provveditorato  mi  assegnò   per  due  volte,  nel  giro  di  una  settimana,  una  cattedra 
inesistente.
Intanto i raccomandati dietro di me si erano aggiudicati  i posti migliori.  Restava però il mio diritto 
ad avere l’assegnazione di una cattedra. Così, qualche giorno dopo mi nominarono per un  incarico 
triennale,  al  Liceo classico,  ma anche questa  cattedra era  inesistente,  dato che il  titolare aveva 
chiesta l’aspettativa per sei mesi, ma a me non dissero niente.  
Quando mi presento a questa scuola, con la nomina, la preside non la degna di uno sguardo e mi 
spiega con sussiego, che il posto è solo per sei mesi e lei non può assegnarlo per tre anni. Scostante 
e  liquidatoria,  ma  aveva  ragione.  Andai  immediatamente  dal  Provveditore  che  era  vicino, 
Nonostante  fossi  arrivato  per  primo,  dovetti  aspettare  5  ore  prima  essere  ricevuto,  perchè  mi 
passarono avanti  presidi,  contropresidi,  coordinatori  sportivi  e  insegnanti  in  attesa di  nomina e 
chiunque altro. Fui l’ultimo, perchè non ero stato previsto. Il provveditore telefonò incazzato alla 
preside insistendo sulla legittimità della mia nomina, ma quella fu irremovibile. L’avrebbe capito 
chiunque che una nomina triennale su un posto che, almeno sulla carta, era libero solo per sei mesi, 
era un illecito burocratico. Il provveditore ancor più incazzato, si sfogò davanti a me: la preside non 
mollava, perchè, secondo lui,  aveva una sua raccomandata da sistemare su quella cattedra, mentre 
era noto che il titolare non avrebbe più ripreso servizio avendo deciso di andare in pensione. Poi mi 
congedò rassicurandomi: un posto me lo avrebbe comunque trovato entro pochi giorni. Edificato da 
queste  mene  burocratiche,  dalla  terza  assegnazione  di  cattedra  inesistente  e  dallo  sfogo 
inqualificabile  del  provveditore  che  mi  aveva  rivelato  la  potenza  delle  raccomandazioni  e  dei 
nepotismi, anche nei confronti delle graduatorie, e comprendendo che di fronte a questa disinvolta 
amministrazione, non avevo modo di difendermi, tornai precipitosamente alla mia scuola artistica e 
ci sono rimasto definitivamente, anche perchè avevo lì una libertà didattica e dalla burocrazia che 
da altre parti te la sognavi. Pochi giorni dopo il provveditore, mi fa comunicare di presentarmi da 
lui,  perchè mi aveva trovato una nuova cattedra. Ma io non ci andai. Forse preoccupato di qualche 
ricorso, il provveditore mi fece chiamare a casa da un amico, ma risposi che se voleva vedermi 
doveva fissarmi   un appuntamento preciso, perchè non avevo più nessuna intenzione di aspettare 
altre 5 ore per parlare con lui. Me lo potevo anche permettere, perchè il posto ce l’avevo già e fuori 
dalla  sua  giurisdizione.  Così  mi  fissò  l’appuntamento,  e  mi  ricevette  all’ora  stabilita.  Era 
preoccupato, forse temeva qualche ricorso. Imprecò ancora contro la preside e mi propose un orario 
cattedra di diciotto ore, distribuite su tre scuole, in due città differenti, ma si impegnò a mandarmi al 
Classico, l’anno successivo. Rifiutai e  mi toccò pure confortarlo: non avevo nessuna intenzione di 
far ricorso, ma tre scuole volevano dire collegi degli insegnanti moltiplicati per tre, rapporti con tre 
presidi e trasferimenti continui da una scuola all’altra tra due città, non avendo neanche l’auto. E 
poi stavo molto bene dove ero.  



I presidi non erano manager

L’anno  successivo  il  provveditore  fu  di  parola  e  mi  nominò  al  classico.  Mia  madre  riceve  la 
comunicazione  per  telefono  e   mi  dice  che  la  preside  vuole  che  le  confermi  immediatamente, 
l’accettazione della nomina e prenda servizio la mattina dopo.  
A quei tempi, su una nomina, avevi diritto di pensarci tre giorni. Io non ci pensai però neanche un 
secondo, non ci sarei andato, stavo troppo bene in quella artistica in cui ero finito per caso e non 
telefonai. Poco dopo arriva però la telefonata perentoria della preside; mi ordina di presentarmi a 
scuola la mattina dopo. Le rispondo che non mi interessa, perché un posto ce l’ho già. Ricordo la 
sua meraviglia:   - Come lei rifiuta il Liceo classico, per restare in quella scuola artistica?  - Sì, mi 
piace, mi interessa e  mi ci trovo bene. - Davvero rifiuta il Liceo classico?!?. - Sì non mi interessa 
cambiare-. Finì lì la conversazione. Ma, qualche giorno dopo, mi ferma per la strada, un preside, 
che conoscevo solo di vista, e mi chiede: - Lei è quello che ha rifiutato il liceo classico per restare in  
una scuola artistica? - Beh - gli rispondo - che male c’è? - Mi ha preso per un matto e come lui altri, 
ma era un preside e viveva in un’altra dimensione: “è difficile spiegare, è difficile capire se non hai  
capito già”, come poi ha insegnato Guccini. Giusto per chiarire che anche allora i presidi, salvo 
eccezioni  ,  erano onnipotenti  capi  del  personale,  ma su meriti,  demeriti,  finalità   e  valori  delle 
scuole, non ci capivano molto. 
Affidagli oggi il diritto di scegliersi gli insegnanti e molti si troveranno circondati di ruffiani, di  
quelli  pieni  di  pregiudizi  per  cui  il  classico  è,  per  un insegnante,  più  onorevole di  una  scuola 
artistica e che il merito... Ma che merito!... Se si pensa che a parlare di merito ci si è messa anche la 
Gelmini...   
Allora potevi fregartene dei presidi e dei provveditori, perchè eravamo merce rara. Ma anche degli 
ispettori... Dopo quello che avevo visto in provveditorato, non mi era rimasto un briciolo di timore e  
rispetto per questa gerarchia fasulla, capivo che il re era nudo e che, se non mi difendevo, i miei 
diritti e la mia dignità sarebbero stati calpestati: era il ‘68 che stava per arrivare, anche se non ce ne  
rendevamo  ben  conto  e  non  avevamo  piena  coscienza  che  anche  noi  insegnanti,  lo  stavamo 
preparando. 

'68, lotte per l'autonomia

Il ‘’68, anche se è di moda, oggi,  dirne male,  ha cambiato tante cose e l’hanno fatto anche gli 
insegnanti. Almeno una parte. 
Tra le conquiste degli insegnanti, in quegli anni, ci furono, per i non di ruolo prima gli incarichi 
triennali e non più annuali, poi la stabilizzazione a tempo indeterminato, la riforma degli esami di 
stato, il passaggio in ruolo di quanti erano incaricati da qualche anno attraverso un corso abilitante 
riservato (una cazzata invereconda), la scomparsa dell’ispezione dopo il primo anno di ruolo e la 
riduzione del potere dei presidi con l’eliminazione della valutazione individuale annuale dei singoli 
insegnanti.  La  valutazione  significava  punteggio  nelle  graduatorie  ed  era  facile  per  i  presidi, 
intimidire con questa arma, gli insegnanti incaricati, i giovani alle prime armi.  
I  collaboratori  del  preside, divenuti  elettivi,  si  trasformarono in portavoce degli  insegnanti,  una 
specie di prima istanza sindacale. La scuola sembrava avviarsi a una gestione didattica collegiale e i  
decreti  delegati  dettero l’illusione,   per  un momento,  che l’ingresso nel  consiglio di  istituto dei 
rappresentanti dei genitori, del personale ausiliario, degli studenti e degli insegnanti potesse scalzare  
definitivamente l’autocrazia dei presidi. 

Una lotta per rendere elettivi e a tempo i dirigenti scolastici
Nella   scuola  dove  lavoravo  non  ci  accontentammo  di  questo  e  anche  grazie  all’autonomia 
amministrativa e didattica di cui godevamo, scioperammo due mesi, agli inizi degli anni ‘70, nel 
tentativo di imporre al  ministero della pubblica istruzione,  la nomina del direttore (poi preside) 
all’interno di una terna di nomi, proposta dal collegio docenti.   Non ci riuscimmo, ma la crescita 
della consapevolezza dei nostri diritti, ci portò tre anni dopo a scontrarci, senza timori, da pari a 



pari, con un nuovo dirigente che ritenevamo inadatto a guidare la scuola. A torto o a ragione, il 
ministero prese atto, dopo una rapida ispezione, del clima di scontro esistente nella scuola e lo 
sostituì.   
Nelle scuole autonome, scuole d’arte e accademie, grazie proprio all’autonomia di cui godevano un 
tempo - ma   le scuole d’arte,  a differenza delle Accademie, l’hanno poi persa,  - era abbastanza 
normale che si verificassero  forme di dissenso tra i dirigenti e il personale docente (per non parlare 
degli studenti, che facevano occupazioni delle proprie scuole, ben prima del ‘’68). Forse questo era 
dovuto all’ambiente spregiudicato e creativo che mal sopporta regole rigide e imposizioni, ma sono 
convinto che la causa maggiore stesse nell’incapacità, nei “de-meriti”, dei dirigenti.  
Dove c’è una comunità che vive, lavora e si confronta collettivamente e non ha paura di discutere e 
guardare  al  suo  interno,  con  spregiudicatezza,  le  storture  dei  dirigenti,  dei  “manager”,  dei 
prepotenti, ma anche di chi non ha voglia di lavorare, vengono a galla e neutralizzate. E’ oggi che la 
scuola, anche quella artistica, va in direzione opposta: si disgrega il collettivo, si fanno arbitrarie 
graduatorie  tra  insegnanti,   sulla  base di  presunti  indefiniti  e  indefinibili  meriti,  sull’adesione o 
meno, cioè, ai punti di vista dei dirigenti, si limitano i diritti dei singoli, si abolisce la libertà di 
insegnamento delegandola al preside e si concentra il potere nelle mani di un solo, insindacabile o 
quasi, dirigente. 
Mi ricordo che quando entrai in quella scuola artistica, era in atto un’ispezione che dopo   pochi 
giorni sospese il direttore e lo sostituì con un altro. L’ispezione era partita da un esposto di una parte  
degli  insegnanti,  per  mobbing  (anche  se  allora  la  parola  era  sconosciuta  e  si  parlava,  più 
politicamente,  di  abuso  di  potere).  Oggi  penso  sarebbe  molto  più  difficile  arrivare  ad  ottenere 
ragione e giustizia. O anche solo firmare un esposto. 

La controriforma

Di fronte alla pseudo-riforma di Renzi il pericolo non è perciò solo e tanto il clientelismo, ma la 
perdita  di  autonomia  e  libertà  nell’insegnamento   e  soprattutto  il  mobbing.  Questa  riforma 
promuoverà il mobbing.  
Dove sono e dove si formano i manager per la scuola? Da nessuna parte. Ma la scuola non ha 
bisogno di manager, non è  un’impresa, non si possono quantificare i suoi successi dal numero delle 
risposte  positive ai  quiz dell’Invalsi.  La scuola forma,  educa molto più di quanto insegni, crea 
rapporti,  si  fa  carico  di  problemi  esistenziali,  psicologici,  sociali  degli  studenti.  Come  si  fa  a 
misurare tutto questo e  ad attribuire meriti  o demeriti,  per questo,  agli  insegnanti? Ai manager 
interessano i  successi  con l’Invalsi,  la  propria  visibilità,  i  progetti  da  gestire.  I  problemi  degli 
handicappati, degli svantaggiati, degli immigrati, dei ragazzi problematici sono intralci, ostacoli per 
i quiz. Si tornerà alla classi speciali? Ai “mostri” che non devono venir mescolati con i “normali”? 
Più si  rende manageriale  la  scuola e   la  si  concepisce  come azienda e più queste  sue funzioni 
educative e formative  scompariranno. 

L'autonomia fa bene

Sia chiaro, non tutto è stato rose e fiori, ma la vera  autonomia didattica, l’autonomia e la libertà di 
iniziativa delle persone, dei lavoratori, e non quella dei soldi, dei finanziamenti fa bene, anche alla 
salute mentale. 
I decreti delegati che avrebbero dovuto promuovere la partecipazione, hanno abolito l’autonomia di 
chi ce l’aveva e l’hanno sostituita con una falsa autonomia, l’autorizzazione a cercare finanziamenti 
presso privati, dato che i finanziamenti pubblici venivano tagliati drasticamente. Le scuole meno 
prestigiose, sono finite in miseria e la partecipazione dei genitori e degli studenti, ma anche degli  
insegnanti e del personale non docente, alla gestione della scuola è stata solo apparente, marginale, 
sporadica  e non ha inciso sul potere reale dei presidi, degli ispettori e del ministero. 
I genitori, per non dire degli studenti (e salvo eccezioni rarissime), sono sempre in situazione di  
inferiorità, sono ostaggi ricattabili nelle mani del dirigente, e in genere approvano quello che lui 



vuole. E lo stesso vale per i docenti e il personale ausiliario. Il preside, anche se è tutto meno che un 
manager, non avendo avuto, almeno fino ad oggi, nessuna formazione in tal senso, difficilmente 
troverà, nella gestione della scuola una maggioranza di insegnanti o di genitori disposti a prendere 
posizione contro di  lui,  su questioni  fondamentali.  Del  resto  basta  avere qualche  esperienza  di 
collegi docenti per saperlo. Se si aggiunge che i bilanci delle scuole sono ridicoli e in progressiva, 
precipitosa  contrazione,  bisogna  rendersi  conto  che  i  decreti  delegati,  hanno  delegato  solo  la 
gestione del vuoto.

Occupazione per un edificio scolastico che non crolli

Leggo delle contorsioni della provincia e dei comuni, dato il degrado di molte sedi scolastiche, per 
ricollocare questo o quell’istituto in edifici semivuoti, occupati da altri. Sistematiche le proteste e le 
dichiarazioni di guerra contro trasferimenti, accorpamenti e convivenze.
Gli edifici scolastici sono quasi tutti in condizioni disastrose, la maggior parte non è in regola con le 
norme  antisismiche,  ma  mancano  anche  laboratori,  attrezzature,  biblioteche,  computer,  banchi, 
tavoli,  proiettori,  carta igienica, saponi e prodotti  per le pulizie; le aule sono piccole,  spesso in 
rovina, così come anche gli arredi, gli impianti elettrici, i  servizi igienici. E’ un disastro che ha 
origini lontane, da quando la politica ha messo la scuola in secondo piano e le ha  trovato, via via 
che  la  popolazione  scolastica  aumentava,  sistemazioni  approssimative  in  edifici  nati  per  altre 
finalità, spesso già  fatiscenti e poco adatti alle  nuove funzioni. 
Nei miei ricordi trovo soprattutto sedi scolastiche improprie, da aule in appartamenti di condomini, 
a  palestre  in  garage seminterrati,  ad aule in  ex supermercati  chiusi,  ad aule  divise da altre,  da 
tramezzi di iuta, ad altre in palazzi storici puntellati da travi e transenne, accompagnate da scongiuri 
perchè non crollassero. Una volta, in una di queste sedi, crollò, nell’aula che occupavo, il soffitto.  
Fortunatamente  non  c’era  nessuno  in  quel  momento.  Venne  stesa  una  rete  elettrosaldata,  per 
impedire, che eventuali, attesi  altri crolli ferissero gli studenti e tutto procedette come se tutto ciò 
fosse normale. In effetti  lo era.. Oggi, quell’edificio è chiuso essendo stato dichiarato inagibile. 
Possiamo dire di essere stati molto fortunati. Ad altri insegnanti e studenti, è andata peggio. 
Per trovare un’alternativa alle aule in appartamenti, dove l’insonorizzazione era parola sconosciuta, 
alla fine degli  anni  ‘70,  decidemmo di  occupare un grande edificio di  proprietà della Regione, 
abbandonato e chiuso da anni.  Naturalmente contro la volontà dei vari dirigenti scolastici ai quali 
lo sparpagliamento di una scuola effervescente e critica in più sedi piaceva, perchè sono in genere al  
di sotto del loro ruolo, ma il “divide et impera” lo conoscono bene. Così ci trovammo conto tutto 
l’establishment scolastico, politico e sindacale  locale che non voleva occuparsi della nostra scuola 
perchè, per gli edifici, avremo dovuto rivolgerci alla provincia. Il motivo vero è che la struttura da  
noi  occupata era  stata promessa ad associazioni  sportive private,  molto più redditizie  sul piano 
elettorale. 
Fu una lunga guerra di incontri e scontri, manifestazioni folkloristiche e plateali in piazza (dopo 
tutto eravamo una scuola artistica), durata qualche anno. Alla fine riuscimmo a farci assegnare quasi 
tutto l’edificio. Le lotte pagano e solo quelle. Senza l’occupazione e la mobilitazione costante negli 
anni  successivi,  non  avremmo ottenuto  niente.  La  scuola  non  interessa  alla  politica,  salvo  per 
dichiarazioni retoriche sui giovani che rappresenterebbero il futuro del paese. Non interessa, perchè 
non è un bacino elettorale gestibile facilmente, e ha così pochi soldi che non è interessante neanche 
in vista  di  appalti  e tangenti.   Sia chiaro non è che nella scuola non siano possibili  favoritismi 
nell’assegnazione dei piccoli appalti e tangenti per le forniture che la riguardano, ma sono briciole  
con cui la politica non si sporca le mani.

Scarsa coscienza di essere dei lavoratori
La categoria degli insegnanti, per motivi che non è il momento di analizzare non ha mai brillato per  
spregiudicatezza, coraggio e indipendenza. Sono per il quieto vivere e convinti ancora di svolgere 
una missione che li ripagherebbe delle frustrazioni, delle reprimende dei presidi e della pochezza 
degli stipendi. La coscienza di essere dei lavoratori che devono lottare per far valere i loro diritti, 



anche quello della libertà di insegnamento è sempre stata scarsa. 
E se è cresciuta una qualche coscienza politica e sindacale è per il ‘68,  che ha messo in chiaro le 
dimensioni  politiche,  lavorative  e  di  classe  della  scuola,  anche  grazie  a  Don  Milani,  così 
spudoratamente  citato  in  senato  dai  difensori  della  élitaria  controriforma  renziana.  La  cosa   fu 
favorita, allora, anche dal fatto che la maggior parte del corpo docente, era formato da precari, per 
lo più giovani, ma non giovanissimi, sempre al primo livello dello stipendio, sempre insicuri del 
posto di lavoro, costretti a cambiare istituto o classe ogni anno e  in balia degli arbitri dei presidi e 
delle  contestazioni  degli  studenti  di  cui,   magari,  condividevano  le  ragioni,  ma  che  dovevano 
reprimere  per  garantirsi  la  riconferma.  Queste  condizioni  rendevano   poco  credibile  l’idea  di 
svolgere una missione. 
Ma a parte il ‘68, gli insegnanti, in genere,  si sono mobilitati sempre e solo per lo stipendio, non 
per  la  didattica,  la  riforma della  scuola,  i  diritti.  Se inizia  un periodo di  lotte,  compare tra  gli  
obiettivi la riforma, ma la mobilitazione   si smorza appena arrivano gli  aumenti,  anche se sono 
accompagnati da normative che cancellano diritti e  spazi di partecipazione. Gli anni dall’87 all’89 
(c’erano  ancora  Fanfani,  De  Mita,  Falcucci)  furono  di  mobilitazione  per  gli  insegnanti.  Agli 
scioperi, nel corso di quei due anni scolastici, grazie alla nascita dei vari Cobas  non unitari, seguì il 
blocco degli scrutini. Contrari,  ovviamente Cgil, Cisl e Uil e i sindacati autonomi. Per due anni io 
non ne ho fatti, salvo quelli di ammissione dell’ultimo anno alla maturità. Gli altri se li fecero da 
soli i presidi con  gli insegnanti ligi alla missione,   gli opportunisti e i ruffiani. Alla fine ci fu chi 
chiese la precettazione degli insegnanti che scioperavano. E chi la chiese? I sindacati confederali. 
Eppure  solo  lo  sciopero  degli  scrutini,  coinvolgendo  le  famiglie,  sbloccò  qualcosa,  perchè  gli 
insegnanti, quando scioperano  durante l’anno, fanno un piacere al governo che risparmia milioni in 
retribuzioni, senza riceverne nessun danno. I nostri stipendi salirono notevolmente, alla fine di quei 
due anni, ma   da un punto di vista didattico e normativo ottenemmo ben poco, o meglio fu un 
disastro. 
Fu introdotta la possibilità di ottenere, a richiesta, sei ore in più di insegnamento,  24  al posto delle 
diciotto tradizionali con un discreto vantaggio economico. Fu inutile spiegare che aumentando il 
carico di lavoro, la qualità dell’insegnamento sarebbe peggiorata, ma soprattutto che  che sarebbero 
bastati tre insegnanti per togliere il lavoro  a un giovane incaricato.

Arretramenti finali

Negli anni successivi e fino ad oggi, la scuola è ulteriormente arretrata a tutti i livelli, normativo, 
didattico e retributivo a forza di controriforme  successive fatte da incompetenti (prima di tutti la 
Gelmini dei neutrini, ma certo neanche la Moratti o Berlinguer e oggi Renzi hanno scherzato).  
Il progetto di controriforma di Renzi è quello più lucido e determinato: la scuola azienda, non gli 
interessa veramente; si vuole solo tagliare la spesa pubblica su questo versante. Così si creano i cani 
da guardia, i manager, ben pagati, gli si affida il compito di capi del personale, la regolamentazione 
delle  assunzioni,  la  didattica,  per  controllare  gli  insegnanti,  mantenerne  basse  le  retribuzioni  e 
svalutare la scuola pubblica a favore di quella privata. In altre parole, anche in questo settore si 
punta alla privatizzazione e a lasciare una parvenza di scuola pubblica dequalificata per chi non 
potrà pagarsi quella privata.   Tutti gli interventi istituzionali sulla scuola, da Berlinguer ad oggi, 
hanno parlato di autonomia, ma hanno moltiplicato la burocrazia inutile e i controlli, cioè hanno 
puntato a produrre minore autonomia. Hanno favorito non la riforma della scuola, ma interventi 
estemporanei,  definiti  progetti,  che non hanno migliorato l’offerta formativa,  come si  dice,   ma 
trasformato la scuola in luogo di intrattenimento e soddisfacimenti di mediocri hobby e ubbie di 
dirigenti, insegnanti e studenti. Qualche spicciolo in più ai ruffiani dei presidi, blocco degli stipendi 
di tutti gli altri e dequalificazione culturale. 

Una nuova stagione di lotte senza paura?

In  sintesi,  oggi  il  precariato  è  diffuso  e  in  crescita,  ma  anche  gli  insegnanti  stabili,  sono  in  



fibrillazione.  La nuova riforma, con l’introduzione del marchingegno dell’improbabile “merito”, 
punta a dividere la categoria e a sottomettere tutti all’arbitrio incontrastato del potere dei dirigenti.  
L’articolo 18 è scomparso,  e gli  insegnanti  non si sono mobilitati  per difenderlo,  perchè non li 
riguardava,  ma  nel  frattempo  sono  scomparse  anche  quasi  tutte  le  conquiste  sindacali  (diritti, 
partecipazione,  libertà  di  insegnamento,  ecc.)  avvenute tra  gli  anni  ‘’60 e  ’80 nel  mondo della 
scuola.  E  ora  si  reintroduce  l’arma  di  ricatto  della  valutazione  degli  insegnanti  da  parte  del 
dirigente, che con la nostre lotte eravamo riusciti a far abolire. Non resta ormai che attendere la 
reintroduzione del giuramento di fedeltà al regime.
Dato che anche gli  stipendi sono miseri e fermi da anni, si può sperare che si apra una nuova  
stagione di lotte? Si può sperare. Forze e motivi ci sono, ma gli insegnanti, da questo punto di vista,  
restano inaffidabili. Basta vedere quello che hanno scritto in migliaia su facebook contro Renzi: 
dicono che non voteranno più per il Pd. Meno male, ma fino ad ora non se ne erano accorti? Non 
sarà troppo tardi?


