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Mamma, li turchi  della Nato!
Una 
resistenza
a me
e una a te
Libertà democrazia diritti
umani,  valori non negoziabili?

Per l’UE e la Nato-Usa, d’ora in poi, i
Curdi  sono terroristi e criminali e non
gli si deve   nessun sostegno, neanche

politico per la loro lotta di liberazione dal-
l’oppressione turca. E’ stato  Erdogan, - defi-
nito da Draghi, dittatore inaffidabile con cui
non si può trattare -  che lo ha preteso, per
togliere il suo veto all’ingresso, nella Nato

segue a pag. 2
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Una resistenze  a me e  ... da pag. 1
di Svezia e Finlandia. L’Occidente, per allar-
gare e rafforzare, provocatoriamente, la pro-
pria presenza militare lungo i confini della
Russia,  ha consegnato, in nome del diritto
alla resistenza dell’esercito ucraino, la Resi-
stenza popolare Curda nelle mani di un ditta-
tore feroce, responsabile di grandi eccidi di
uomini, donne e bambini. Per liberare un
popolo oppresso dall’aggressione di un ditta-
tore sanguinario,  nostro nemico, si è ritenuto
legittimo riconoscere il diritto di altro dittato-
re sanguinario, ma nostro alleato, di soppri-
mere ferocemente la legittime Resistenza di
un altro popolo.
Perché la lotta per la libertà e l’autodetermi-
nazione  dei Curdi ha meno valore di quella
degli Ucraini?  E perché la Nato, gli Usa, il
Canada, la Gran Bretagna e l’Ue hanno
accettato di estradare in Turchia, cioè di con-
segnare al loro carnefice, i rifugiati politici
Curdi di Svezia, Finlandia ed Europa?
Domande retoriche.  Nato e Occidente non
hanno, tra i loro fini, la libertà,  i diritti
umani, la democrazia  e l’autodeterminazio-
ne dei popoli oppressi. Oggi non si preoccu-
pano della libertà e dei diritti degli ucraini
più di quanto non si preoccupino di difendere
quelli dei curdi, degli yemeniti, dei palestine-
si e di nessuno dei tanti popoli che stanno lot-
tando, in questo momento, per liberarsi, da
oppressioni, spesso rese possibili dalle armi
che l’Occidente e l’Italia forniscono agli
oppressori. Nato & soci. in questo momento,
vogliono solo  rafforzarsi  per vincere il con-
fronto militare con la Russia. 
Gli ucraini sono solo la loro carne da canno-
ne,  come lo erano i Curdi, quando c’era da
farsi ammazzare  per combattere l’Isis  o, ora,
che servono da merce di scambio per supera-
re i veti di Erdogan.

Bambini e bambini
Sui bambini Curdi massacrati  da Erdogan o
su quelli Yemeniti, massacrati dall’Arabia
Saudita, ad esempio, non c’è stata nessuna

indignazione di massa, come invece per quel-
li ucraini e non ce ne sarà, d’ora in poi, essen-
do “diventati” terroristi. Sarà, perché gli
ucraini sono “bianchi”? 

Non ci sono più 
le resistenze di una volta
Ma più della Nato - Usa e dei suoi paesi
satelliti - fanno indignare gli embedded di
sinistra (?) favorevoli all’invio di armi in
Ucraina:  non protestano e non si mobilitano
di fronte alla svendita della Resistenza curda
e non chiedono di inviarle armi, in nome
della nostra resistenza al nazifascismo. 
Perché, un tempo, i  “democratici”, i “pro-
gressisti” e gli allora “rivoluzionari”  manife-
stavano  per la pace, gridando  “Fuori l’Italia
dalla Nato, Fuori la Nato dall’Italia”,  “Pace
e  disarmo”,  “Smantellamento degli arsenali
nucleari” “Via le basi americane dall’Italia”
“Europa denuclearizzata dall’Atlantico al
Pacifico”, oggi invece si sono accomodati
sotto l’ombrello della Nato, che non vuole la
pace, non promuove tregue, non cerca il
disarmo, non attiva tavoli di trattative,
mediazioni, compromessi, conferenze inter-
nazionali che si facciano carico di questa ter-
ribile storia.  
Non ci vuole un politologo di professione per
capire che la guerra in atto è tra Usa e Russia,
che sono anni che la preparano,  che l’Ucrai-
na è solo il loro campo di battaglia  e che, una
volta esauritesi le forze ucraine, dovranno
rimpiazzarle gli europei occidentali. 
La posta in gioco è: per gli Usa, il loro diritto
di più forti di annientare la Russia, prima di
uno scontro diretto con la Cina, per l’egemo-
nia mondiale; per i russi,  la riconquista di
quel ruolo di grande potenza dominatrice,
perso dopo la fine dell’Unione Sovietica. 
Intanto  Cina, India,  Brasile, Sudafrica e
tanti paesi del sud del mondo  attendono,
sulla riva del fiume, di veder passare i cada-
veri dei loro nemici, ex padroni del mondo,
anche se c’è il rischio,  che i cadaveri siano
quelli dell’intera umanità. 
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Ecoapuano

33  anni

Questo periodico ha compiuto 33 anni. Non
possiamo né dobbiamo festeggiare niente.
Le nostre intenzioni, allora, erano mode-

ste. Volevamo difendere, a livello locale, i diritti
fondamentali di chi non aveva voce. Nel  tempo,
riconoscendo che tra i diritti fondamentali, c’è
anche quello di poter vivere in un territorio  salu-
bre, accogliente, aperto, tollerante, attento all’altro,
il nostro impegno è cresciuto anche in altre direzio-
ni, compreso l’interesse per la vita quotidiana e la
storia recente della provincia e per le sue vicende
politiche e amministrative. Abbiamo avuto
momenti favorevoli e altri difficili, sia da un punto
di vista finanziario, sia per le collaborazioni, ma
anche - era inevitabile - al nostro interno, per i
modi diversi di intendere il nostro lavoro. Forse
siamo cresciuti in qualità (almeno ci illudiamo),
ma il numero dei lettori è diminuito. Non ci giusti-
fichiamo, dicendo che tutta la carta stampata ha
subito un tracollo, anche se è vero. Diciamo che
non ci siamo rinnovati per intercettare nuovi letto-
ri, soprattutto giovani, con altre esigenze rispetto a
quanto venivamo e veniamo riflettendo, testimo-
niando e scrivendo. Ci abbiamo tentato, ma forse è
bene che non ci siamo riusciti, perché la nostra
scelta iniziale, come ho detto, modesta, della difesa
dei diritti e delle storie dei marginali, dei senza
voce, di chi non conta è rimasta ed è cresciuta, al
fondo di ogni nostra nuova scelta. E questa fedeltà
ci ha limitato, ma ne siamo anche orgogliosi. Qual-
cuno, al nostro interno, ci definì, a suo tempo, tra
sprezzante e deluso, il giornale dei rom e delle
minoranze e ruppe i ponti con noi. Siamo riusciti a
sopravvivere, bene o male, anche se certe perdite
sono state dolorose e insostituibili. Ci hanno però
anche costretto a ripensarci e ad abbandonare  stra-
de che non erano nelle nostre corde, come tante
polemiche troppo gridate sulla politica e con  poli-
tici locali, che, oggi, pensiamo, non rappresentino
il meglio della nostra storia.
Negli ultimi anni, non fosse che per motivi econo-
mici, abbiamo rallentato la nostra attività. Il covid
ci ha dato un colpo ulteriore, bloccando la nostra
distribuzione, che è sempre stata militante, da gior-
nale di strada (sono più di dieci anni che non pas-
siamo attraverso le edicole). Pochi numeri all’an-
no, negli ultimi tempi e alcuni  pubblicati solo sul
nostro sito. Ma non sono stati solo motivi “tecnici”
a far diminuire i numeri pubblicati. C’è anche la
stanchezza, il dubbio di star pestando l’acqua nel
mortaio, di non essere utili a nessuno e altri impe-
gni, come quelli con l’Anpi,  che ci hanno portato
via tempo ed energie. Qualche volta, viene la
voglia di smettere. La fatica è la stessa che farem-
mo se distribuissimo 10.000 copie. Però c’è il tarlo
iniziale che contina a scavare: quelli che non
hanno voce continuano a non averla e ci sono cose
che, a livello locale, le abbiamo dette solo noi e/o
continuiamo a dirle noi, o nessun altro le dice, per
prudenza, opportunismo, paura, razzismo, perbeni-
smo, omologazione, servilismo. Pochi o tanti che
ci leggano,  forse è giusto continuare. Senza illu-
sioni di cambiare il mondo (non le abbiamo mai
avute), ma con la convinzione che questo, ci dia
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Insostenibile 
ipocrisia 
dei valori
occidentali
Carlo Rovelli

Perché mi sento così turbato, feri-
to, spaventato, da quanto leggo
su tutti i giornali, e sento ripete-

re all’infinito alla televisione, nei con-
tinui discorsi sulla guerra?

[...] L’illusione che tutto possa essere
pulito e onesto nel mondo l’ho persa da
tempo. Ma l’esplosione dell’ipocrisia
dell’Occidente in questo ultimo anno è
senza pari.
D’un tratto, l’Occidente, tutti insieme
in coro, ha cominciato a cantarsi come
il detentore dei valori, il baluardo della
libertà, il protettore dei popoli deboli, il
garante della legalità, il guardiano della
sacralità della vita umana, l’unica spe-
ranza per un mondo di pace e giustizia.
Questo canto a quanto l’Occidente sia
buono e giusto e quanto gli stati auto-
cratici siano cattivi è un coro in uniso-
no ripetuto all’infinito da ogni articolo
di giornale, ogni commentatore televi-
sivo, ogni editoriale. 
La cattiveria feroce di Putin è additata,
ostentata, ripetuta, declamata, all’infi-
nito.  
Ogni bomba che cade sull’Ucraina ci
ripete quanto la Russia sia il male e noi
il bene. 
Io sarei felice di unirmi al coro, se ogni
volta che condanniamo il fatto - del
tutto condannabile - che una potenza
militare abbia attaccato con futili prete-
sti un paese sovrano, mi aggiungerei al
coro se ogni volta l’Occidente aggiun-
gesse “E io Occidente quindi mi impe-
gno a non fare mai più nulla di simile
in futuro, come ho fatto in Afghanistan,
in Iraq, in Libia, a Grenada, a Cuba, e
in tantissimi altri paesi. Lo abbiamo
fatto ma ora che lo fanno i Russi ci ren-
diamo conto di quanto sia doloroso,
non lo faremo più.”  
Sarei felice di unirmi al coro, se ogni
volta che condanniamo il fatto - del
tutto condannabile - che i confini delle
nazioni non sono rispettati, e la Russia
ha riconosciuto l’indipendenza del
Donbass, mi aggiungerei al coro se
l’Occidente aggiungesse “E io Occi-
dente quindi mi impegno a non fare
mai più nulla di simile in futuro, come
ho fatto quando ho subito riconosciuto
l’indipendenza della Slovenia e della
Croazia, cambiando i confini dell’Eu-
ropa, innescando una sanguinosissima
guerra civile, e strappando terre alla

Jugoslavia.”
Sarei felice di unirmi al coro, se ogni
volta che condanniamo il fatto - del
tutto condannabile - che Mosca bom-
barda Kiev, ammazzando civili inno-
centi, adducendo come motivo che
Kiev bombardava il Donbass, mi
aggiungerei al coro se l’Occidente
aggiungesse “E io Occidente quindi
mi impegno a non fare mai più nulla di
simile in futuro, come ho fatto quando
ho bombardato Belgrado, uccidendo
mille persone, donne e bambini inno-
centi, adducendo come motivo che
Belgrado bombardava il Kosovo”.
Sarei felice di unirmi al coro, se ogni
volta che condanniamo il fatto -del
tutto condannabile - che la Russia pre-
tende di cambiare il regime politico di
Kiev perché questo regime le si ribella,
mi aggiungerei al coro se l’Occidente
aggiungesse “E io Occidente quindi
mi impegno a non fare mai più nulla di
simile in futuro, come ho fatto quando
ho bombardato la Libia, invaso l’Iraq,
destabilizzato governi del mondo inte-
ro, dal Medio Oriente al Sud America,
dal Cile all’Algeria, dall’Egitto alla
Palestina ogni volta che un popolo
votava per un governo troppo poco

favorevole agli interessi occidentali,
buttando giù governi democratica-
mente eletti come in Algeria in Egitto o
in Palestina, per invece sostenere dit-
tature come in Arabia Saudita solo
perché fa comodo, anche se i Sauditi
continuano a massacrare Yemeniti”. 
Sarei felice di unirmi al coro che si
commuove per i poveri Ucraini, se
questo coro si commuovesse anche per
gli Yemeniti, i Siriani, gli Afghani e
tutti gli altri, con la pelle di tonalità leg-
germente diversa, invece di lasciare
fuori tutti gli altri a marcire. 
E forse sarei in disaccordo ma non così
schifato, se semplicemente sentissi
dire “siamo i più forti, vogliamo domi-

nare il mondo con la violenza delle
armi, per difendere la nostra ricchez-
za, e lo domineremo." Almeno non ci
sarebbe l’ipocrisia, almeno potremmo
discutere se questa sia o no una scelta
lungimirante, e non sia più lungimiran-
te smorzare lo scontro e cercare colla-
borazione. 
Invece siamo immersi nella più sfre-
nata ipocrisia.  
Arriviamo a eccessi che rasentano il
surrealismo.  
I nostri giornali parlano della logica
“imperiale" della Cina e della Russia.
La Cina non ha praticamente un solo
soldato al di fuori dei confini cinesi
riconosciuti internazionalmente. 
La Russia ne ha solo a pochi chilometri
dai suoi confini. I più lontani sono in
Transnistria, poche decine di chilome-
tri dai suoi eserciti.  
Gli Americani hanno centomila soldati
in Europa, hanno basi militari in Cen-
tro America, in Sud America, in Africa,
in Arabia Saudita, nel Pacifico, in
Giappone, in Corea, e via via, pratica-
mente ovunque nel mondo. Eccetto in
Ucraina, dove però le stavano inizian-
do. Hanno portaerei nel mare della
Cina. Chi ha una politica imperiale?  

Dalle coste cinesi si vedono le navi da
guerra americane, non direi che da
New York si vedano navi da guerra
Cinesi. Eppure i nostri giornalisti sur-
realisti riescono distorcere la realtà fino
a parlare della logica imperiale di Rus-
sia e Cina!   
Si paventa l’uso della bomba atomica. 
Ma è l’Occidente l’unico ad aver usato
la bomba atomica per affermare con
l’estrema violenza il suo incondiziona-
to dominio, addirittura a guerra già
vinta, nessun altro lo ha fatto. Si dice
che la Cina è aggressiva. Ma non ha
fatto una solo guerra dopo la Corea e il
Vietnam, mentre l’Occidente ha fatto
guerre in continuazione nel mondo

intero. 

Chi è l’impero? 
Il Pentagono pubblica regolarmente
liste di esseri umani uccisi in ogni parte
del mondo dai suoi droni. Riconosce
pubblicamente che molti innocenti
vengono uccisi per sbaglio. 
Il New York Times arriva all’orrore di
scrivere un lungo articolo per denun-
ciare il fatto che i poveri soldati ameri-
cani che guidano questi droni da remo-
to non hanno abbastanza supporto psi-
cologico per sopportare il duro lavoro
e lo stress di dover spesso ammazzare
innocenti!  
Lo scandalo, per il paludato organo di
stampa dei padroni del mondo, non è
che siano ammazzati innocenti, è che i
soldati che ammazzano non hanno
adeguato supporto psicologico!  
Neppure l’impero Assiro ricordato nel-
l’antichità per la sua violenza era mai
arrivato a una simile arroganza e
disprezzo per il resto dell’umanità! Ma
i nostri giornalisti ignorano felicemen-
te che ogni settimana nel mondo qual-
cuno viene ucciso da droni americani,
e ricordano piuttosto  indignatissimi di
una persona uccisa dai russi anni fa a
Londra….Come sono orrendi i Russi!  
E via via così…
La Russia si è permessa di commettere
anch’essa una versione in tono minore
degli orrori che l’Occidente continua a
commettere. L’Iraq e l’Afghanistan
non avevano fatto male a nessuno:
l’Occidente li ha invasi e ha fatto molte
centinaia di migliaia di morti, nelle due
guerre. E si permette di fare l’anima
candida con la Russia?  
Che lo faccia promettendo di non inva-
dere più nessun paese, di non infilarsi
più in nessuna guerra, di non voler
dominare il mondo con la violenza.
Allora mi unirò anch’io al coro di con-
danna dei cattivi Russi. 
Abbiamo sentito l’assurdo. Gli Ameri-
cani invocare la corte internazionale di
giustizia, che hanno sempre ostacolato
e a cui non hanno aderito. Invocare la
legalità internazionale, quando le loro
ultime guerre sono state condannate
dalle Nazioni Unite e loro hanno fatto
di tutto per esautorarle, compreso non
pagare la loro quota. 
Amo l’America. Ci ho vissuto dieci
anni. La conosco. La ammiro. Ne
conosco gli splendori e gli
orrori. La brillantezza delle sue univer-
sità, la vitalità della sua economia, la
miseria infame dei ghetti neri e dei
ghetti bianchi, le sue carceri dove ten-
gono quasi un americano ogni cento, la
violenza per noi europei inconcepibile
delle sue strade.   
Amo anche l’Europa, dove sono
nato. Ho amato quella che mi sembra-
va essere la tolleranza e la cautela ere-

segue a pag. 4
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Insostenibile ...   da pag. 3
ditate dalla devastazione della Guerra
Mondiale. Ma non posso non vedere
come questa parte ricca e potente del
mondo stia sempre più chiudendosi su
se stessa in un parossismo di violenza
contro il resto del mondo e si stia tra-
sformando in un sepolcro imbiancato. 
Amo l’Occidente, ma per la ricchezza
culturale che ha regalato al mondo
intero, non per essere diventato padro-
ne grazie alla la schiavitù, sterminando
interi continenti, depredando tutto e
continuando a farlo, non per questa
sfrenata violenza e ipocrisia che conti-
nuano gli orrori del passato. 
Amo anche la Cina e l’India, di cui
pure ho visto miserie e splendori. È
stupido discutere su chi sia migliore,
come se dovessimo tutti fare la stessa
cosa, come se qualcuno dovesse
necessariamente vincere sugli altri e
imporre il proprio modo di esser agli
altri.  
Il problema del mondo non è chi
deve comandare, che sistema politi-

co dobbiamo adottare tutti unifor-
memente.
Il problema del mondo è come con-
vivere, tollerarsi, rispettarsi, colla-
borare. 
Il mondo ha diversi miliardi di abitanti.
La maggioranza di questi sono fuori
dall’Occidente. Ce ne sono in Cina, in
India, in Russia, in Brasile, nel resto
del Sud America, dell’Africa, del-
l’Asia.  Sono la maggioranza del-
l’umanità. Non hanno più simpatia per
l’Occidente. Ne hanno sempre meno.
Non partecipano alle sanzioni contro la
Russia, molti si sono rifiutati perfino di
votare la condanna della Russia
all’ONU, nonostante la Russia fosse
ovviamente condannabile. 
Non perché siano cattivi, perché amino
la violenza, o abbiano biechi motivi,
ma perché vedono la sfrenata ipocrisia
dell’Occidente, che riempie il mondo
dei suoi eserciti, si sente libero di mas-
sacrare, e poi fa l’anima candida se un
altro si comporta male. 
Il mondo, nella sua vasta maggioranza,

vorrebbe che i problemi comuni del-
l’umanità, il riscaldamento climatico,
le pandemie, la povertà, fossero affron-
tati in comune, con decisioni prese in
comune. Vorrebbe che le Nazioni
Unite contassero di più. L’Occidente
blocca questa collaborazione, si
sente in diritto di comandare, per-
ché ha le armi dalla sua, la violenza
dalla sua.
Ora l’Occidente si sente inquieto per-
ché la Cina sta diventando ricca, per
questo la stuzzica, la provoca, la accu-
sa di ogni cosa accusabile (e ce ne
sono: scagli la prima pietra chi è senza
colpe). L’Occidente cerca lo scontro
con la Cina.  
Vorrebbe umiliarla militarmente prima
che cresca troppo e questo diventi
impossibile. La classe dominante occi-
dentale ci sta portando verso la Terza
Guerra Mondiale. I problemi del-
l’Ucraina si potrebbero risolvere come
alla fine l’Occidente ha voluto risolve-
re la Jugoslavia: una guerra civile che
si trascina da tempo, con interventi

militari esterni, che ha portato a una
separazione in parti diverse. Ma l'Oc-
cidente non vuole una soluzione,
vuole fare male alla Russia. Non fa
che ripeterlo. 
Alla televisione sfilano le facce felici
delle riunioni dei leaders occidentali,
felici delle loro portaerei, le loro
bombe atomiche, le loro armi innume-
revoli, trilioni di euro usati per fare
armi, con cui si potrebbero risolvere i
problemi del mondo, e invece sono
usati per rafforzare un predomino vio-
lento sul mondo. 
E tutto questo colorato delle belle paro-
le: democrazia, libertà, rispetto delle
nazioni, pace, rispetto della legalità
internazionale, rispetto della legge.  
Dietro, come zombi, i giornalisti e gli
editorialisti a ripetere. Sepolcri
imbiancati. Su una scia di sangue di
milioni di morti straziati negli ultimi
decenni dalle nostre bombe.  
Da Hiroshima a Kabul.  

E continueranno.

Razzismo bianco europeo
Per uscire 
di pianto, 
in ragione
“O con Putin o con Zelen-
sky”? Ma chi l’ha detto?

Che esista il dovere morale,
prima che politico, di sostene-
re la resistenza di chi è aggre-

dito e invaso, è scontato. Il problema è
il “come?”. L’invio di armi a una parte,
non è condivisibile, più armi circolano
e più vittime ci saranno. Del resto, per
noi, è anche proibito dalla nostra Costi-
tuzione, la quale, senza possibilità di
interpretazioni capziose, ripudia la
guerra come strumento di composizio-
ne dei contrasti tra popoli (che è il caso
della guerra in Ucraina)  e considera
legittima solo la guerra di difesa del
“sacro” suolo della “nostra” patria e
non quello di altre patrie. 
Anche perché, se così non fosse,
dovremmo correre a fornire armi
anche ai palestinesi, agli yemeniti,
ai kurdi, agli afghani, ai siriani, ai
libici, ai resistenti del Myanmar e
del Nagorno Karabakh, che hanno
molte più ragioni dalla loro parte,
che non gli ucraini che di carne al
fuoco, per lo scoppio di questa
guerra, ce ne hanno messa, anche
loro, abbastanza. 
E dovremmo tornare di corsa in
Afghanistan e cobelligerare  con i
popoli resistenti  di mezzo mondo

che, in questo stesso momento, in
Africa,  in Asia e in America latina,
vengono bombardati, oppressi, pri-
vati dei diritti fondamentali e mas-
sacrati, anche con armi italiane 
E in  passato, va ricordato anche que-
sto,   non sono mai state inviate armi ai
vietnamiti,  agli uruguaiani, agli spa-
gnoli,  ai cileni,  agli angolani, ai nica-
raguensi, ai resistenti del Sudafrica,
dello Zaire, dell’Argentina, del Burun-
di, del Burkina Faso, del Biafra, ecc. .

Preoccupazioni razziste 
Perché queste preoccupazioni così
diverse per la sorte degli Ucraini?   
Perché  l’Ucraina è “nel cuore dell’Eu-
ropa”? 
Non si può accettare questa distinzione
razzista  tra europei e uomini e donne
di altri continenti. Anche perché la
Bosnia, la Croazia, la Slovenia, la Ser-
bia, il Kosovo erano e sono Europa,
ma, trent’anni fa, quando le popolazio-

ni di questi paesi sono state vittime di
enormi massacri, stupri  e stragi non
abbiamo mandato armi a chi cercava
di salvarsi e di  resistere. 
Metri politici diversi  e una doppia, tri-
pla, quadrupla morale, che grondano
di razzismo, di finta compassione e
finta solidarietà, per nascondere altri
interessi, meno nobili, o, meglio, la
natura vera e le finalità di questa guer-
ra: lo scontro mortale, sulla testa degli
ucraini, oggi, e, domani, dell’Unione
Europea, tra Russia e Usa. 
Questo è il vero conflitto in atto, da
anni, constatazione su cui, perfino il
vecchio Kissinger,  il New York Times
e il segretario generale della Nato con-
cordano, sia pure per opposte finalità. 
Gli ucraini combattono addestrati,
armati e guidati da esperti angloameri-
cani che li indirizzano ad ammazzare i
generali russi e ad affondare le loro
navi. Hanno, come prospettiva, indotta
da chi li arma, la sconfitta e la fine di

quel che resta dell’ex impero  zarista-
sovietico e, per questo, non possono
aprire un tavolo di trattative e di
mediazione con Putin, perché gli Usa e
la Nato non vogliono, avendo come
scopo, proprio e non degli ucraini e
neanche degli europei, quelli almeno
che conservano la capacità di pensare
autonomamente, l’improbabilissima
sconfitta militare, l’umiliazione e la
disgregazione della Russia.

Alternativa ipocrita
E’ superficiale e settario porre, perciò,
l’alternativa  “O con Putin o con
Zalensky”, senza tener conto del ruolo
svolto dagli Usa, dalla Nato , dall’UE,
dalla Cina, riducendo l’«analisi con-
creta della realtà» al solo momento, sia
pure  oggettivo, dell’invasione. 
Come si fa a non vedere e non tener
conto degli interessi e delle mosse di
tutti gli attori che partecipano, aperta-
mente o occultamente, a questo con-
flitto? 
Dire che siamo per la pace, ma, intan-
to, inviare armi all’Ucraina  e accresce-
re il bilancio della “difesa”, cioè della
Nato, ignorando tutto questo, è furbi-
zia ipocrita e  ottusità politica. Perché
quando gli ucraini non saranno più in
grado di fare da carne cannone, in que-
sta guerra a rate, la successiva rata, di
questa terza guerra mondiale, che sarà
anche chimica, batteriologia e nucleare
dovrà essere pagata direttamente
dall’Unione Europea, più di quanto già
non la paghi. Non dimentichiamoci
che gli Usa sono lontani da questo tea-
tro di guerra e, almeno a medio termi-
ne,  ci hanno solo da guadagnare e già
ci guadagnano. Zeta
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17 giugno La differenza fra il "sistema" e

i cittadini. Un articolo del
"Financial Times" fa decisa-

mente riflettere. Secondo il quotidia-
no finanziario, l'Italia avrebbe signi-
ficativi benefici da questa forte infla-
zione per tre  ragioni fondamentali.
La prima è rappresentata dal fatto che
proprio l'inflazione "riduce" il valore
del debito pubblico pregresso e dun-
que lo rende meno pesante; in pratica
il debito pubblico si svaluta. La
seconda dipende dalla capacità del-
l'inflazione di "gonfiare" il Pil che è
misurato in termini nominali. Dun-
que, per effetto di questo incremento
il paese "cresce" di più e diventa più
sostenibile il rapporto debito-Pil. La
terza ragione, che già sta manifestan-
dosi, è costituita dal fatto che l'infla-
zione gonfia artificialmente, e in ter-
mini puramente nominali, le retribu-
zioni, favorendo un maggiore gettito
fiscale dettato dallo scatto delle ali-
quote e, al tempo stesso, accrescendo
le entrate dell'Iva proprio per l'au-
mento dei prezzi. Si tratta, come
accennato, di considerazioni che val-
gono per un'astratta idea di "sistema
paese", a cui l'inflazione riduce il
debito, fa aumentare il gettito fiscale
e fa crescere il Pil. Il vero problema
però è la distanza di questi elementi
dal paese reale. L'aumento dell'infla-
zione senza un aumento delle retribu-
zioni in termini di potere d'acquisto
diventa certamente una "tassa" vera
che colpisce tutti indiscriminatamen-
te, danneggia i possessori di titoli di
Stato, che sono indicizzati soltanto
per una percentuale dell'11%, fa
aumentare la pressione fiscale reale
sui percettori di reddito fisso, a
cominciare dai pensionati. In altre
parole, l'inflazione senza politiche
dei redditi in grado di contrastarla,
diventa uno strumento di "ristruttura-
zione" dell'economia del paese in
chiave di impoverimento generale. E'
una sorta di cura da cavallo in dire-
zione dell' austerità che "migliora" i
numeri complessivi del sistema dei
conti pubblici colpendo duramente il
paese.

18 giugnoE'sabato sera ed è moltocaldo. Quindi non è il
momento migliore per

scrivere di banche e tassi. Tuttavia
vorrei esprimere una breve conside-
razione che, penso, non dovrebbe

essere trascurata. Le banche europee
hanno ricevuto dalla Bce, solo nel-
l'ultimo periodo, 1200 miliardi di
euro a tassi negativi, in pratica gratis.
Hanno, al tempo stesso, depositato
una parte significativa di tale liquidi-
tà presso la stessa Bce, "guadagnan-
do", praticamente senza fare nulla, lo
0,50%. Ora che la Bce si avvia ad
alzare i tassi, le banche avranno
benefici ancora maggiori perché use-
ranno tale liquidità giacente a tassi
più alti per il proprio credito. Ma per-
ché la Bce non viene modificata in
maniera tale da poter agire diretta-
mente sul credito senza questo pas-
saggio che, nella sostanza, rappresen-
ta una rendita di posizione per il
sistema bancario, peraltro ormai lar-
gamente dominato, in molte sue
componenti, dai fondi speculativi?
Ho più caldo di prima.

20 giugnoFa caldissimo e non piove. I
raccolti sono in estrema diffi-
coltà e i prezzi stanno rapida-

mente salendo. Nonostante tutto ciò,
continuiamo a non cambiare nulla.
C'è una singolare storia che vorrei
provare a raccontare in poche righe.
Esistono ormai dalla metà degli anni
novanta i "derivati meteorologici". Si
tratta di prodotti finanziari nati in ori-
gine per coprire i produttori agricoli
contro il rischio di condizioni meteo-
rologiche avverse. A tale scopo esi-
stevano ed esistono le assicurazioni
specifiche ma, in realtà, simili stru-
menti tendono a riguardare solo gli
eventi estremi. Sono nati così i deri-
vati, con l'intento di garantire una
copertura anche da rischi meno gravi.
Quindi un produttore di cereali che
avesse temuto una stagione poco o
troppo piovosa avrebbe potuto com-
prare i derivati e coprirsi. Dall'inizio
del nuovo millennio, però, il mondo

dell'onnipotente finanza ha deciso,
con il pieno avallo delle istituzioni
internazionali, di consentire l'acqui-
sto e la vendita di questi titoli anche a
chi non fosse legato alla produzione
dei beni soggetti alle oscillazioni cli-
matiche, trasformandoli così in vere
e proprie scommesse. Ora, nella fase
successiva alla pandemia e in piena
guerra, con una siccità tragica e con
una penuria di raccolti, sta avvenen-
do che molti fondi e molti speculatori
stanno comprando a piene mani que-
sti titoli derivati facendone salire il
prezzo. I produttori di grano, non
solo i grandi - che in parte sono inte-
grati nel sistema della turbofinanza -
ma anche quelli di medie e piccole
dimensioni, sono costretti dunque a
pagare questi derivati, di cui  hanno
bisogno per coprirsi da rischi reali, a
prezzi impossibili che, inevitabil-
mente, scaricano sui consumatori di
tali beni primari, con effetti social-
mente devastanti. Alla luce di ciò
continuo a domandarmi, fino a
quando accetteremo ancora que-
sto? E' evidente che la crisi struttu-
rale che stiamo attraversando
impone una radicalizzazione pro-
fonda della lotta contro questa
inaccettabile e insostenibile econo-
mia del privilegio.20

21 giugnoIprezzi non funzionano più. Stia-
mo vivendo una condizione sem-
pre più surreale. Nel 2020 una

tonnellata di carbone costava meno
di 50 dollari, oggi ne servono circa
400. Nonostante questa impennata, il
consumo di carbone sta aumentando
per la decisione di varie economie
"nazionali", Cina e Germania in pri-
mis, di farne largo uso. In altre paro-
le, vari sistemi produttivi ampliano il
loro impiego di carbone, perché i
prezzi di gas e petrolio sono esplosi e

perché la siccità complica l'uso del-
l'idroelettrico, anche se i prezzi del
carbone  stanno impennandosi altret-
tanto rapidamente. La scelta del car-
bone si lega al fatto che molte delle
economie che lo adottano ne sono
grandi produttrici e quindi lo adope-
rano per usi interni. Ma allora perché
i prezzi del carbone salgono così
tanto, se in realtà il volume degli
scambi internazionali non è cresciuto
in maniera significativa? Ancora una
volta domina una dinamica specula-
tiva: i mercati scommettono sul fatto
che i paesi che hanno bisogno di
energia, data la volatilità del prezzo
del gas, preferiranno il carbone che
proviene da esportatori "più sicuri",
come Stati Uniti e Australia. Così il
prezzo di una tonnellata va alle stelle,
ma neppure questo serve a ridurne
l'impiego. In estrema sintesi, l'utiliz-
zo del carbone, con impatti ambien-
tali pesanti, viene indotto nei paesi
che lo producono dagli altri prezzi
delle altre fonti energetiche, e il prez-
zo del carbone, che è ormai larga-
mente finanziario, non incide su tale
consumo e serve soltanto a dare fiato
ai profitti dei grandi fondi. La finanza
ha tolto ai prezzi il ruolo che per
secoli avevano svolto di calmiere
naturale dei consumi. 21

22 giugnoIeri si è riunito il Comitato tecnico
di emergenza sul gas di cui fanno
parte, insieme al Ministero della

transizione, i principali player italiani
in materia di energia. I temi erano
caldissimi a cominciare da quello
della definizione della soglia di allar-
me, fino alla questione dei livelli
degli stoccaggi. Esiste, in parallelo, la
questione dei giganteschi extraprofit-
ti delle società energetiche dettati
dagli altissimi prezzi. Alla luce della
ormai assoluta crucialità della strate-
gia energetica non sarebbe stato
meglio disporre di un "sistema nazio-
nale dell'energia" in mani interamen-
te pubbliche? Oggi, in Eni, in Snam,
in Terna, in Enel, la presenza pubbli-
ca è sostanzialmente ferma al 30%,
in genere nelle mani di Cassa Depo-
siti e prestiti, che ha comunque in
pancia la presenza delle Fondazioni
bancarie, mentre la restante quota di
proprietà è posseduta da investitori
nazionali e internazionali, tra cui
pesano i grandi fondi di investimento
a partire dai fondi hedge. Questa
situazione obbliga le società che si
occupano dell'energia nel nostro
paese a rispondere a logiche finanzia-
rie, ad esempio nel caso di Snam esi-
tando a fare stoccaggi perché i prezzi
sono troppo alti, o nel caso di Eni a
vendere gas all'estero ancora adesso.

segue a pag. 6
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La nazionalizzazione dell'energia
elettrica era stata un tema già discus-
so nell'Italia giolittiana, affrontato
nel Piano del lavoro di Di Vittorio,
poi da Vanoni e Mattei, fino alla
nazionalizzazione durante il Cen-
trosinistra organico"; tutto quel
dibattito che aveva visto in prima
linea persino i "liberali" di Pannun-
zio si è smarrito nella stagione
delle privatizzazioni che ora pre-
sentano un conto salatissimo con la
restrizione dei margini di politica
energetica. Dimenticavo che Edi-
son è in mani francesi...

22 giugnoLa legislatura iniziata nel 2018
ha visto già il cambio di
casacca di oltre 350 parla-

mentari, la successione di tre mag-
gioranze diversissime, la nascita di
una decina di nuovi partiti, il varo e la
lunga proroga di uno stato di emer-
genza, l'elezione di un presidente
della Repubblica al secondo manda-
to, la dichiarazione di inammissibilità
di un referendum che aveva raccolto
oltre un milione di firme. L'impres-
sione che la democrazia rappresenta-
tiva si sia, in buona misura, deforma-
ta è decisamente forte. Il problema
vero, però, è che tutto questo è avve-
nuto, di fatto, rispettando la Costitu-
zione, almeno quella formale. 

23 giugnoCi risiamo. I siti dei principali
giornali italiani aprono con la
notizia del default russo. Per

chiarezza si tratta del mancato paga-
mento in dollari o in euro di interessi
per 100 milioni, praticamente un’ine-
zia. Ma il vero bluff è un altro. La
Russia da tempo non finanzia il pro-
prio debito sul mercato internaziona-
le e, peraltro, sta sganciandosi da dol-
laro e euro, legando il rublo al remin-
bi e alla rupia. Il debito russo, sostan-
zialmente molto contenuto rispetto al
Pil - sarebbe virtuoso per i parametri
di Maastricht- è in mano russe quasi
interamente ed è coperto con le entra-
te garantite da gas, petrolio, commo-
dities e materie prime; in estrema sin-
tesi la Russia è in una condizione che
oscilla fra la Norvegia, dove sono le
rimesse energetiche a finanziare il
debito, e il Giappone, dove il debito è
tutto in mani giapponesi. Intanto il
rublo sta continuando a rafforzarsi.
Allora cosa significa il default russo?
Nella sostanza nulla, ma per alcuni
giornali diventa un titolone. Il vero
dato è che il totale isolamento finan-
ziario ed economico della Russia sta
creando rapidamente un nuovo capi-
talismo degli emergenti, in aperto
contrasto con il turbo capitalismo ma

pronto ad occupare gli spazi proficui
dello sfruttamento delle risorse del
pianeta. Invece di un capitalismo, ne
avremo due in competizione, in una
corsa a distruggere qualsiasi idea di
mercato equo e qualsiasi prospettiva
di comunità.

26 giugnoCi risiamo. I siti dei principali
giornali italiani aprono con la
notizia del default russo. Per

chiarezza si tratta del mancato paga-
mento in dollari o in euro di interessi
per 100 milioni, praticamente un’ine-
zia. Ma il vero bluff è un altro. La
Russia da tempo non finanzia il pro-
prio debito sul mercato internaziona-
le e, peraltro, sta sganciandosi da dol-
laro e euro, legando il rublo al remin-
bi e alla rupia. Il debito russo, sostan-
zialmente molto contenuto rispetto al
Pil - sarebbe virtuoso per i parametri

di Maastricht- è in mano russe quasi
interamente ed è coperto con le entra-
te garantite da gas, petrolio, commo-
dities e materie prime; in estrema sin-
tesi la Russia è in una condizione che
oscilla fra la Norvegia, dove sono le
rimesse energetiche a finanziare il
debito, e il Giappone, dove il debito è
tutto in mani giapponesi. Intanto il
rublo sta continuando a rafforzarsi.
Allora cosa significa il default russo?
Nella sostanza nulla, ma per alcuni
giornali diventa un titolone. Il vero
dato è che il totale isolamento finan-
ziario ed economico della Russia sta
creando rapidamente un nuovo capi-
talismo degli emergenti, in aperto
contrasto con il turbo capitalismo ma
pronto ad occupare gli spazi proficui
dello sfruttamento delle risorse del
pianeta. Invece di un capitalismo, ne
avremo due in competizione, in una
corsa a distruggere qualsiasi idea di
mercato equo e qualsiasi prospettiva

di comunità.

27 giugnoUna farsa, tragica. In un'amena
località delle Alpi bavaresi,
molto nota ai cultori dello

sci, si è riunito il G7, composto da
Stati Uniti, Francia, Germania, Italia,
Unione Europea, Giappone, Canada,
paesi con una popolazione di poco
superiore ai 900 milioni di abitanti, a
fronte dei quasi 8 miliardi di persone
che popolano il pianeta. I leader pre-
senti hanno annunciato con grande
enfasi un piano di "investimenti"
pubblici e privati nel settore delle
infrastrutture nei paesi "in via di svi-
luppo". Si tratta di 600 miliardi di dol-
lari in 5 anni, per la metà provenienti
da privati - fondi hedge, grandi ban-
che, colossi finanziari - che hanno ad
oggetto in larghissima misura la pro-
duzione di energia, solo in parte "puli-

ta"; in sostanza una ulteriore 
colonizzazione presentata come lo
strumento per contrastare la presenza
cinese. Ma al di là della scarsa credi-
bilità dell'iniziativa in sé, c'è un altro
aspetto che rende assai fastidiosa la
filantropia del G7, assurto ormai ad
unico luogo multilaterale. Pochi
giorni fa, il Wto, l'organizzazione
mondiale del commercio, ha termi-
nato la  dodicesima conferenza
ministeriale, ribadendo ancora una
volta il sostanziale status quo,
nonostante le richieste di oltre 100
paesi di una sospensione vera dei
brevetti per i vaccini, per i farmaci
e per i test necessari per fermare le
pandemie. La conclusione, per
l'opposizione dei grandi paesi
"filantropi", dove big pharma ha un
peso cruciale, è stata a tutti gli
effetti un nulla di fatto: il mondo
deve essere ancora rigorosamente
diviso fra chi si può curare e chi

non può farlo perché non ha i soldi,
dimenticando che proprio le pan-
demie dovrebbero trasformarci in
una comunità. Ma a Garmisch, in
informale camicia bianca, si è par-
lato di come aiutare l'Africa a pro-
durre più energia per esportarla
meglio. Ai membri del G7.

27 giugnoUn altro incredibile bluff. Il
divieto di importare oro
dalla Russia da parte dei

membri del G7 è una proposta risi-
bile. I membri di quel consesso,
infatti, hanno smesso di importare
oro, in pratica, da marzo, a comin-
ciare dall’Inghilterra dell’ineffabi-
le Johnson che era in passato il
principale importatore. Ma allora
perché immaginare una misura di
tal genere, a cui la stampa italiana
non ha mancato di dedicare grande
attenzione? Sicuramente c’è l’en-
nesimo effetto propagandistico per
‘spezzare le reni’ alla Russia, usan-
do però armi decisamente spuntate.
C’è poi l’interesse degli Stati
Uniti, principali detentori mondiali
di riserve auree e grandi esportato-
ri, che sperano nell’ennesima spe-
culazione al rialzo, questa volta
dell’oro, fermo intorno ai 1800
dollari l’oncia. Una forte rivaluta-
zione delle riserve auree favorireb-
be il dollaro, ben oltre il parziale
deprezzamento determinato pro-
prio dall’oro in salita. Biden vuole
convincere la Federal Reserve a
non stringere troppo la politica
monetaria e ha bisogno della tenuta
del dollaro per attrarre capitali dal
resto del mondo. In realtà, ancora
una volta, la sanzione sull’oro
rischia di favorire soprattutto la
Russia che ha ingenti riserve auree,
intorno ai 140 miliardi di dollari, e
che soprattutto sta pagando in oro
una parte delle importazioni da
Cina e India; se il prezzo dell’oro
sale, la Russia avrà più risorse per
pagare i beni di cui ha bisogno e
che ormai non compra più dall’Eu-
ropa. In pratica, si vieterebbe alla
Russia di vendere oro a chi già non
lo vende più e gli si permetterebbe
di venderlo a prezzo più alto a
coloro a quali lo sta vendendo; un
capolavoro.

29 giugnoOccidente! La rapida succes-
sione dei due vertici del G7
e della Nato segna un'ulte-

riore accelerazione della più comple-
ta sovrapposizione fra i due consessi,
accentuando il carattere "militare"
dello stesso G7, ormai totalmente
impegnato nella definizione della

segue a pag. 7



Notizie di soldi da pag. 6
propria identità in aperta opposizione
con il resto del mondo. L'Occiden-
te si è messo l'elmetto, ma per farlo
ha dovuto rinunciare ad un'ampia
porzione dei suoi principi fondamen-
tali, a cominciare dalla libertà e dalla
democrazia, avendo dovuto legitti-
mare, e persino sottostare, alle condi-
zioni della Turchia e di altri capi di
Stato e di governo di chiara ispirazio-
ne autoritaria. In questo senso, la con-
trapposizione fra l'Occidente demo-
cratico e le autocrazie non regge dav-
vero più; ma del resto, forse, non ha
senso neppure parlare di Occidente
se fra gli elementi che ne compongo-
no il carattere si collocano le visioni
reazionarie degli Stati del Sud degli
Stati Uniti, il despota Erdogan e i
tanti sciovinismi tardo nazionalistici.
La guerra in Ucraina contro il despo-
ta Putin sta diventando il collante per
rendere accettabile una virulenta
pedagogia "del bene", assai oltre le
formule sulfuree dell'esportazione
della democrazia. Così, tuttavia,
rivendicare l'albagia di essere occi-
dentali non significa più, in alcun
modo, essere percepiti dall'immagi-
nario globale come espressione di
una libertà a lungo coltivata; uno
smarrimento tutt'altro che banale.

29 giugno Come non funziona l’econo-
mia. Le scorte di litio e di
rame sono praticamente

esaurite in Europa. I ‘magazzini’ non
comprano più perché i prezzi sono
troppo alti e così interi settori produt-
tivi rischiano di bloccarsi nonostante
le grandi commesse. Nel frattempo
se vi fate un giro per i siti finanziari
trovate costanti offerte di ETF, di pro-
dotti finanziari, che scommettono sul
litio e sul rame. Naturalmente facen-
do impazzire il prezzo. È uno strano

mondo quello in cui chi ha bisogno di
litio e rame non compra perché costa-
no troppo e non è più conveniente

produrre, mentre se “li comprano” i
tanti geni della finanza facile, veico-
lati dai siti finanziari di largo consu-
mo. Ma dove siamo arrivati…

30 giugnoIl tempo di Marte, divinità della
guerra. La nuova "dottrina"
Nato, che aggiorna quella del

2010, prevede un significativo poten-

ziamento militare e l'individuazione
di nemici chiari, a cominciare da
Russia e Cina. Nella sostanza ripristi-

na in pieno l'idea che il mondo si basi
su gerarchie militari e che la guerra
sia uno strumento legittimo della
politica. Alla luce di ciò, mi sorge,
spontanea, una domanda.
Sarà forse perché il turbocapitali-
smo finanziario non regge più e
servono altri strumenti? Mi limito
a pochissimi numeri. Il debito pub-
blico degli Stati Uniti è stato nel
2021 pari al 132% del Pil, con una
forte tendenza a crescere. Ma
soprattutto, gli Stati Uniti hanno
una posizione netta passiva nei
confronti dell'estero di oltre 18
mila miliardi di dollari, mentre la
Cina ha una posizione netta attiva
di 4.100 miliardi di dollari; in sin-
tesi gli Stati Uniti hanno un enor-
me debito con il mondo, mentre la
Cina ha un importante credito. Si
tratta di una condizione che, forse,
può essere tenuta in piedi solo
ricorrendo alla costruzione nell'im-
maginario mondiale, a cominciare
da quello finanziario, di una politi-
ca di iperpotenza militare a stelle e
strisce.

*Titolo della Redazione. Dal sito di Alessan-
dro Volpi. La maggior parte delle note che A.
V. ha postato sul suo sito, dal 24 febbraio al
16 giugno, sono state pubblicate in   “Contro
la guerra giorno per giorno” dall’Anpi di
Massa Carrara, a cura dell’Ecoapuano. Qui
abbiamo ripreso quelle fino al 30 giugno. Sul
sito  di A. Volpi sono leggibili quotidianamen-
te quelle successive.
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Chi specula
tra grano 
e riso? 
Alessandro Volpi*

Vaste parti del mondo
rischiano una durissima
crisi alimentare non per la

guerra e per il blocco del grano ma
per la speculazione finanziaria. 
La produzione mondiale di cereali è
pari a poco meno di 2800 milioni di
tonnellate, di cui quasi mille sono
prodotte da Cina e Stati Uniti. Le ton-
nellate bloccate nei porti ucraini non
arrivano a 25 milioni. Dunque il tema
non è la quantità di cereali ma il prez-
zo; la Fao stima che ogni aumento di
prezzo dell’uno per cento provoca 10
milioni in più di affamati. 
Negli ultimi mesi i prezzi dei cereali
sono cresciuti, in media, del 60 per
cento. Ma da cosa dipende questo
aumento? Per circa 4/5 dalle scom-
messe al rialzo fatte dagli speculatori

che comprano i derivati sul grano.
Per ridurre il numero degli affamati
occorre quindi eliminare i meccani-
smi della speculazione finanziaria.
Forse sarebbe utile ricordare che, in
buona misura per effetto degli accor-
di in sede WTO, la principale espor-
tatrice di grano nel mondo è costitui-
ta, da anni, dall’Unione europea,
seguita da Russia, Stati Uniti, Canada
e Australia; tali esportazioni, peraltro,
non si indirizzano a tutto il mondo
“povero”, ma ad alcune realtà, con-
sumatrici di grano, come l’Egitto,
l’Algeria, la Nigeria, nel continente
africano, l’Indonesia, il Brasile e il
Messico.
Non sono pertanto le produzioni
dell’Ucraina a generare la crisi ali-
mentare, che potrebbe essere supera-
ta, in termini quantitativi, con l’inter-
vento di Unione europea e Stati
Uniti. Peraltro la Russia sta conti-
nuando ad esportare cereali verso
varie parti del mondo non utilizzando
i porti del Mar Nero. 
Il vero problema è, invece, come già
ricordato l’aumento del prezzo dei
cereali che è alimentato dalla specu-
lazione finanziaria, prontissima a uti-

lizzare proprio le notizie sulla caren-
za di cereali. 
Se in sede Wto si decidesse di elimi-
nare i meccanismi speculativi, raf-
freddando i prezzi, e si provvedesse a
rifornire le realtà ora in difficoltà,
l’approvvigionamento delle zone
dipendenti dai cereali sarebbe molto
più semplice. Ma prezzi del grano
più bassi certo non piacerebbero a
fondi hedge, a banche d’investimen-
to e alle multinazionali del grano. 
Forse una divisione del mondo fini-
remo per averla non in termini di
nuova “guerra fredda”, improponibi-
le in un mondo a capitalismo unico,
ma fra realtà che consumano riso e
quelle che consumano grano; le
prime stanno subendo assai meno gli
effetti della speculazione finanziaria. 
Il mondo, invece, sembra concentra-
to solo su come far uscire il grano dal
porto di Odessa. 
Il problema è che il porto è stato
minato dagli ucraini per evitare che i
russi potessero sbarcare e, probabil-
mente, gli stessi russi, quando hanno
capito che l’attacco via mare della
città portuale non era più possibile,
hanno provveduto a disseminarne

altre. Il risultato è che ora il Mar Nero
è diventato pericolosissimo. 
Dunque il prezzo dei cereali conti-
nuerà a salire per le scommesse a
senso unico degli speculatori, gli
unici a vincere la guerra, che scom-
metteranno al rialzo puntando persi-
no sulle difficoltà a sminare il Mar
Nero. Del resto, inviare navi militari
nel Mar Nero per sminare e per
“scortare” i cargo carichi di cereali
rischia di essere molto insidioso. Il
pericolo è quello di un incontro rav-
vicinato con la flotta russa e, di con-
seguenza, di un incidente che potreb-
be innescare reazioni a catena. 
C’è poi la necessità dell’autorizza-
zione da parte della Turchia che, in
base alla Convenzione di Montreux,
firmata nel 1936, è necessaria nel
caso di passaggio dal Bosforo di navi
di paesi che non si affacciano sul Mar
Nero. 
E’ molto facile pensare che Erdogan,
già “indispensabile” per l’ingresso di
Finlandia e Svezia nella Nato, faccia
valere anche questa prerogativa per
ottenere pericolosissimi benefici dai
paesi occidentali. Le interdipendenze

segue a pag. 8
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Chi specula tra... da pag. 7
tossiche della globalizzazione stanno
facendosi sentire in pieno..

*

Ingiustizie
Sul fisco italiano
Tre brevi considerazioni sul fisco ita-
liano, rispetto al quale continua a
mancare qualsiasi volontà di vera
riforma. 
La prima riguarda a capacità, e la
volontà, di leggere, bene, i numeri.
L'Ocse ha fornito il dato sulla pres-
sione fiscale in Italia che sarebbe pari
al 42,9% del Pil, dunque in crescita
rispetto agli anni passati. Questo
numero avrebbe però bisogno di
essere correttamente interpretato.
Quella percentuale infatti deriva da
soggetti che pagano moltissime tasse
e soggetti che non ne pagano affatto
tra evasione (più alta di molti altri
paesi), elusione (più alta di molti altri
paesi), tasse piatte (cedolare sugli
affitti, forfettario al 19% fino a 60
mila euro etc.), aliquote molto basse
sulle rendite finanziarie sia pur in
regime di tassi negativi e vera e pro-
pria assenza di prelievo fiscale
(imposta di successione, digital tax
etc.). 
Dunque indicare l'Italia come uno dei
paesi più tassati al mondo non signi-
fica nulla perché per alcuni contri-
buenti è un paradiso fiscale per altri
un inferno. Quella percentuale del
42,9%, poi, sarebbe stata assai peg-
giore se, nel caso italiano, non ci
fosse stata una spesa pubblica che ha
consentito al Pil di non tracollare in
modo ancora più grave di quanto non
sia avvenuto. Magari se quella stessa
spesa pubblica, insieme ad una vera
riforma fiscale progressiva, venisse
indirizzata a ridurre le disuguaglian-
ze andrebbe tutto decisamente
meglio
La seconda considerazione è relativa
all’ormai radicata, e pervicace, resi-
stenza nei confronti di qualsiasi
riflessione in materia di tasse. Provo
a sintetizzare in maniera chiara cosa
sta succedendo nel nostro paese, par-
tendo da un episodio specifico. Qual-
che giorno fa, in Consiglio dei mini-
stri, il governo Draghi aveva presen-
tato la proposta di introdurre un con-
tributo di 300 milioni di euro da
aggiungere al fondo da 2,5 miliardi
per contenere gli effetti, soprattutto
nelle fasce più deboli della popola-
zione, del brusco aumento delle bol-
lette. Come sappiamo, infatti, l'infla-
zione, figlia della speculazione sul-
l'energia, sta mordendo e diventa una
tassa per i più poveri. 
Questi 300 milioni dovevano essere
reperiti, ancora secondo la proposta

Draghi, non applicando la riduzione
fiscale prevista dalla riforma a coloro
che hanno un reddito superiore ai 75
mila euro. Per essere ancora più chia-
ri; non è vero che i 300 milioni sareb-
bero stati coperti con un aumento
delle tasse, ma solo non applicando,
per un anno, ad una fascia di circa 1
milione di contribuenti, con un reddi-
to superiore ai 75 mila euro, una ridu-
zione di tassazione. Quindi senza
alcun aumento fiscale si procedeva
ad aiutare chi ne avrà più bisogno,
peraltro con una cifra fin troppo con-
tenuta. 
Purtroppo, di fronte a questa ipotesi,
il Consiglio dei ministri si è spaccato
e la proposta è stata ritirata. Ormai, in
Italia, non è neppure immaginabile il
più banale intervento di giustizia
sociale, neppure quando si tratta di
non aumentare le tasse. Al di là del
provvedimento in sé, il segnale è
chiaro; la solidarietà non esiste e la
nozione di cittadinanza pare ormai
del tutto slegata da una visione
comune del paese. 
La terza  considerazione ha a che fare
con una constatazione che dovrebbe
essere utile. Secondo i dati odierni
forniti dall'Ocse nel 2022 il rapporto
tra debito e Pil in Italia scenderà al
150,4% dal 154,6% del 2021. Nel
2023 calerà ancora fino al 148,6%.
Questa maggiore sostenibilità del
debito italiano sarà resa possibile, in
primo luogo, dalla forte spesa pubbli-
ca del nostro paese che, nel 2021 ha
raggiunto il 54% del Pil, e da quella
europea.
In altre parole, una maggiore spesa
pubblica consente una maggiore cre-
scita del Pil che rende il debito soste-
nibile.Dunque, la spesa pubblica, a
differenza di quanto pensano molti,
permette di rendere il debito fisiolo-

gico. Il vero punto però è un altro;
occorrono spesa pubblica, fisco e
debito che riducano le disuguaglian-
ze sociali. In caso contrario, la cresci-
ta del Pil è soltanto un dato numerico
che nasconde profonde ingiustizie.

*

Guerra: 
chi ci guadagna
Tra recessione, esportazione dell’in-
flazione e gas liquefatto
C’è un dato molto significativo che è
emerso nel corso del conflitto in
Ucraina. I titoli del debito pubblico
americano con scadenze brevi garan-
tiscono rendimenti più alti di quelli a
lungo termine; si tratta di una condi-
zione anomala perché normalmente i
titoli a breve, dato l’orizzonte limita-
to temporalmente della valutazione,
rendono meno dei titoli a lungo ter-
mine, rispetto al quale è più difficile
fare previsioni. Negli ultimi 60 anni,
quando i titoli a breve hanno reso di
più dei titoli a lungo termine, si è
avuta una recessione. Dunque, gli
Stati Uniti hanno di fronte un pessi-
mo segnale che dipende, in primis,
dalla fiammata inflazionistica, legata
in larghissima parte all’aumento dei
prezzi dell’energia. Davanti ad una
simile situazione, l’economia ameri-
cana può scongiurare la recessione se
riuscirà a sfruttare l’inflazione a pro-
prio vantaggio; una prospettiva che
può realizzarsi se sarà in grado di
esportare moltissima energia a prezzi
alti. In altre parole se venderà gas
liquefatto a piene mani con prezzi
trascinati in alto dalla guerra ucraina.
Più in generale, dovrà far lievitare le
proprie esportazioni a prezzi sempre
più alti; cereali, armi, meccanica con
quotazioni portate alle stelle dalle

pressioni rialziste sui mercati finan-
ziari. Così gli Stati Uniti conterranno
l’inflazione interna, esportandola in
giro per il mondo, in Europa in pri-
mis. In questa direzione si è mosso,
del resto, il presidente Biden che ha
concluso con la presidente Ursula
von Der Leyen un accordo che pre-
vede proprio un maggior afflusso di
gas liquefatto in Europa. Era un
risultato a cui le grandi compagnie
energetiche americane puntavano da
tempo. Il gas a stelle e strisce provie-
ne dal cosiddetto shale gas, ottenuto
con un pesante impatto ambientale e
incentivato dalle politiche di Trump.
Le majors Usa ne esportano circa
190 miliardi di metri cubi, di cui una
novantina via terra, in direzione di
Canada e Messico e il resto sotto
forma di gas liquefatto, utilizzando
oltre 600 navi metaniere, in larghissi-
ma parte di proprietà americana. Una
porzione rilevante di questo gas si
indirizza in Asia e in America latina.
L’Europa ne importa poco meno di
30 miliardi di metri cubi; una quanti-
tà abbastanza limitata perché il Vec-
chio Continente preferiva il gas russo
decisamente meno costoso e perché,
fatta salva la penisola iberica, dispo-
ne di pochi rigassificatori. La guerra
in Ucraina ha cambiato questo sce-
nario. Sul mercato di Amsterdam,
hub di riferimento per il gas europeo,
la speculazione ha portato i prezzi
alle stelle e dunque ha reso conve-
niente il costoso gas liquefatto ame-
ricano, mentre la decisione politica
di ridurre la dipendenza dalla Russia
ha imposto la necessità di trovare
subito 15-20 miliardi di metri cubi di
gas liquefatto per limitare il fabbiso-
gno di 155 miliardi di metri cubi
annui che la Russia fornisce all’Eu-
ropa. In prospettiva, poi, la volontà di
comprare gas liquefatto dalle grandi
compagnie statunitensi sembra desti-
nata a crescere proprio per erodere
sempre più la dipendenza da quei
155 miliardi di metri cubi russi. Dun-
que l’economia Usa trarrà da questa
debolezza strutturale europea una
serie di vantaggi evidenti; avrà un
compratore importante del proprio
gas, i cui prezzi è probabile saliranno
rapidamente, come emerge dall’an-
damento registrato sull’Henry Hub,
la piattaforma di quotazione del gas
americano. Cresceranno, al tempo
stesso, i profitti delle grandi società
americane in possesso delle navi
metaniere e anche di quelle che affit-
tano “navi rigassificatrici”. Ci sarà
infine tutta la partita della costruzio-
ne dei rigassificatori, le cui tecnolo-
gie e i cui brevetti sono, in buona
misura, appartenenti a società statu-
nitensi. Purtroppo, la guerra può
essere un buon affare.
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Astoriologia
Anche
a sinistra
Da “Fuori l’Itala dalla Nato” e
“No al nucleare” a “Armiamo
l’Ucraina per conto della Nato” 

Gli eroici furori guerreschi
che, in nome del diritto alla
resistenza dell’Ucraina,

chiedono l’invio di armi sempre più
potenti a quel governo e  un coinvol-
gimento sempre più diretto del nostro
paese, in questa guerra, hanno con-
quistato, immediatamente, anche sta-
gionati ex militanti del pacifismo e di
una sinistra,  cresciuta su. “Fuori
l’Italia dalla Nato”,“No al nucleare”,
“Disarmo contro l’equilibrio del ter-
rore”, portandoli ad allinearsi sulle
posizioni del Governo Draghi.

Le sinistre 
della Seconda Internazionale   
Il ricordo delle scelte dei partiti
socialisti della Seconda internazio-
nale,  quando scoppiò la Prima
Guerra mondiale, è inevitabile. Si
schierarono, tutti  o quasi, a fianco
dei rispettivi governi nazionali,
votarono i crediti di guerra, il
potenziamento dei bilanci a favore
dell’esercito, la riconversione
dell’industria nazionale in funzio-
ne delle produzioni belliche,  parte-
ciparono attivamente alla propa-
ganda di guerra, favorirono e pro-
mossero il peggioramento della
qualità della vita delle classi subal-
terne, esaltandolo come sacrificio
militare ed entrarono, con propri
rappresentanti, nei rispettivi gover-
ni nazionali, a copertura delle scel-
te  nazionalistiche, militariste e
patriottarde. Draghi non fa che
seguire, le decisioni della Nato e
degli Stati Uniti di Biden. 
Non c’è da illudersi, questa guerra,
ha radici profonde,  non è un’alzata
di ingegno di Putin, ma è stata
covata, da anni ormai, dalla Russia
e dagli  Usa ed è, ma solo per ora,
una guerra mondiale, a rate e per
interposta nazione, l’Ucraina, in
attesa che sia l’Unione Europea,  a
diventare il successivo campo di
battaglia. La libertà degli ucraini o
dei russi e  le fine delle loro soffe-
renze e perdite umane, non sono la
posta in gioco, ma il pretesto e  lo
strumento, del rendiconto e dello
scontro tra regimi oligarchici e
capitalistici, per il  predominio, e la
ridefinizione dei rispettivi ruoli.

In questo scontro i  post-sinistri e
post-pacifisti  embedded  ricorrono

agli stessi argomenti  e “valori”
inverecondi, degli “amerikani”
nostri e d’oltre Atlantico: “Un
popolo aggredito ha diritto di
difendersi e noi abbiamo il dovere
di armarlo” “Come la nostra Resi-
stenza all’occupazione nazifascista
riceveva armi dagli alleati, ora
dobbiamo armare la resistenza
degli ucraini contro l’invasione e
occupazione russa”. 
Senza cogliere nessuna differenza
e senza nessuna analisi, su quanto
sta succedendo, sui perché è suc-
cesso e sulle prospettive di questa
guerra. Tutto si riduce al solo
momento dell’invasione russa, più
che condannabile, senza dubbio,
ma che non nasce dal nulla.   

Fortune dell’ “l’astoriologia”
Lo storico, Emilio Gentile denun-
cia il diffuso «uso pubblico della
storia, in cui  prevale la tendenza a

sostituire alla storiografa - una
conoscenza critica scientificamen-
te elaborata - una sorta di “astorio-
logia”, come possiamo chiamarla,
dove il passato storico viene conti-
nuamente adattato ai desideri, alle
speranze, alle paure attuali» (E.
Gentile, Chi è fascista. pag. 6-7).
Ma, aggiungerei, adattato anche,
dai post-sinistri e post-pacifisti, per
assolversi dai sensi di colpa per i
propri personali e fallimentari eroi-
ci furori post resistenzial-rivolu-
zionari;  per illudersi di non averli
potuti realizzare data l’avversità
dei tempi e per riavvalorare, inca-
paci di pentimenti, una stagione
che troppi pagarono, senza risarci-
menti e riconoscimenti postumi  e
per giustificare, retoricamente, in
nome della Resistenza antifascista
e partigiana , la macellazione di

altri.

Storia contro mitologia 
La resistenza, in Italia, anche se
arrivata tardi, rispetto ad altre euro-
pee, dalla Francia, alla Jugoslavia
alla Danimarca, ecc.,  non nasceva
dal nulla, ma da un più che venten-
nale retroterra di antifascismo e di
opposizione alla dittatura e non è
stata solo e tanto lotta armata, ma
anche rifiuto attivo e presa di
distanza, senza armi. 
I sessantottini nostrani (negli anni
successivi al ‘68 però, quando i
gruppi, da una parte,  si stavano
istituzionalizzando e trasformando
in partiti e dall’altra prefiguravano
un improbabile passaggio alla
clandestinità)  coltivavano, invece,
retoricamente, il mito della resi-
stenza armata  e di classe al nazifa-
scismo degli anni tra il ‘43 e il ‘45.
Se ne consideravano i discendenti

legittimi, grazie a cervellotiche
genealogie ideologiche e pseudo-
storiche e i continuatori destinati a
portare a compimento quella rivo-
luzione interrotta e “tradita” dai
revisionisti, che, certo, era nei
sogni e nelle intenzioni indetermi-
nate di una parte dei partigiani, ma
sarebbe stata bloccata dalla conse-
gna delle armi, imposta dagli allea-
ti. 
Per molti partigiani combattenti,
anche quelli che non pensavano
affatto a un’impossibile rivoluzio-
ne, fu, questa consegna, sicura-
mente traumatica, spoliazione sim-
bolica della loro sovranità fondati-
va di un nuovo ordine istituzionale
e sociale e resa incondizionata
all’occupazione alleata e alle logi-
che di Yalta, che collocavano il
nostro paese nel campo occidentale

e, quindi, al di fuori di ogni pro-
spettiva di autonomia e, tanto
meno, di radicali modificazioni
sociali . Qualcuno cercò anche di
opporsi e di continuare la resisten-
za armata, se non altro, per attuare
quella giustizia antifascista, che i
tribunali, avevano cessato di fare,
grazie anche alle interpretazioni e
applicazioni compiacenti dell’am-
nistia Togliatti, del 22 giugno ‘46,
ma i più finirono per accettare la
situazione, senza tanti patemi
d’animo. 

La Resistenza era altra cosa
Dietro l’esaltazione del partigiana-
to in armi dei sessantottini e dei
retorici ritorni di fiamma di oggi,
non c’era e non c’è la consapevo-
lezza delle articolazioni di quel
momento storico: la scomparsa di
qualsiasi potere istituzionale, il
peso determinante dell’antifasci-
smo del ventennio, le condizioni di
vita materiali sempre peggiori, la
situazione internazionale e i  lega-
mi con il territorio e la popolazio-
ne,  che costituivano il retroterra
materiale e culturale, dentro  cui si
muovevano  i partigiani e che per-
metteva  loro di agire e di soprav-
vivere.. 

Anche la Nato, il 25 aprile?
Non crea disagio - e sì che dovreb-
be - che perfino la Nato, i leghisti,
i postfascisti e le destre scoprano e
rivalutino, oggi, la resistenza arma-
ta italiana, e solo questa, e non
l’antifascismo, non la resistenza
senza armi, questa sì di massa e
veramente maggioritaria e di popo-
lo (con buona pace dei conti al
ribasso dei vari De Felice)? O che
non snobbino più i cortei del 25
aprile, ma solo l’Anpi, reo di non
essersi “arruolato”, e vogliano,
però, parteciparvi, con le loro ban-
diere, (che c’entra la Nato con la
resistenza?), anche quando siano
indesiderati e contestati?

Un mito devastante
Non so se nessuno abbia ancora
fatto la storia di questo ottuso mito
militarista sessantottino e degli
incapaci maestri che lo misero in
circolazione. Credo sarebbe utile e
illuminante studiarlo, anche se qui
non si può fare.
Per chi ha memoria e conservava,
anche allora, e con che fatica,
senso critico, tutto questo appariva
già grottesco, astratto, esibizioni-
stico, retorico  e senza senso, ma
un’intera generazioni di giovani e
giovanissimi sessantottini si è
pasciuta, irrazionalmente, di 

segue a pag. 10
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Anche a sinistra da pag. 9
questo mito, ci si è formata sopra,
ci ha creduto, lo ha conservato nel
profondo e lo ritira fuori oggi, con
la stessa astrattezza eroico-retorica
come se il tempo non fosse passa-
to. 
Un mito parolaio che pesò, e
molto, nella vita dei gruppi e dei
movimenti dal ’68 in poi. Non
tanto nel determinare, però, il pas-
saggio alla lotta armata, per la
quale erano necessarie altre condi-
zioni e altre convinzioni e coordi-
nate culturali ed esistenziali, che
mancavano ai più, anche se, nel-
l’immediato, ci fu chi, allora, lo
prese molto sul serio e ci rimise la
vita o si perse, poi, nelle carceri,
nella droga,  nella criminalità
comune, nella malattia.
Pesò piuttosto, questa distorta let-
tura del passato e  del presente di
allora, sulla trasformazione della
militanza quotidiana dei gruppi e
dell’antifascismo,  che si dedicaro-
no, a tempo pieno - in un parolaio
e truculento inseguimento dei
comizi e delle sortite elettorali
pubbliche, assolutamente irrilevan-
ti e sporadiche, del Msi - alla ricer-
ca del parapiglia, dello scontro fisi-
co “eroico”, con le forze dell’ordi-
ne, supposto addestramento alla
violenza rivoluzionaria prossima
ventura. Avrebbe dovuto essere
educazione al passaggio dalle
forme abituali della protesta, le
manifestazioni di massa a forme
premilitari. Ma fu soprattutto, per
troppi, sport, esibizionismo musco-
lare e culto estetico dell’eroismo a
buon mercato più che militanza,
formazione e cultura antifascista,  e
medaglie di cartone, per chi si bec-
cava qualche denuncia. 
L’incomprensione totale di cosa
fosse stata la Resistenza, si vede
meglio oggi, nella superficialità
irresponsabile e insostenibile, con
cui si spaccia l’equivalenza  tra  la
Resistenza al nazifascismo, del
nostro paese e il diritto dell’Ucrai-
na a opporsi all’invasione della
Russia. 
Paragone che serve solo  a giustifi-
care le scelte di guerra della Nato e
le polemiche contro chi, come
l’Anpi, il papa, i nonviolenti e
tanta parte dell’associazionismo,
del volontariato e dell’opinione
pubblica, si oppone all’invio di
armi al governo e all’esercito
ucraino e  contro  chi non si presta
ad acclimatare tra di noi, l’idea
della sostenibilità di un intervento
diretto nostro in questa guerra e
della accettabilità di un po’ di guer-
ra nucleare, magari “tattica”, chi-
mica o batteriologica. 

Putin è l’aggressore... e poi?
Certo l’aggressore è Putin, nessun
dubbio, ma le cause di questa guer-
ra non si condensano ed esaurisco-
no nell’aggressione russa e non
hanno a che fare con una supposta
pazzia  o formazione anaffettiva o
criminale di Putin. 

Alla ricerca delle radici
Detto in modo meno propagandi-
stico e più responsabile, questa
guerra ha radici lontane, moltepli-
ci, complicate. 
Dietro ci sono storie  antiche e
recenti di divisioni, di oppressioni,
di discriminazioni, di interessi
materiali contrastati, di odio, di
diversità ideologico - politiche, di
pregiudizi etnici  dovuti alla com-
presenza, nello stesso territorio,  di
gruppi di popolazioni diverse e
dalle storie diverse. I reciproci con-
fini “nazionali” hanno subito spo-
stamenti e variazioni continue, fino
a pochi decenni fa,  per via buro-
cratica, per guerre, o accordi diplo-
matici ad opera degli Zar prima e
poi dei governi dell’Unione Sovie-
tica. 

Lenin : l’Ucraina ai tedeschi
Nel 1918, ad esempio, con il Trat-
tato di Brest - Litovsk, la Russia
cedette l’Ucraina alla Germania,
che l’occupò militarmente. Non

sono cose che, poi,  si dimenticano.
Non è che, una volta  riuniti
all’Unione sovietica, per gli ucrai-
ni  sia stato proprio facile sentirsi
figli della Santa madre Russia. 

Armate Bianche,  Rosse, 
contadine anarco-comuniste
Nel primo dopoguerra, l’Ucraina
fu teatro di scontri tra una borghe-

sia autonomista (la petliurovtchi-
na) che si era autoproclamata
governo del paese e si era organiz-
zata con un proprio esercito, i bol-
scevichi, che si insediarono in
Ucraina portati dall’esercito di
Trotzkj, non avendo una loro base
di massa,  e i contadini che, in varie
zone del territorio,  aderirono in
massa, al movimento libertario e
comunista della makhnovtchina,
dettero vita a propri soviet, senza
riferimenti a partiti e organizzaro-
no un forte esercito popolare rivo-
luzionario, egemone nel sud. 
Questo esercito contadino dovette
combattere su tre fronti,  contro
l’esercito della borghesia, le arma-
te bianche di Denikin e l’Armata
Rossa. 
Dopo la sconfitta dei primi due,
l’esercito rivoluzionario dei conta-
dini anarco-comunisti di Machno,
si oppose,  fino al 1921, con la resi-
stenza militare più intransigente,
alla sovietizzazione.  
Dopo la sanguinosa vittoria del-
l’Armata rossa di Trotzki, il movi-
mento si disperse e contro i  conta-
dini si scatenò una feroce, intransi-
gente repressione, che non servì,
certo, a pacificare gli animi e lasciò
strascichi che durano fino ad oggi. 
Il comunismo sovietico e l’Unione
sovietica, anche successivamente,
in Ucraina, continuarono ad essere

sentiti come nemici e rimasero una
presenza burocratica, senza base e
senza consenso, tenuti in piedi dal-
l’esercito e dalla repressione.
Vicende che non sono presenti nel
dibattito sulla guerra attuale, ma
che spiegano più di quanto non
dica la data del 2014, invocata con-
tinuamente da chi vuole giustifica-
re l’aggressione russa e da chi

vuole nascondere le responsabilità
ucraine. 

Memorie inconciliabili
Il nucleo delle memorie e della nar-
razione indebitatila, nazionalista e
antitrust, degli ucraini, contrappo-
ste, frontalmente, a quelle di
Mosca, ha oltre i fatti del ‘21, tro-
vato un altro suo punto di coagulo
determinante e che pesa ancora
oggi, nel ricordo delle vicende ter-
rificanti della carestia, che colpì,
nei primi anni ‘30, molte zone agri-
cole dell’Unione sovietica, ma che
ebbe conseguenze molto più gravi
in Ucraina. 

Holodomor
Gli ucraini hanno definito quegli
avvenimenti, con un loro neologi-
smo,  “holodomor” (in buona
sostanza: “uccidere con la fame”)
per indicare che la carestia era
stata, volutamente, provocata dal
governo di Mosca, con intenti
genocidi. 
Come per ogni grande fenomeno
storico, le cause dell’holodomor
sono state più di una. La carestia
era esplosa,  anche in altre zone
dell’Unione sovietica, in modo
drammatico, per motivi naturali,
anche se, a renderla più grave, ave-
vano contribuito, non intenzional-
mente,  gli errori delle politiche
agricole sovietiche adottate in que-
gli anni. 

Stalin
Stalin  colse l’occasione, della
diminuzione drastica della produ-
zione di grano e bestiame, per
punire gli infidi  contadini ucraini,
già machnovisti,  che si opponeva-
no, in quegli anni, alla collettiviz-
zazione delle terre. 
Accusati di sabotare la produzione
di cereali e l’allevamento degli ani-
mali, vennero sottoposti alla feroce
requisizione totale di ogni produ-
zione alimentare, comprese le scor-
te necessarie al sostentamento
familiare e a vessazioni gravi che
andavano dalla fucilazione alla
deportazione, anche di bambini,
per chi osava anche solo tentare di
sfamarsi, con prodotti destinati
all’esportazione e al rifornimento
delle città. 
Certo, nelle città il cibo scarseggia-
va e c’era bisogno di prelevamenti
nelle campagne, ma le politiche
draconiane di requisizioni totali,
determinarono la morte, per fame e
denutrizione, di 3 o 4 milioni di
contadini ucraini, una percentuale
molto superiore a quella di qualsia-
si altra regione agricola e industria-

segue a pag.  11
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Resistenze
Perché si vuole paragonare l’opposi-
zione dall’Ucraina all’invasione
Russa, guerra di eserciti e di arruolati,
alla resistenza italiana del ‘43 - ‘45,
scelta di  uomini liberi, senza stato né
capi, sovrani di sé stessi e fondatori di
sovranità, che non avevano come
scopo l’invasione di  nessun paese, ma
solo la liberazione da una occupazione
e da una dittatura? 

La resistenza italiana nasce tardi,
tra quelle europee, dopo l’8 set-
tembre 1943, quando il re e il

governo scappano e l’esercito, abban-
donato a se stesso, si sfascia e finisce, in
gran parte, prigioniero dei tedeschi. Per-
ché non nasce prima?
. 
Fino  allo sbarco alleato e alla firma
dell’armistizio,  non c’era nessuna pos-
sibilità  di organizzare un  resistenza
armata, avrebbe significato solo con-
dannarsi al suicidio. La guerra invece

creava invece le condizioni per far r cre-
scere l’antifascismo e la disobbedienza.
.
L’antifascismo è  un movimento politi-
co maturo, e, il 25 luglio,  dopo venti
anni di opposizione e di partecipazione

alla guerra di Spagna, sa che è ancora
troppo debole e disorganizzato  anche
per affrontare la monarchia, responsabi-
le della dittatura. Potenzia la propagan-
da antifascista e contro la guerra ,e pre-
vedendo  che l’uscita dalla guerra non

sarà indolore, per la presenza in Italia
dei tedeschi, prende in considerazione
anche il ricorso alle armi.  

Nel vuoto istituzionale
E’ con l’8 settembre e la fuga del re e del
governo che nasce la Resistenza armata,
nel vuoto istituzionale, per iniziative
autonome, dal basso, dalla scelta politi-
co-morale dei singoli  che intendono
partecipare, in prima persona, a una
guerra già in atto, combattuta da altri
eserciti,  contro un nemico infinitamente
più potente, per dare il proprio contribu-
to alla guerra contro il nazifascismo, per
liberarsi dall’occupazione, per ridare
dignità a un paese che ha subito venti
anni di vergognosa dittatura, per accele-
rare la  fine della guerra,  per ridurre le
distruzioni, le sofferenze, le morti e per
dare al paese un ordinamento nuovo,
giusto, libero e sovrano, in cui non ci sia
più spazio per nessuna dittatura e nessu-
na guerra.
I partigiani sono realisti, vogliono uno
stato nuovo, una società diversa, una

segue a pag. 12

Anche  a sinistra  da pag.
le dell’Unione sovietica, mentre
continuavano grandi esportazioni
all’estero di grano ucraino. 

Agricoltura depredata 
per l’industrializzazione
Perché l’Unione sovietica aveva
bisogno di capitali per sostenere le
politiche di industrializzazione, a
tappe forzate, del paese e questi
vennero accumulati,  sottraendo
risorse all’agricoltura, per  le
esportazioni. 
Sta di fatto, che la carestia degli
inizi degli anni ‘30, l’holodomor,
viene considerata  dagli ucraini
come  intenzionale, ed è ancora tra
le memorie fondative  del loro ran-
core e la loro avversione per la
Russia.

Ucraini nazisti?
Quando, poi, nel ‘41, i tedeschi inva-
dono l’Unione sovietica, molti ucrai-
ni vedono con favore il loro arrivo,
anche se non sono nazisti, perché
sembra l’occasione per liberarsi dal
comunismo e dall’Unione sovietica. 
Si spiegano così anche  i battaglioni
di SS ucraine, al servizio dei nazisti e
la loro partecipazione, feroce, alla
caccia agli ebrei, ai comunisti e a
ogni forma di resistenza al nazismo. 
Anche se le indiscriminate politiche
naziste di saccheggio  e violenze,
contro gli “slavi”, queste sì genocide,
furono di tale ottusità e ferocia, che
convinsero, ben presto,  la maggior
parte degli ucraini a schierarsi con la
guerra patriottica di Stalin. 

Le memorie altre
Le memorie russe, al contrario, cen-
surano e sottovalutano l’holodomor e
hanno il loro nucleo interpretativo e
unificane  nella guerra e  resistenza
all’invasione nazista, costata più di
venti milioni di morti e considerano,
l’arruolamento di tanti ucraini  nelle
file dell’esercito nazista, come una
pugnalata alle spalle nel momento
del massimo pericolo per l’Unione
sovietica e un tradimento inassolvibi-
le, che alimenta ancora oggi, in modo
potente, il risentimento  dell’opinione
pubblica russa e viene sbandierato,
assieme alla oggettiva presenza,
nell’attuale esercito ucraino, di batta-
glioni autenticamente neonazisti, da
parte di Putin, per giustificare l’inva-
sione attuale, come liberazione
dell’Ucraina dal neonazismo e ritor-
no alla democrazia. 

Ogni guerra ha molte cause 
Una guerra non nasce da un giorno
all’altro. Se non ci si vuole fermare
all’uso politico propagandistico della
storia di questi due paesi, come stan-
no facendo, né all’atto puntuale del-
l’invasione russa, come causa di
tutto, bisogna cercare di capire i
motivi che, prima e dopo la fine
dell’Unione Sovietica, hanno reso
conflittuali i rapporti tra di loro e,
contemporaneamente, considerarli
all’interno del complesso dei rapporti
e  degli equilibri o squilibri politici ed
economici di questo tempo. 
Il nazionalismo, il populismo o le
contrapposte memorie storiche, non
devono servire ad offuscare la vista

dell’intreccio e dello scontro di inte-
ressi economici, politici, strategici,
che stanno all’origine della guerra e
non riguardano solo e tanto ucraini e
russi, ma il quadro internazionale. 
Le interferenze della Nato e degli
Stati Uniti, sono evidenti e oggettive,
come i progetti politici degli Usa,
dichiarati da Biden,  di  voler ridurre
il peso e il  ruolo della Russia a livel-
lo mondiale e di puntare alla sostitu-
zione di Putin. La fornitura di armi
all’Ucraina  non data da oggi e non è
stata fatta tanto per permettere di
resistere  ai  russi,ma per vincerli. 

Chi getta legna sul fuoco?
L’invio anglo-americano di esperti,
consiglieri e istruttori militari, la vio-
lazione degli impegni concordati,
sulla neutralità dei paesi dell’ex Patto
di Varsavia, le provocazioni delle
manovre militari congiunte lungo i
confini con la Russia, le richieste di
adesione alla Nato, la fornitura di
missili a lunga distanza, e la disponi-
bilità ad accogliere nella Nato, con
l’Ucraina, anche la Svezia e la Fin-
landia, legati da un patto di neutralità
con la Russia,  sono dati di fatto, che
hanno favorito la guerra e l’alimenta-
no, sabotando la ricerca del cessate il
fuoco, delle trattative e della pace.

Almeno 
le provocazioni, no!
L’alternativa o con l’Ucraina o con la
Russia, come dicono gli amanti della
guerra, è falsa. Bisogna stare contro la
guerra e avere la consapevolezza che
questa è stata covata  a lungo e gli

Usa, la Gran Bretagna e l’Unione
europea ci hanno messo del loro e
stanno soffiando sul fuoco, perché
continui. 
E’ una provocazione che Ursula von
der Leyen, presidente della commis-
sione europea porti, di persona, a
Zelensky, i moduli per la richiesta di
adesione all’Unione europea anche se
questa eventualità è  tra le cause della
guerra. 
E’ provocatorio il segretario del Pd,
Enrico Letta che lancia la proposta,
attraverso il Corriere della Sera, di
una confederazione di secondo livel-
lo, tra l’UE e l’Ucraina, la Georgia, la
Moldavia, la Macedonia del Nord, la
Serbia, il Montenegro, l’Albania, la
Bosnia e il Kosovo. 
Il nostro paese che decide di destinare
un ulteriore fetta del suo bilancio, già
così disastrato, all’aumento degli
armamenti, non lavora per la pace. 
Il parlamento europeo, che accoglie la
proposta di ingresso, nella Nato, delle
neutrali Svezia e Finlandia e supera il
veto posto da Erdogan, concedendo-
gli mano libera contro la Resistenza
del  Kurdistan, vuole solo inasprire i
rapporti con la Russia e allontanano la
pace. Come la Finlandia, che schiera,
ora, anche il suo esercito ai confini
con la Russia. 
Non c’erano momento e decisioni-
peggiori, per sabotare la pace e impe-
dire ogni tregua, ogni cessate il fuoco,
ogni mediazione, ogni trattativa 
Bisogna smettere di provocare, se
vogliamo la fine della guerra, il disar-
mo e una pace giusta e garantita a
livello internazionale. Ru
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costituzione che renda tutti effettiva-
mente uguali. Per questo combattono,
ma odiano la guerra, considerano le
armi una triste necessità e non coltivano
nessun misticismo della morte eroica
per la patria  e non aspiravano al marti-
rio e al suicidio collettivo,  per questa. Il
culto delle bella morte non fa parte della
loro cultura e lo lasciano ai fascisti di
Salò.

Resistenza scelta individuale 
La scelta di resistere e come, fu una
scelta individuale e non organizzata o
imposta, senza arruolamenti obbligato-
ri, senza mandato di un governo, senza
la direzione di partiti e forze politiche,
anche se questi, giunti  dopo, cercarono
poi di controllarla e dirigere. Fu, in sin-
tesi,  una libera scelta personale, demo-
cratica, antimilitarista, dal basso. 

Guerra di liberazione, 
guerra civile e guerra sociale
Ma  fu anche consapevolezza di dover
partecipare a una guerra civile contro il
fascismo, asservito ai nazisti e, per tanti,
a una guerra sociale,  contro un sistema
politico ed economico, che aveva pro-
mosso e  favorito l’avvento al potere del
duce. 

Resistenza non armata
La resistenza però non fu solo quella dei
partigiani armati, ma anche di chi  dis-
sentiva, disertava, sabotava il governo
fascista e la guerra nazifascista, nella
quotidianità e sosteneva, informava,
nascondeva, curava i combattenti e si
teneva a distanza dagli occupanti, in
particolare, dai saloini,  facendoli sentire
isolati e disprezzati, stranieri ed esclusi
della comunità. 
Accanto a chi dovette “imparare a spa-
rare”, c’era chi imparò o reimparò a
scioperare, chi imparò a dire di no nei
campi di concentramento tedeschi,
rifiutando di arruolarsi con Salò, chi
imparò a rifiutare il nazionalismo e a
pensare in termini internazionalisti,
democratici e di partecipazione, chi
scelse la nonviolenza e chi, come tante
donne, decise, contro tutti, anche  contro
i pregiudizi dei resistenti, di partecipare
attivamente (e fu decisivo) alla resisten-
za in mille modi, compreso quello, fino
ad allora esclusivamente maschile, di
imbracciare le armi. 

Gli attendisti 
Perfino gli attendisti,  in qualche modo,
con la loro passività opportunistica,
furono resistenti. Perché la scelta di non
aderire alla Repubblica di Salò e al Par-
tito fascista, era già una scelta di campo
e una presa di distanza  dai fascisti e dai
nazisti. 
La resistenza, abituando a decidere, a
scegliere individualmente e collettiva-

mente, a partecipare, fu anche scuola
intensiva di democrazia e di autonomia,
ben al di là dell’opera dei commissari
politici. Politicamente fu pluralista: non
era vietata nessuna ideologia, convin-
zione, visione politica, credenza e fede,
salvo il nazifascismo.

Meglio morti che rossi? 
(o neri, visto l’andazzo)
Allora non  c’era il pericolo che la guer-
ra, a cui i resistenti partecipavano,
potesse minacciare la sopravvivenza
dell’umanità,; non c’erano armi nuclea-
ri, chimiche  o batteriologiche, anche se
c’era chi già faceva ricerca in tal senso e
iniziava a sperimentarle. Però nessuno
dei combattenti ne sapeva niente.  
La  potenzialità  delle armi nucleari, chi-
miche e batteriologiche, oggi,  hanno
fatto venir meno anche solo l’ipotesi
che possa esistere una guerra giusta. La
guerra moderna è  tendenzialmente
nucleare, chimica e batteriologica. Chi
detenga armi di questo genere, di fronte
all’eventualità di una sconfitta, finirebbe
per usarle. Lo ha minacciato chiaramen-
te Putin, se la Russia si dovesse trovare
di fronte al pericolo di un’invasione,
non esiterebbe a reagire con ogni
mezzo, ma neanche gli Usa e la Nato
hanno escluso questa eventualità.
Le armi nucleari  non fanno distinzioni
tra combattenti e civili,  uomini o donne
o bambini, malati, vecchi, contadini,
operai. handicappati. Colpiscono indi-
scriminatamente  un territorio, la sua
popolazione,  tutti gli esseri viventi e la
natura in genere, come è stato  a Hiro-
shima e Nagasaki. 
Questo vale anche per le armi chimiche
e batteriologiche. Fino alla Seconda
guerra mondiale sono state poco utiliz-
zate, perché difficilmente controllabili.
Durante la Prima guerra mondiale l’uso
del fosgene venne abbandonato su tutti
i fronti,  perché  chi lo lanciava contro il
nemico poteva esserne investito, per il
variare della direzione del vento. Gli ita-
liani utilizzarono gas asfissianti, nella
guerra di Etiopia, perché li lanciavano
dagli aerei  sugli etiopici,  lontano dalle
linee italiane. 
Può darsi che oggi, questi tipi di armi
siano  più sofisticate e mirate, certamen-
te non riescono a far distinzioni tra mili-
tari e civili, e non rientrano quindi tra le
armi utilizzabili in una guerra “giusta”. 
Già nella Seconda guerra mondiale, ci
sono state più vittime civili che militari,
ma, oggi, tra  le conseguenze che, pre-
vedibilmente, potrebbero avere tali
armi, c’è anche la possibilità dell’estin-
zione della specie umana o effetti mor-
tali catastrofici, su scala mondiale, come
ha dimostrato anche la pandemia, anco-
ra in corso, la prima dopo la Spagnola
scoppiata durante la Prima guerra mon-
diale. In ogni caso si tratta di conseguen-
ze ed effetti da considerare crimini con-

tro l’umanità.
Puntare a un prolungamento della guer-
ra in Ucraina, nella speranza che la Rus-
sia venga sconfitta, cioè promuovere
l’escalation  del conflitto e del ricorso ad
armi sempre più potenti, è una pazzia
criminale. Ed  è ipocrisia  piangere lacri-
me di coccodrillo  sui bambini ammaz-
zati oggi e utilizzarli come mezzo di
propaganda politica, quando si sta pre-
parando la strage  degli innocenti. E’ la
pace che va promossa, con ogni mezzo,
non la moltiplicazione delle armi.

Armi e Alleati 
Le armi dei partigiani venivano in gran
parte dai depositi abbandonati,  l’8 set-
tembre, dall’esercito italiano. Altre
erano state conquistate in battaglia o
assaltando caserme dei carabinieri e del-
l’esercito saloino. 
Gli alleati, per quanto interessati alla
Resistenza, la guardavano con sospetto,
perché diffidavano di tutte le iniziativa
dal basso, che avrebbero potuto ostaco-
lare, a guerra finita, la creazione di un
nuovo ordine europeo e italiano a loro
favorevole, cioè anticomunista.  
Anche se sollecitati continuamente, per-
ché inviassero armi e aiuti,  i  lanci, da
parte loro , furono molto limitati e poli-
ticamente selettivi. Alle formazioni di
sinistra non venivano fatti. E  mai pen-
sarono di rifornire i partigiani di armi
pesanti,  carri armati, cannoni, aerei.  La
formazione, di sinistra, del Memo usu-
fruì, per caso, di un lancio, perché l’ae-
reo alleato sbagliò la zona e sganciò il
suo carico, destinato a una formazione
autonoma, a decine di chilometri di
distanza dall’obiettivo, nel territorio
dove erano presenti. 

Cosa volevano gli alleati
Alla Resistenza chiedevano sabotaggi,
informazioni, attentati, interruzioni
delle vie di comunicazione, in modo da
costringere i tedeschi a distogliere trup-
pe dai  fronti, per presidiarne il retroter-
ra: “Sabotate, attaccate, non date tregua
ai nemici”, invitava il generale Alexan-
der. Non si voleva altro.  Men che
meno, gli alleati intendevano rifornirli
di armi, che permettessero loro di libe-
rarsi da soli, come avvenne, invece, a
Firenze, nell’estate del ‘44, per insediare
amministrazioni e prefetti partigiani,
espressione dei CLN.. 

Alleati, no alla politica?
Mc Caffery, responsabile dello Special
Operations Service,  scriveva a Parri, il
16 agosto 1944: “Molto tempo fa ho
detto che il più grande contributo che
potevate dare alla causa alleata era il
sabotaggio continuo, diffuso, su larga
scala. Avete voluto bande. Ho appog-
giato questo vostro desiderio, perché
riconoscevo il valore morale di esse per
l’Italia. Le bande hanno lavorato bene.

Lo sappiamo. Ma avete voluto fare
degli eserciti. Chi vi ha chiesto di fare
così? Non noi, l’avete fatto per ragioni
politiche e precisamente per ri-integra-
re l’Italia. Nessuno vi darà colpa per
questa idea. Ma non date nessun torto
ai nostri generali se lavorano, almeno
essenzialmente, con criteri militari. E
soprattutto, non tentate di addossare a
noi degli scopi politici,  perché questi
criteri militari non si conformano in
pieno agli scopi politici vostri”. (Huber-
tus Bergwitz, Una libera repubblica nel-
l’Ossola partigiana, pag. 130).

Alexander. “Andate in vacanza”
Il proclama Alexander, del 13 novem-
bre ‘44,  non lascia dubbi sul ruolo stru-
mentale attribuito dagli alleati alla Resi-
stenza. In vista dell’inverno e del rallen-
tamento delle operazioni militari, tra il
‘44 e il ‘45, l’attività dei partigiani non
serviva:  “Tornatevene tutti a casa in
attesa dei nostri ordini”, ordinava a
novembre, senza nessuna preoccupa-
zione per la sorte dei partigiani, che non
potevano rientrare senza problemi e
pericoli, a casa propria, dopo mesi pas-
sati  combattendo ai monti.  I piani ame-
ricani erano cambiati, il loro sforzo bel-
lico era diretto a battere i nazisti in Fran-
cia e sulla linea gotica, gli alleati aveva-
no deciso di fermarsi  fino alla primave-
ra successiva. I partigiani non servivano
più, sul momento. E non valevano
neanche gli accordi già stipulati.

Effetti del disimpegno alleato
Come si vide,  alla fine di novembre del
‘44, dopo il proclama Alexander, quan-
do le formazioni partigiane, si concen-
trarono a Careggine, dopo un accordo
con gli alleati, per aprire un varco nel
fronte, in modo da facilitare la penetra-
zione nella pianura padana, del loro
esercito. 
Le batterie degli alleati, come era stato
concordato,  avrebbero dovuto entrare
in funzione e tenere occupati i cannoni
tedeschi, ma non spararono neanche un
colpo e ai tedeschi bastò girare i propri,
contro i partigiani, per farne strage.
Armate, come erano, di armi leggere, le
formazioni partigiane non avevano nes-
suna possibilità di affrontare, in una bat-
taglia campale, da soli, un esercito così
potente e con armi offensive di quella
portata. Sotto le cannonate tedesche, i
partigiani si dispersero , molti morirono
e  le formazioni si disgregarono. Chi ci
riuscì, passò il fronte; una parte minore
riprese la via dei monti e della guerri-
glia, senza attendere il via libera alleato,
che venne solo pochi giorni prima del-
l’attacco finale alla Linea Gotica, ad
aprile del 1945. 
C’è il sospetto che l’improvviso 
disimpegno alleato, fosse voluto, che si
cercasse l’eliminazione e la disgrega-

segue a pag. 13
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zione delle formazioni, ormai inutili,
ma, politicamente, pericolose nel dopo-
guerra.

Longo: insurrezione 
Clark: aspettate i nostri ordini
Quando, il 13 aprile del 1945,  venne
inviata  la direttiva di Longo alle forma-
zioni, perché si tenessero pronte per l’in-
surrezione, il generale Clark si precipitò
a esorcizzarla: “Voi  siete pronti, siete
pronti a combattere, ma il momento
della vostra concertata azione non è
ancora giunto. A certe bande sono state
impartite istruzioni speciali. Non fate il
gioco del nemico agendo prima del
tempo scelto per voi. Non sperperate le
vostre forze. Non lasciatevi tentare ad
agire prematuramente!”. 

Chi teme l’insurrezione?
Americani, inglesi, governo Bonomi  e
partiti moderati del CLN temevano
l’insurrezione, non volevano che  i par-
tigiani, nella loro autonomia, fondata
sulla scelta personale di prendere le
armi e sulle bande, mobilitassero e
rendessero compartecipe della libera-
zione il popolo sovrano e rivendicasse-
ro  il diritto di dirigere, in modo auto-
nomo, il futuro stato italiano. Nessuna
autonomia veniva riconosciuta alla
resistenza nella lotta armata dagli allea-
ti, volevano solo degli esecutori a
comando. 
Fortunatamente la resistenza non li
seguì e fu insurrezione. 
Ma, prevedendo questa, gli alleati, di
armi, ne lanciarono sempre poche e
convenzionali, utili alla difesa persona-
le e per fare colpi di mano,  sabotaggi e
la guerriglia; del tutto insufficienti, per
reggere uno scontro diretto e una guerra
di posizione contro i nazifascisti.

Un esempio: 
niente lanci  nell’Ossola 
Nella primavera del ‘44, ad esempio, gli
inglesi chiesero alla resistenza ossolana
di approntare dei campi di aviazione e
di creare una zona libera per far scende-
re uomini e mezzi alleati e liberare la
Pianura padana. Poi gli alleati, in buona
sostanza gli Usa, decisero di affrontare
prima di tutto i tedeschi in Francia e i
progetti ossolani vennero accantonati. 
Quando, a settembre, nacque la Repub-
blica, i campi di atterraggio per gli aerei
si moltiplicarono. Ogni formazione ne
aveva uno, perché  sperava di essere
destinataria di qualche lancio. Ma, nei
quaranta giorni di libertà, nei territori
liberi, di lanci alleati non ce ne furono.

Lanci sì, ma ... 
lontani dai comunisti
La formazione Valtoce, azzurra, ricevet-
te sì, un lancio, ma sul Mottarone, cioè
fuori dai confini della Repubblica. Lo

ricordo, perché a recuperare il materiale
del lancio, ci andò una partigiana E. S.,
che abitava proprio di fronte a casa
nostra e che ci frequentava abitualmen-
te. Tornò spaventatissima dalla spedi-
zione di recupero e si mise a letto con la
febbre, per la paura, perché erano stati
attaccati, mentre rientravano, dai fascisti
e aveva  rischiato di essere catturata.

Guerra o pace?
In Ucraina, le armi vengono inviata al
suo  esercito, per una guerra tra stati  e
sotto il controllo del suo governo e non
a dei partigiani.  Non c’è nessuna inten-
zione, da parte del governo ucraino  di
armare il popolo, perché è una guerra
che richiede uomini ben addestrati a uti-
lizzare armi tecnologicamente comples-

se  e poi, quando il popolo è armato e
autonomo, può diventare pericoloso e
pretendere di decidere, in proprio,  sulla
guerra, sulla pace e sul dopo. 
l popolo, durante una guerra diretta da
un governo e combattuta con un eserci-
to regolare, non ha sovranità, potere,
diritti. Neanche di parola. In Ucraina
sono fuori legge, non da oggi,  ma ben
prima che scoppiasse la guerra, le oppo-
sizioni, il dissenso e le manifestazione
di pensiero divergente. 

Il governo ucraino ha comunque  istitui-
to la coscrizione obbligatoria per tutti gli
uomini dai 18 ai 60 anni e ha impedito
loro di uscire dal paese, a differenza di
quanto avviene per le donne, i minoren-
ni e gli ultra sessantenni.  
La “resistenza” ucraina non è quindi
popolare, volontaristica, autonoma,
democratica ,ma neanche antifascista,
perché se è vero che gli ucraini non sono
nazisti, nel loro esercito sono però
inquadrate  formazioni autenticamente
neo-naziste, che non sono affatto margi-
nali.  Difficile solo immaginare che i

partigiani avrebbero accolto,  tra le loro
file, battaglioni di Camice nere o della
Decima mas che continuassero a pro-
fessarsi fascisti. 
E’ un diritto degli ucraini di resistere a
un’invasione, ma le loro ragioni sono
molto diverse da quelle della resistenza
italiana al nazifascismo.

Gli ucraini combattono, oggi, in nome
di un’ideologi nazionalista e hanno,
come  scopo finale, la destabilizzazione,
la  sconfitta e l’esclusione della Russia
dall’Europa, cioè  l’allargamento e il
prolungamento della guerra, l’interven-
to della Nato e  non le trattative diplo-
matiche,  il disarmo e la pace e neanche
la democrazia. 

La Resistenza italiana era  popolare,
democratica, antifascista, spontanea e
autonoma da ogni potere statale e anche
da ogni controllo centralizzato. 
I Resistenti italiani si erano inseriti in
una guerra in atto,  per accelerarne la
fine, non per allungarne i tempi e coin-
volgervi altri popoli. I resistenti italiani
avevano come fine immediato solo la
pace.

Il governo ucraino pretende missili,
carri armati, cannoni, aerei, elicotteri, e
il controllo dei cieli da parte della
NATO e l’esercito ucraino, già da anni,
riceve, regolarmente, rifornimenti di
armi pesanti e missili dagli Usa e dagli
Inglesi, assieme a consiglieri e istruttori
militari.  
E’ da tempo che si prepara a questa
guerra, con la regia occulta, ma neanche
troppo, della Nato. L’occasione è stata
offerta dalla criminosa invasione russa,
ma per passare dalla difesa all’attacco
contro la Russia, l’Ucraina ha bisogno
di armi più sofisticate e potenti, adegua-
te  a questo scopo,  e anche del coinvol-

gimento e della compromissione sem-
pre più forti della Nato, degli Usa e
dell’Unione Europea. 

Altri paragoni  inaccettabili  
Ancora più devianti e causa di confusio-
ne,  altri  paragoni, più recenti, per nega-
re che ogni atto e comportamento
dell’Ucraina, dal 2014 in poi, possa
venire messo nel conto dei tanti motivi
che hanno contribuito a scatenare
l’inaccettabile invasione russa. 
Non è, qui,  il caso di entrare nel merito
delle accuse e controaccuse di chi
sostiene l’una e l’altra parte, ma  il para-
gone tra la cacciata del governo filorus-
so nel 2014 e la mobilitazione popolare,
operaia, sindacale antifascista, dei partiti
democratici e  del mondo della cultura,
nel luglio 1960, contro il governo Tam-
broni è un’offesa all’intelligenza, ridico-
lo, superficiale, vergognosamente misti-
ficatorio e insostenibile.

1960: governo di centrodestra
Il governo monocolore Tambroni, nel
1960, aveva ottenuto la fiducia, grazie ai
voti dei fascisti del Msi.  
Era il primo e fu anche l’ultimo governo
di centrodestra di tutta la Prima repub-
blica.  
Era un governo “balneare” e a termine -
si diceva per rassicurare l’opinione pub-
blica - destinato a durare in carica, solo
per il  periodo dello svolgimento delle
Olimpiadi e fino all’approvazione del
Bilancio dello Stato.  

Si mobilita l’antifascismo
Scatta,  invece, immediatamente, in
tutto il paese una mobilitazione antifa-
scista di massa, che diventa scontro
aperto, quando il Msi si prepara, provo-
catoriamente,  a celebrare il suo con-
gresso nazionale a Genova. 

Repressione e morti
Il  governo risponde con la repressione
violenta,  che culmina con l’uccisione di
5 antifascisti, durante una  manifestazio-
ne a Reggio Emilia.  Lo sdegno  e gli
imponenti funerali delle 5 vittime, con-
vincono anche la Dc a chiedere le
dimissioni di Tambroni, che si impegna
a dimettersi appena il parlamento sarà in
grado di eleggere un nuovo esecutivo.
Nel giro di pochi giorni, nel  rispetto
della Costituzione,  nasce un nuovo
governo e Tambroni si dimette. 

Tutto secondo Costituzione
Nessun colpo di stato, nessun
cambio di regime, di costituzione o di
leggi. Nessuna censura o persecuzione.
Nessuno partito fuori legge. Nessuno
governante costretto a scappare all’este-
ro. Nessuna guerra civile, ma un 
avvicendamento  di governo, nel rispet-
to della Costituzione, anche se determi-

segue a pag. 14
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La guerra
vista dalla
badante

Sulla guerra in Ucraina, ho comincio a
tralasciare i commenti di generali, poli-
tici ed esperti vari. Per sapere come

stanno veramente le cose e capire meglio la
realtà, ascolto con attenzione le analisi e le
riflessioni di Oxana - uso per motivi di sua
sicurezza un nome inventato -, la badante
ucraina che assiste una coppia di anziani, di
cui uno disabile, che lavora in Italia da 15
anni per mantenere la famiglia laggiù e che
ogni giorno telefona a sua figlia. 
Riassumo i suoi ragionamenti: «Ben prima
della guerra sono stata costretta a migrare
perché in Ucraina c’era (e c’è) miseria.
L’Ucraina è ricca ma tutte le ricchezze sono
state “rubate” al popolo dai nostri oligarchi.
Anche in Russia, dove vive mio fratello, gli
oligarchi affamano il loro popolo. Siamo
nelle stesse condizioni. Mio fratello, che vive
in Russia da tanti anni, ha un giovane figlio
militare di professione il quale teme di essere
mandato al fronte in Ucraina a combattere
contro l’esercitò del Paese d’origine di suo
padre.
Un altro mio nipote, il figlio di mia figlia, che
vive nell’Ovest dell’Ucraina, a breve verrà
chiamato a militare per andare a combattere.
Potrebbe succedere quindi che questi miei
due nipoti, che sono cugini, un giorno

dovranno sparare uno contro l’altro, come
“nemici”.
Il figlio di una mia amica ucraina e russofona
è stato chiamato come riservista per andare a
combattere contro i soldati della Russia, cioè
la patria dove sono nati i genitori di sua
mamma.
Prima della guerra, gli ucraini-ucraini e gli
ucraini-russi convivevano pacificamente,
perché siamo tutti come “fratelli”. Anche a
guerra finita non saremo mai più “fratelli”
ma ci odieremo.
I giovani di Ucraina e di Russia che proven-
gono dal popolo vengono mandati al macello
dagli oligarchi che comandano sia da noi che
in Russia.
In sostanza, i poveri vengono mandati a
morire dai ricchi che vogliono strapparsi
reciprocamente più potere, come è sempre
successo nella storia»,
Oxana piange tutti i giorni mentre accudisce
i suoi anziani, ma lo fa chiusa nella sua
camera, perché non vuole intristirli. Piange
pensando ai suoi due nipoti. E parla degli
ucraini ricchi che scappano dalle zone di
guerra e si rifugiano a Leopoli: «Arrivano su
macchinoni neri e alloggiano in alberghi di
lusso. I loro figli in età per combattere sono
stati mandati all’estero, al sicuro. L’Ucraina,
come la Russia, è corrotta. Con i soldi com-
pri tutto, anche la salvezza dalla guerra. Le
donne semplici, del popolo, la sera invece si
ritrovano a cucire le reti mimetiche per i mili-
tari e hanno i loro figli al fronte...

Fr.  Contini
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nante fu la sfiducia espressa
dalle mobilitazioni popolari e
dal parlamento. 

Paragoni embedded
Meglio risparmiarseli certi
accostamenti e certe forzature
retoriche, non sono solo bassa
propaganda embedded, ma
espressione  di quel  “degradar-
si delle capacità di ragionare”,
che Alessandro Barbero sente
di dover denunciare: 

«...Nel dibattito pubblico, nel

dibattito intellettuale, a un
certo punto diventa normale
fare ragionamenti  che non
sono più ragionamenti, acco-
stamenti arbitrari, fare paralle-
lismi senza accorgersi  che si
sta ragionando meno bene di
prima. 
La frequenza con cui assisto a
questo fenomeno  nel dibattito
pubblico e nell’informazione,
mi fa venire in mente un paral-
lelo con il VII secolo, epoca in
cui la capacità di ragionare in
modo logico non era la cosa
più apprezzata». Linus

Il ruolo
dell’Anpi.oggi

E’importante discutere del
futuro e del ruolo di un’as-
sociazione come l’Anpi,

nata per difendere la Resistenza e i resi-
stenti, nel dopoguerra quando la parte-
cipazione alla Resistenza era conside-
rata una  colpa e una minaccia per la
stabilità dell’ordine americano. Dopo
tanti anni e tante stagioni differenti è
inevitabile ripensare quello che dobbia-
mo fare. Oltre a individuare nuove stra-
de per la conservazione della memoria,
è necessario ripensare anche la nostra
attività in funzione del momento pre-
sente che chiede scelte radicali. Da una
parte credo si debba impegnarci a dare
della resistenza un’immagine meno
ingessata e retorica. La resistenza non
fu rose e fiori, eroismi e idealismi, ma
una lunga guerra civile, sociale e politi-
ca che impegnò antifascisti e partigiani,
fin dall’occupazione nazifascista.

Bisogna cioè farla scendere dai livelli
astratti della retorica alla  concretezza
dei drammi, delle tragedie, delle soffe-
renze, della fame e della morte che tutti
vissero allora. Dall’altra bisogna che
questa associazione che si dichiara
custode della Costituzione si opponga,
con tutta la forza dei suoi associati, alle
violazioni costanti della Costituzione,
che stanno trasformando la nostra
democrazia parlamentare in uno stato
autoritario dove il governo non tiene
più conto del  parlamento, e decide,
come oggi, di partecipare a una guerra,
tradendo la Costituzione. 

La guerra è stata, negli ultimi decenni,
il banco di prova  della nostra democra-
zia. Basta pensare alla guerra contro
l’Iraq, contro la Serbia, contro la Libia,
contro l’Afghanistan, presentate tutte
come umanitarie e democratiche. I pro-
duttori di armi controllano la politica
del nostro paese.La costituzione vieta
la vendita di armi a  paesi coinvolti in
guerre, ma la nostra industria bellica
vende  a chiunque e fa enormi profitti
smerciando armi all’Arabia saudita
contro gli Yemeniti, alla Turchia del
despota Erdogan contro i curdi eccete-

ra. Ora, con la guerra in Ucraina, il pro-
blema si è ripresentato. 

Come Anpi abbiamo assunto una posi-
zione pienamente costituzionale, l’in-
vio di armi all’Ucraina viola palese-
mente l’articolo 11  della costituzione e
non è legittimo fare paragoni con la
Resistenza italiana al nazifascismo.
Oggi gli accordi dell’Europa e della
Nato contro la resistenza curda per
superare il veto di Erdogan all’ingresso
della Svezia e della Finlandia è la
dimostrazione dell’ipocrisia di chi
vuole mandare armi agli Ucraini in
nome del diritto di resistenza, e, per
questo, vende la resistenza dei curdi al
loro nemico e nega loro non solo il
diritto di difendersi, ma anche il diritto
di asilo. 
D’ora in poi gli esuli Curdi, potranno
essere estradati in Turchia, su richiesta
dei Turchi.  Eppure la Svezia e la Fin-
landia non avevano nulla da temere
dalla Russia. Il loro ingresso nella Nato
rappresenta non un atto di pace, ma di
guerra. E’ una provocazione nello stes-
so momento in cui l’Europa dice, ipo-
critamente di volere trattative di pace.
L’Anpi oggi, deve  mobilitarsi senza

sosta, in forza, per respingere la corsa
verso la terza guerra, sempre più vicina.
In Spagna i membri della Nato, italiani
compresi, hanno trattato ultimamente
non di come aprire trattative per la pace
e il disarmo, ma come  potenziare la
Nato contro la Russia, non per difende-
re l’Ucraina, ma per potenziare lo scon-
tro con la Russia, per poterla vincere
sul piano militare. 

Personalmente credo che le posizioni
oltranziste, americane e atlantiste del
governo italiano, vadano battute e che
occorra quindi pensare a un nuovo
governo che abbia nel suo programma
la pace, il disarmo e il rispetto della
Costituzione, senza se e senza ma.
Altrimenti i continui passi in avanti dei
governi europei verso la guerra, alla
fine determineranno lo scoppio di un
guerra nucleare, batteriologia e chimica
dalla quale il nostro paese, già così in
difficoltà, precipiterebbe nel sottosvi-
luppo dal quale non potrebbe più risol-
levarsi.  
8 luglio 2022

Nando Sanguinetti
Presidente Anpi Massa Carrara
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La NATO
cambia
pelle?
di Michela Arricale

Un anno fa, nel Giugno 2021, la NATO ci
informava che la guerra era cambiata e
che questa non si combatteva più solo con

le armi convenzionali, ma anche attraverso stru-
menti cosiddetti ibridi, ideati cioè per scopi altri
rispetto alla guerra ma comunque funzionali ad
obiettivi strategici. 
Ad esempio, l’informazione viene identificata
come uno di questi strumenti ibridi, ed è pertan-
to - ci dicono - da considerare come una vera e
propria minaccia alla sicurezza qualsiasi cam-
pagna di disinformazione attraverso le cd fake-
news, se e quando questa sia in grado di incide-
re sulle dinamiche democratiche di un Paese
alleato mettendone a rischio la stabilità.
Pertanto, le analisi sulle minacce alla sicurezza
avrebbero dovuto – da allora in poi - comprendere
non solo scenari militari convenzionali, ma anche
questi scenari ibridi. Poiché le analisi sulle minacce
comprendono anche la predisposizione delle rispo-
ste a queste minacce, è diventato altresì necessario
allargare le competenze strategiche della NATO
per permetterle di adattarsi a tali mutamenti di pro-
spettiva.
E è per questi motivi che i capi di Stato e di Gover-
no hanno deciso di aggiornare lo Strategic Concept
della NATO, il documento politico che guida e
concerta l’azione dell’Alleanza Atlantica e che sarà
formalizzato nel prossimo summit di Madrid, il
28,29 e 30 Giugno.
Non solo l’informazione – ci raccontano gli esperti
della NATO - ma anche l’ambiente web, l’econo-
mia, lo Spazio e persino il cambiamento climatico
dovranno entrare a far parte degli scenari di sicu-
rezza da analizzare in chiave bellica per assicurarsi
i propri obiettivi strategici.
Se, ad esempio, un Governo non vorrà o non sarà
in grado di compiere le azioni considerate necessa-
rie a fronteggiare l’aumento di CO2, anche questo
sarà un problema di sicurezza e trattato
come tale, e cioè con risposta ex art. 5 dello
Statuto.
Questa che verrà sarà l’Ottava modifica
dello Strategic Concept ed ognuna delle
precedenti ha segnato un punto critico di
svolta nelle relazioni e negli equilibri inter-
nazionali. Purtroppo la maggior parte di
esse sono ancora secretate, ma abbiamo
cognizione di quelle che sono venute dal
1989 in poi.
Conosciamo la modifica del 1999, assunta
in corrispondenza della guerra del Kosovo
con la quale si determinò come legittimo
agire al di fuori del territorio degli Stati
membri, purché in ottica regionale (Out of
Area Operation-regional). Conosciamo la
modifica del 2011 – in corrispondenza del-
l’invasione della Siria - con il quale si allar-
gava l’ambito di operatività territoriale del-
l’Alleanza (Out of Area Operation – extra-

regional) e si introduceva il concetto di smart
defence. Con esso si aprì formalmente a contesti di
guerra ibrida in ottica preventiva con il precetto
lead from behind: ovvero indirizzare e guidare
dalle retrovie i processi socio-politici critici prima
che si trasformino in scenari di sicurezza conven-
zionale. Conosciamo anche le conseguenze che
questi cambi di postura della NATO hanno provo-
cato a livello globale.
Eppure, quello che è stato fino ad ora non è nem-
meno paragonabile alla rivoluzione politica che
l’Alleanza Atlantica si appresta a concretizzare con
questo nuovo Strategic Concept.
La macchina si è messa in moto subito dopo l’ele-
zione di Biden: il 7 Novembre 2020 il nuovo Pre-
sidente viene eletto ed il 20 Novembre successivo
viene pubblicato il report finale del NATO 2030
REFLECTION GROUP, successivamente adotta-
to a Giugno del 2021 come AGENDA NATO 2030
nel prossimo summit e che costituirà la base con-
cettuale di questo nuovo Strategic Concept in via
di formalizzazione definitiva.
Una precisazione è d’obbligo: tali sommovimenti
politici - perché di questo si tratta - hanno bisogno
di tempo e con ogni probabilità si sarebbero mani-
festati anche senza Biden, ma è certo che la sua ele-
zione ha impresso al processo un’accelerazione
imponente. 
Sono combinate in una raro allineamento perfetto
le fissazioni personali del Presidente USA, le
necessità di rilanciare l’egemonia del capitale sta-
tunitense, l’asservimento completo agli interessi
USA da parte dell’UE sia come soggetto politico
unitario che come singoli Stati nei rapporti bilate-
rali. Persino la Germania, dopo l’uscita di scena
della Merkel, si è completamente schiacciata sulla
posizione degli USA, ponendo fine all’ecceziona-
lismo tedesco.
Biden ha una fissazione di lunga data, quella di
estendere il dominio USA su tutti i paesi ex-Urss
del territorio europeo. E’ stato un grande sostenito-
re della guerra in Kosovo quando era senatore, ha
guidato la campagna di advocacy interna ed inter-
nazionale per l’allargamento ad est della NATO e,
da vice-Presidente di Obama, ha scelto come prima
tappa del suo primo viaggio ufficiale in Europa
proprio la Romania che faceva quell’anno ingresso
nell’Alleanza.
Sempre da vice-Presidente, fu il delegato speciale

di Obama per l’Ucraina, svolgendo un ruolo di
primo piano nel sostegno al golpe di Euro-maiden
ed esercitando tutta la propria pressione per con-
vincere Obama e gli alleati occidentali ad interve-
nire in maniera dura contro l’annessione della Cri-
mea da parte della Russia. Il rifiuto in tal senso in
Obama fu uno dei più forti motivi di attrito tra i
due, ed oggi Biden non fa mistero di considerare
quel mancato intervento come uno dei maggiori
errori strategici compiuti dal suo predecessore.
Errori iniziali resi poi fatali dall’atteggiamento di
Trump, il quale osò dichiarare che se il popolo
della Crimea voleva andare con i russi, per lui non
era un problema.
Tale impronta concettuale è chiaramente ripresa
nel documento finale del summit NATO del 2021,
dove leggiamo come - tra le altre cose - a parere dei
capi di Stato e di Governo membri, la capacità di
deterrenza della NATO sia stata compromessa dal-
l’aver speso troppo poco in armi, dall’aver lasciato
correre cose che non dovevano essere lasciate cor-
rere (come l’annessione della Crimea) e dalla
eccessiva diversità delle posizioni politiche rappre-
sentate dai singoli Stati membri che, spesso, con-
trastano con gli obiettivi strategici dell’Alleanza
stessa.
Il caso della Germania e del gasdotto con la Russia
(peraltro mai entrato in funzione) è indicativo.
Questo e altri vennero infatti espressamente richia-
mati come esempio di ciò che un Paese alleato non
deve fare. Biden, in sostanza, tirò le redini agli
alleati, richiamando tutti all’ordine. 
La NATO pretende che ogni Paese membro si
assuma la responsabilità del conseguimento degli
obiettivi strategici, assumendo comportamenti
congruenti e coerenti, anche se questo dovesse
significare affrontare qualche conseguenza negati-
va. 
Individua due nemici: la Russia come obiettivo
contingente, la Cina come vero obiettivo strategi-
co, verso le quali già a Giugno 2021 invitava ad un
atteggiamento più assertivo verso le posizioni
USA.
L’atteggiamento si è certamente fatto più assertivo
ed alla fine il conflitto è esploso. Italiani ed europei
si ostinano sulle sanzioni alla Russia anche contro
il nostro interesse. Il gasdotto NS2 è stato bloccato
prima del completamento dei controlli abilitativi
ed immediatamente dopo l’uscita di scena della

Merkel. Abbiamo adeguato le spese milita-
ri come richiesto e non manca giorno in cui
le nostre istituzioni politiche non si affanni-
no a professare fede atlantista. Ce lo chiede
la NATO.
Biden crede che Trump abbia vinto le ele-
zioni presidenziali solo grazie ad una cam-
pagna di disinformazione orchestrata dai
suoi nemici russi. Tali campagne sarebbero
state portate avanti da Mosca proprio con
lo specifico scopo di ottenere vantaggi geo-
politici a svantaggio degli USA, i quali - a
causa di ciò - hanno perso egemonia eco-
nomica e politica. Tutto questo - ritiene
Biden - solo a causa di quella campagna di
disinformazione andata a buon fine. Ed è
per questo che anche l’informazione diven-
ta uno specifico scenario di sicurezza.
L’opinione del Presidente USA è che la
debolezza degli Stati Uniti e la perdita di 

segue a pag. 16
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Sui monumenti 
e le intitolazioni
di spazi pubblici
CadornaLuigi Cadorna, capo di stato maggiore del-

l’esercito italiano, dal 1914 al 1917, era un
uomo «testardo, incapace di fare autocritica

insensibile alle perdite umane anche quando erano
immani, indifferente alla sofferenze e al morale dei
soldati... ostentava  nei confronti della gran massa
dei militari di estrazione contadina un atteggiamen-
to che sfiorava la sufficienza... era disposto a vince-
re quella che riteneva l’indisciplina degli italiani,
ricorrendo pure ai plotoni di esecuzione e alla pra-
tica barbara  della decimazione (reintrodotta da lui,
dal tempo dei romani,  nel 1916 a seguito dei con-
tinui fallimenti della sua strategia delle battaglia
dell’Isonzo, per scaricarne le colpe sui
soldati , ndr)». Dopo Caporetto, venne
sostituito alla guida dell’esercito italiano
ed  emarginato, come responsabile di quel
disastro che era costato la perdita di
700.000 uomini, migliaia di cannoni di
tutti i calibri, di mortai e mitragliatrici. 
Nonostante questo e molto altro in fatto di
spietatezza, esecuzioni sommarie, deci-
mazioni, nel primo dopoguerra gli venne-
ro concesse molte onorificenze, tributati
onori  pubblici e intitolate, un po’ ovun-
que,   strade, piazze ed edifici pubblici,  a
titolo di parziale, ingiustificabile e imba-
razzata “riabilitazione”. 
A Pallanza, dove era nato, (oggi, dopo la
fusione con Intra, Verbania)  gli fu eretto,
sul lago Maggiore, un orribile mausoleo
contenente i suoi resti, opera di Marcello
Piacentini, ornato di sculture, altrettanto

orribili, di Arturo Dazzi e gli vennero intitolate una
strada e una scuola media . 
Il consiglio di Istituto  di questa scuola ha deciso, di
recente, di sostituire il suo nome  con quella di Gino
Strada. La giunta comunale di Pallanza ha condivi-
so la decisione. L’ultima parola spetta ora al Mini-
stero degli Interni. La Lega si oppone perché in
questo modo si vorrebbe “cancellare la storia”. Ma
l’intitolazione di strade ed edifici pubblici a qualcu-
no non avviene per fare storia, che ha altre sedi,
metodi e modalità proprie, ma per rendere onore a
persone che abbiano, con la loro attività e vita, ope-
rato a vantaggio della collettività e di proporle come
esempio. Non sembra proprio essere il caso di
Cadorna. 
Se è cresciuta la consapevolezza storica, del ruolo
gravemente negativo di Cadorna, nelle vicende del
nostro paese,  ruolo occultato, per motivi politico-
ideologici, dopo la fine della prima guerra mondiale
e dopo la sua morte,  è doveroso eliminare quanto
serve a nascondere i suoi demeriti storici e umani.
Togliere il nome di Cadorna da una scuola non è

cancellare la storia, ma, semmai, dare un impulso
al suo ripensamento e alla eliminazione delle fal-
sificazioni. Come quando, alla caduta del fascismo,
nel secondo dopoguerra, sono stati eliminati in
buona parte, i simboli, le intitolazioni e i monumen-
ti fascisti che, rimanendo, avrebbero imposto
all’Italia liberata, democratica, antifascista, la
perenne propaganda dei disvalori della dittatura,
della diseguaglianza, della mancanza di libertà, del
razzismo, della guerra, del nazismo e delle leggi
razziali.
Non so se, a Pallanza, potrà essere rimosso l’offen-
sivo mausoleo di Cadorna che certamente imbrutti-
sce e violenta la bellezza del lungolago, è però
significativo dell’opinione pubblica dominante, che
tanti sperino in una violenta inondazione del Lago
Maggiore che se lo porti via.

Una scuola di LivornoUna scuola media di Livorno, fino al 1998,
ha portato il nome di un certo Giorgio Paz-
zini di cui non restava nessuna memoria
pubblica. Quando una sveglia studentessa
di quella scuola  ha deciso di fare una
ricerca su di lui, è venuto  fuori che era
stato un giovane fascista, andato volonta-
rio in Spagna, durante la guerra civile, per
ammazzare chi difendeva la libertà e la
democrazia del popolo spagnolo e del suo
legittimo governo. Qui aveva trovato la
morte e il regime, per onorarlo, gli aveva
concesso la medaglia d’oro al valor mili-
tare e intitolato una scuola. Con decenni di
ritardo, a dimostrazione anche di quanto
poco oculata fosse stata l’epurazione e la
defascistizzazione nel dopoguerra, il
nome della scuola è stato cambiato. Dob-
biamo pensare che si sia voluto cancellare
la storia? O, al contrario, si è iniziato a fare
ricostruzione storica, grazie alla curiosità
di una  brava studentessa di scuola media?  

segue a pag. 17 
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capacità di deterrenza della NATO hanno permes-
so ad altri attori di affacciarsi sulla scena delle rela-
zioni internazionali in maniera quasi paritaria agli
USA, pretendendo perciò di essere trattati da pari.
Nella sua visione però non esistono pari, solo
subalterni o nemici; la competizione piace loro
solo se vincono.
Ed eccoci a noi: in Italia i servizi segreti schedano
tutti quelli che esprimono una linea divergente con
quella espressa dal Governo in carica, accusandoli
di dissenso. A ben leggere il documento che sareb-
be stato consegnato al Copasir, in realtà, leggiamo
che tra i comportamenti attenzionati ci sono “le cri-
tiche all’operato del Presidente del Consiglio
Mario DRAGHI” oppure “la stigmatizzazione del-
l’effetto delle sanzioni, propagando in un’ottica di
ribaltamento, notizie sulle pesanti conseguenze che
esse avrebbero sui membri dell’Unione Europea”,
ovvero di comportamenti che rientrano espressa-
mente nel novero delle libertà di opinione.
Se fino a ieri la possibilità di esprimere il proprio
dissenso senza subire alcuna conseguenza pregiu-
dizievole –che è il nucleo fondamentale del diritto
alla libertà di espressione: non solo il fatto di poter
esprimere un pensiero, ma il fatto di non doverne

subire conseguenze pregiudizievoli da parte dello
Stato - era considerato un caposaldo irrinunciabile
di ogni democrazia che volesse definirsi tale, da
oggi non è più così. 
Il dissenso diventa un pericolo per la sicurezza e
perciò una colpa; se non proprio un reato, certa-
mente motivo di sospetto. Sufficiente per i servizi
di intelligence e per la stampa, non certo - o almeno
non ancora - per i tribunali. Nessun reato, eppure
sono stati tutti già condannati.
E’ stato solo l’esercizio di un legittimo diritto di
critica e di espressione, eppure questo strano con-
nubio tra stampa e intelligence può farti condanna-
re dalla pubblica opinione senza bisogno di alcun
Tribunale, al di fuori di ogni regola e principio di
uno Stato di Diritto, e così provocare danni ben
maggiori ed a volte irreparabili. Troppe poche le
voci di sdegno che si sono alzate, troppo pochi
quelli che non riescono a vedere il pericolo insito
nell’idea che in nome della sicurezza dello Stato, o
dell’Alleanza atlantica, si possano consentire tali
compressioni irragionevoli del diritto di critica, di
espressione e di opposizione politica.
Ed è proprio questo l’obiettivo finale, allargare a
dismisura l’operatività del concetto di sicurezza,
fino ad estenderlo come un vero e proprio pre-

requisito dello Stato di Diritto: senza sicurezza nes-
sun diritto, in pratica. Assolutamente anticostitu-
zionale, decisamente antidemocratico, ma perfetta-
mente in linea con gli obiettivi del nuovo Strategic
Concept, e perciò tutto legittimo.
“Stanno crescendo le minacce ibride, cyber-attac-
chi ed altre azioni asimmetriche, incluse le campa-
gne di disinformazione … ed affronteremo queste
minacce e queste sfide se queste metteranno a
rischio la sicurezza dell’area EuroAtlantica. (par 3
– documento finale summit Bruxelles 2021). “In
caso di attacco ibrido il Consiglio potrebbe decide-
re di invocare l’art. 5 del Trattato di Washington
come in un caso di attacco armato (…) Ci stiamo
muovendo per espandere gli strumenti a nostra
disposizione per contrastare le minacce ibride,
comprese le campagne di disinformazione, attra-
verso lo sviluppo di strategie preventive e di rispo-
sta” (par 33 - doc finale summit Bruxelles 2021).

Eccole in anteprima le strategie preventive e di
risposta: identificare, monitorare, delegittimare,
mettere alla gogna, additare come nemico dello
Stato, con una campagna stampa, chiunque non la
pensi come la NATO voglia. 
E siamo solo all’inizio.
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L’era fascista di BresciaNon solo vanno  eliminate dalle scuole le

intitolazioni a personaggi negativi come
Cadorna e a dimenticati fascisti, ma si

devono sostituire anche i nomi di fascisti rimasti a
strade e  edifici pubblici e, quando possibile, anche
i monumenti collocati in luoghi pubblici.
A Brescia, per esempio, era stato spostato in un
magazzino, dopo la fine della guerra, il monumento
all’“Era fascista”,.del solito Dazzi. Qualcuno,
recentemente, ha proposto, dato il soggetto, un
nudo, senza nessuna esplicita  connotazione politi-
ca, di ribattezzarlo con altro nome e rimetterlo al
suo posto, a coronamento di una fontana,  che, nel
frattempo, è stata eliminata. Non se ne è fatto nulla,
perché quel bamboccione di marmo sprecato, reto-
rico e bolso (simbolo della virilità fascista, ma
diventato, ironia della sorte, icona gay), al di là del
possibile cambio di nome,  avrebbe continuato a
ricordare il suo significato originario di esaltazione
di un regime feroce. 
Anche se ci sono esempi che vanno in senso con-
trario, dati i tempi. Monumenti che il fascismo non
aveva fatto in tempo a collocare in pubblico, lo
sono stati da qualche amministrazione “democrati-
ca”. Come a  Forte dei Marmi, dove il culto di
Dazzi continua a imperversare e  a corrompere
la cultura artistica e il gusto dei suoi abitanti: il
monumento a Bruno Mussolini, mai inaugura-
to, durante il regime, è stato vergognosamente
riciclato come monumento all’aviatore, anche
se si vede a un miglio di distanza che si tratta
del figlio del duce. Questa sì che è falsificazio-
ne storica. 

Una strada per mio zioUn mio zio, fratello di mio padre, per
parte di madre, perse la vita nel 1918, a
veniti anni, durante la prima guerra

mondiale, nel corso di un’azione “eroica” con-
tro gli austriaci. Per questo gli venne data,
postuma, una medaglia d’argento al valor mili-
tare, una croce di guerra e non so quali altre
onorificenze. E nel quartiere in cui abitava, a
Firenze, gli venne intitolata una stradetta che
continua a perpetuare un nome di cui nessuno
sa più niente. Che senso ha, 104 anni dopo, con-
tinuare a ricordare un povero giovane, ammaz-
zato a vent’anni, in una guerra sciagurata, che
lui non aveva voluto e che ha devastato  l’Euro-

pa e spianato la strada al fascismo e al nazismo? 
Non penso sarebbe censura della storia e non turbe-
rebbe nessuno, certamente non me, che sarei stato
suo parente stretto, se gli fosse stato concesso di
vivere,  se quella e tante altre strade venissero ribat-
tezzate e si procedesse a eliminare tanti monumenti
eretti, sull’onda di emozioni immediate e delle
pressioni di un’opinione pubblica manipolata dal
potere politico, a “illustri” di un solo momento,
destinati a un immediato oblio. Sostituire un nome
su una targa stradale, è facile. Nel secondo dopo-
guerra, la gran parte dei nomi degli “eroi” e “bene-
meriti” fascisti, spesso illustri nessuno, è stata can-
cellata, giustamente, da strade e edifici pubblici. Più
difficile intervenire sui manufatti spesso di grandi
proporzioni, come i monumenti, ma dato che gran
parte di questi, dall’800 ad oggi, sono solo bronzo
e marmo sprecati e ingombranti, per bruttezza pro-
pria e insignificanza dei personaggi ormai dimenti-
cati, la loro destinazione, sarebbe, naturalmente o
una fonderia o uno stabilimento per la produzione
di carbonato di calcio. Ma, per non turbare le anime
dotte degli infiniti “accademici” e cultori dei residui
delle vestigia locali, in alternativa a misure così dra-
stiche (anche se auspicabili),  tutti i monumenti tolti
di giro potrebbero essere ricoverati in appositi
musei, a testimonianza, se non altro, del cattivo
gusto di un lungo periodo e  di quanto effimera sia

la gloria del mondo. 
Potrebbero perfino, come i musei delle cere,  diven-
tare motori di nuovo turismo, quello kitsch. 
Eccezioni necessarie per i monumenti di grande
qualità artistica. 
Quasi nessuno, penso, conservi memoria di Erasmo
di Narni, ma il suo  monumento equestre, voluto
dalla vedova,  opera di Donatello, deve restare al
suo posto .  Per Donatello, però, non per Erasmo di
Narni. Per un’altra e più grande storia, insomma.

La gran parte dei monumenti che funestano le piaz-
ze del nostro paese sono stati eretti, come già detto,
tra ‘8 e’900 a personaggi o per avvenimenti,  di cui
nessuno oggi  ricorda niente, ma non perché, come
lamenta, giustamente,  A. Prosperi, riferendosi  ad
altro, siamo in tempi “senza storia”, caratterizzati
dalla “perdita di memoria”,  ma per l’insignificanza
originaria dei monumentati che non gli ha permes-
so di  oltrepassare, quanto a notorietà, neanche al
loro tempo, i confini della cinta daziaria e la cerchia
dei loro diretti conoscenti ed estimatori. 
Quanti oscuri professori universitari, benefattori di
ospedali e ospizi, scrittori, self made men, impren-
ditori, banchieri, fondatori di orfanotrofi e ordini
religiosi, educatori, generali ed eroi, colonnelli,
governanti, sindaci, inventori di panacee, esplorato-
ri e filosofi da pizzeria, giornalisti asserviti, attori e

musicisti  potrebbero abbandonare i loro piedi-
stalli ormai non più onorati e le loro aiuole spar-
titraffico  senza lasciare  rimpianti o vuoti di
memoria storica? L’Italia ne è piena. Dy. Dog

P. s.: C’è una strada che ci riguarda più diretta-
mente, a Ornavasso, in Val d’Ossola, zona di
cave di granito e marmo. E’ stata intitolata al
partigiano Enrico Menconi, nato nel 1922, ad
Avenza. La famiglia vi si era trasferita,  verso la
metà degli i anni ‘20. Mi sono informato su di
lui e sui suoi. Dall’Anagrafe di Mergozzo,
paese vicino, dove abitava, risultano i nomi del
padre e della madre..Nessuno della famiglia
però ci abita più e se ne sono perse le tracce. Si
sa solo che è stato fucilato, dopo vari giorni di
prigione e torture, affrontate con grande corag-
gio, senza parlare. 
Giusto onorarlo, ma se, già ora, nel paese che
gli ha intitolato una strada e ha un piccolo
museo dedicato alla resistenza locale, ma anche
in quello in cui è nato, nessuno ne sa più niente,
che senso avrà, tra qualche anno, il suo nome
sulla targa di una strada?  
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Monumenti e strade
A quali
vittime?

La categoria delle vittime è
equivoca. perché altro è mori-
re a difesa di regimi dittatoria-

li e assassini come il nazismo e il
fascismo, che avevano scatenato la
Seconda guerra mondiale, con il pro-
gramma di sottomettere ai loro voleri
l’Europa e schiavizzare gli “slavi”,
altro è morire per difendere e afferma-

re i diritti di libertà, giustizia, egua-
glianza per tutti. I motivi per cui si è
persa la vita, fanno la differenza. A
tutti, indistintamente, è dovuta la
compassione e il compianto, ma solo
a chi è morto per cause che tornano a
vantaggio dell’umanità intera, sono
dovute memorie ed eventuali celebra-
zioni, mai a chi, invece, voleva domi-
nare altri,  in nome della propria, pre-
sunta razziale superumanità, Da
tempo, invece, dalla vittoria di Berlu-
sconi e Bossi, lapidi, monumenti e
intitolazione di luoghi pubblici (stra-
de, piazze, scuole, parchi) a fascisti e
neofascisti non si contano più.

Graziani
Il monumento eretto, spudoratamen-
te, a un criminale di guerra, come
Graziani, ad Affile, ne è l’emblema.
Ma ci sono anche strade intitolate ad
Almirante, a Mussolini e ad altri
esponenti e gerarchi fascisti, a dimo-
strare che l’equiparazione tra resisten-
ti e antifascisti con  fascisti, compresi
i Saolini e i neo-postfascisti odierni, è
sulla dirittura di arrivo, grazie
all’equivoco dell’equiparazione delle
vittime. Il revisionismo negazionista
delle differenze e della necessità delle
memorie contrapposte, si è diffuso,
anche presso qualche storico, ma ha

conquistato, soprattutto, l’opinione
pubblica media, qualunquista, ben-
pensante e ignorante. 

Il parlamento europeo
E’ stato il parlamento europea, nella
sua ottusa incompetenza e vacuità, a
dichiarare - dimenticando Stalingra-
do, che pose fine all’invincibilità
dell’esercito nazista -, l’equivalenza,
in negativo, di nazismo e comunismo
(del fascismo, in questa vergognosa e
abusiva dichiarazione europea, non si
fa cenno, cosa che suona come asso-
luzione-rivalutazione non solo di

segue a pag. 18
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A quali vittime da pag. 17
quello italiano, ma anche delle altre
forme e regimi fascisti che funestaro-
no l’Europa tra la fine della Prima
guerra mondiale e quella della Secon-
da: Spagna, Portogallo, Ungheria,
Romania, Polonia, Vichy, Salò, ecc).

Medaglie d’oro  
secondo Fazzi Contigli
Anche da noi, non possiamo lamen-
tarci. Nella pubblicazione, con  prefa-
zione e patrocinio della sindaca Fazzi
Contigli, di un opuscolo dedicato alle
medaglie d’oro del  comune di Carra-
ra, accanto ai nomi e alle motivazioni
dei resistenti antifascisti compaiono
anche i nomi dei caduti prima dell’8
settembre, nella guerra di aggressione
all’Albania, alla Grecia, alla Russia,
alla Francia, all’Egitto e contro gli
Alleati e, ancor più preoccupanti, i
nomi e  le motivazioni dei caduti, al
grido di “Viva il Duce”,durante la
guerra di Spagna, combattendo per la
feroce dittatura di Franco. 

Il solito, irrecuperabile Bellugi
Più recenti  e diretti gli omaggi della
giunta di destra di Massa, a Bellugi, ai
“martiri delle foibe” e a Cossetto..
A Bellugi, squadrista, promotore e
partecipe di “spedizioni punitive” e
corresponsabile, quindi, dell’assassi-
nio di avversari politici, commissario
e podestà della città di Massa, fino al
1938, dopo averne cacciata, con la
violenza, l’amministrazione demo-
cratica, sostenitore delle leggi razzia-
li, mai pentito o critico nei confronti
del suo passato, è stata dedicata una
stele, su cui compare una sua insulsa
poesiola. Non potendone rivalutare la
carriera di violento squadrista, la
giunta comunale di destra, lo ha
riproposto come poeta, un escamota-
ge meschino e vergognoso (non peg-
gio però della Giunta Pucci, di centro
sinistra e delle tante associazioni “cul-
turali”  e democratico - qualunquiste
massesi  che volevano intitolargli un
luogo pubblico, come “podestà”).
Non ci sono uomini e donne di cultu-
ra, di quel periodo, a Massa, che non
meritino almeno, gli stessi onori di
chi ha scritto le “Le furmicole e i
bechi”, senza essere stati squadristi? 

I martiri delle foibe
I “martiri delle foibe”, sono un altro
dei cavalli toponomastici delle destre,
su cui c’è molto da obiettare, a partire
della definizione, senza distinzioni, di
“martiri” (martire è chi rinuncia alla
propria vita, per testimoniare la pro-
pria fede, le proprie idee, non chi
viene ucciso in un bombardamento o
in una rappresaglia o vendetta  che è
invece da considerare vittima). Per-
ché la maggior parte di loro, perse la

vita, a volte senza colpe, per le violen-
ze suscitate della guerra, ma non ave-
vano nessuna intenzione e volontà di
“testimoniare” niente . 
Ma anche se fosse, l’intitolazione a
loro di un luogo pubblico, nasconde
che quei “martiri” furono la conse-
guenza della guerra nazifascista,
dell’oppressione violenta e assassina,
durante il ventennio, delle minoranze
slovene e croate nell’Istria e nella
Dalmazia, delle stragi, degli infiniti

stupri, dei saccheggi indiscriminati e
delle devastazione di centinaia e cen-
tinaia di paesi jugoslavi, perpetrati
dall’esercito di occupazione italiano,
fino al ‘43 e, poi, dai nazisti e dai
saloini, fino alla Liberazione. Senza
dimenticare le deportazioni dei croati
e degli sloveni nei campi di concen-
tramento italiani,  l’annessione della
Slovenia, come nuova provincia ita-
liana e l’occupazione, da parte italia-
na,  di gran parte del territorio jugo-
slavo. In altre parole, è doveroso
ricordare e onorare le vittime inno-
centi italiane, in Istria, nel ‘43 e, a
Trieste, nel ‘45, ma non è legitimo
farlo se le si isola dal contesto di vio-
lenze e guerre nazifasciste e si dimen-
ticano le nostre politiche annessioni-
stiche e le vittime, slovene e croate,
degli italiani, ben più numerose e ben
più innocenti . 
In quegli anni,  fino al ‘45, l’esercito
nazista, quello italiano, i fascisti e i
saloini, causarono la morte di più di
un decimo della popolazione jugosla-
va, un numero incomparabilmente
maggiore di tutte le vittime italiane,
anche se la contabilità dei morti  di
una parte, non giustifica l’eliminazio-
ne neanche di un solo essere umano
dell’altra. Perché  non si dedicano
anche a queste vittime innocenti delle

violenze degli italiani, strade, piazze,
monumenti e cerimonie commemo-
rative?  

L’esodo giuliano-dalmata 
Stesse considerazioni per l’esodo giu-
liano-dalmata. Tragedia terribile, ma
non assolutizzabile né isolabile dal
contesto in cui si verificò. Da una
parte fu la risposta  jugoslava, alle
politiche annessionistiche, snaziona-
lizzatrici, discriminatorie e  razziste

del dominio italiano, nel ventennio e
durante la Seconda guerra mondiale,
dall’altra fu la conseguenza delle
decisioni alleate, che  per tentare di
eliminare le cause che avevano scate-
nato la guerra, stabilirono che ogni
paese europeo fosse libero di espelle-
re le minoranze etniche che si trova-
vano al proprio interno, anche quando
di antico insediamento. “Una terra un
popolo”, già allora. 
Varie decine di milioni di europei,
persero, per questo,  patria, casa e
averi,  ma la responsabilità di tutto va
fatta risalire alla guerra di aggressione
degli eserciti nazista e fascista, per i
Sudeti, l’Austria, il Corridoio di Dan-
zica, lo “spazio vitale”, l’anticomuni-
smo e l’antidemocrazia. 
La giornata del ricordo, isolando le
vicende giuliano dalmate dal contesto
europeo e dalle cause che le hanno
determinate, le mistifica, svilisce e  ne
rende localistica e minore  la storia.

Cossetto
Anche gli onori toponomastici resi a
Norma Cossetto, assurta a simbolo
delle vittime delle foibe, suscitano
perplessità. 
Venne trucidata e infoibata, perché
figlia di un gerarca fascista locale cor-
responsabile delle politiche di oppres-

sione nei confronti dei croati e degli
sloveni dell’Istria. Si parla anche di
torture, sevizie e stupri, prima della
sua uccisione e che sia stata gettata
viva in una foiba. Non ci sono prove
in merito, ma neanche si possono
escludere, perché nella jacquerie del
’43, quando, con l’armistizio, crollò il
potere italiano, il desiderio di libera-
zione dall’oppressiva presenza fasci-
sta e italiana (i due termini, durante il
ventennio erano sinonimi), di puni-
zione dei responsabili e di rivalsa e
vendetta, determinò anche esecuzioni
brutali  e spietate. 
Sicuramente Cossetto è stata una  vit-
tima, senza colpe personali. Anche se,
ventitreenne universitaria e militante
fascista,  non poteva non aver saputo
dei crimini fascisti del ventennio in
Istria, delle leggi razziali, dell’antise-
mitismo, delle rappresaglie contro
popolazioni inermi, delle devastazio-
ni, dei saccheggi e della distruzione
col fuoco di centinaia di paesi jugo-
slavi, dei campi di concentramento
italiani, dove morivano di stenti
donne, vecchi e bambini, dell’annes-
sione all’Italia di  territori conquistati,
coma la Slovenia, tutti crimini avve-
nuti e perpetrati dagli italiani e dai
fascisti, prima dell’8 settembre ‘43.
Per questo non può essere assunta a
simbolo delle vittime italiane del ‘43.  
Ma anche dando per accertato, che
Cossetto abbia subito tutte le nefan-
dezze e sevizie, che si narrano sulla
sua morte, perché non si dedicano
altrettante strade, piazze, monumenti
e commemorazioni alle numerosissi-
me donne italiane,  slovene e croate
che hanno subito, a quel tempo e
negli stessi territori, la stessa sorte o
anche peggiore, ad opera dell’esercito
di occupazione italiano, dei fascisti e
dei nazisti, per il solo motivo che non
erano fasciste?  
E quante sono le donne che, in Italia,
sono state  trucidate dai nazifascisti,
torturate, stuprate, anche davanti ai
figli e ai mariti, durante le stragi o alle
quali è stato aperto il ventre per
toglier loro il feto o ammazzato il
figlio appena nato, prima di venire
barbaramente assassinate? Non so se
nessuno dei celebratori locali di Cos-
setto, si sia mai preoccupato di saper-
lo, ma il loro numero è impressiona-
te.
Perché non si tributano, almeno gli
stessi onori, cumulativamente, se non
individualmente, a queste donne che,
se non altro, avevano il merito di non
condividere le idee e di non stare dalla
parte degli oppressori?  
Ci sono da ricordare anche le donne
stuprate e uccise - il loro numero è
enorme -, dagli alleati, durante la loro
conquista dell’Italia e dopo.  

segue a pag. 19
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O è proprio per questo, perché non
erano fasciste che, a Massa, non si
ricordano neanche quelle trucidate in
questa  provincia e si onora la memo-
ria della pur innocente e fascista, giu-
liano-dalmata Cossetto?
L’uccisione barbarica di  Andreina
Marchi* che  venne violentata davan-
ti al marito e prima di venir uccisa
ebbe il ventre squarciato per farle fuo-
riuscire il feto, o quella di Ercolina
Papa*  che, dopo essere stata trucida-
ta, fu impalata, non dovrebbero dare
loro, diritto, ben  prima della Cosset-
to, all’intitolazione di qualche piazza,
non fosse che per essere di Vinca, (*),
cioè della nostra provincia e non
fasciste? O fa la differenza, il fatto
che, a violentarle, ad  ammazzarle e a
farle assistere, prima, all’uccisione
dei  loro figli o al tiro al volo sui loro
neonati, fossero dei fascisti dalla
nostra provincia e dei nazisti e non dei
comunisti?
La responsabilità dell’uccisione effe-
rata, di centinaia di  donne e bambini,
in questo territorio, lungo la linea

gotica, come di tutti i milioni di vitti-
me della Seconda guerra mondiale,
tra cui. quindi, anche Norma Cosset-
to, è di chi ha progettato, voluto e sca-
tenato questa guerra: i nazisti e i fasci-
sti. 
Chi, dopo, ha reagito, si è vendicato,
e, senza far distinzioni tra responsabili
di crimini contro l’umanità, torturato-
ri, fucilatori, esecutori di rappresaglie,
civili innocenti e antifascisti di altro
colore politico, ha  colpito indiscrimi-
natamente, anche i non  fascisti e gli
innocenti, non è giustificabile, ma le
sue vittime sono egualmente da adde-
bitare al nazifascismo, perché deter-
minate  dal clima di violenza, di disu-
manizzazione e di educazione al
disprezzo assoluto del nemico, pro-
prio della guerra. Dy. Dog

P. s.: - Questa nota risale a molti
mesi fa e va quindi aggiornata. 
Il  22 giugno 2022, la stampa locale
dà notizia che la giunta comunale di
Massa ha deciso di intitolare un
parco lungo Viale Roma, a Norma
Cossetto,   una piazza  periferica, al

poliziotto Davide Bellotto, morto per
un colpo di pistola sparato acciden-
talmente da un collega (sic!),  un par-
cheggio a Falcone e Borsellino,  la
piazza di San Carlo, alle “Apuane”  e
il ponte di Forno, alle filatrici  del
cotonificio del Paese. Sandro Pertini,
può attendere. 
La proposta di intitolargli il Ponte
Trieste, cozzerebbe con il regolamen-
to toponomastico del comune che
sconsiglia i cambi di denominazione.
E si sa, i regolamenti comunali, anche
se  “sconsigliano”, sono cogenti, se i
“valori” della giunta, antipatizzano
con quelli dell’antifascismo.  

P.p.s: - Polemicamente, qualche
autrice di comicità involontaria, su
face book, ha sostenuto che se si inti-
tolano strade a D’Annunzio e Croce, è
doveroso  intitolarne una anche a Bel-
lugi. A parte l’importanza della sua
opera, Croce era un conservatore,
non un fascista né  uno squadrista. A
D’Annunzio, è stato perdonato troppo,
per il suo confuso nazionalismo. uma-
namente era però spregevole, in ogni

senso e ha contribuito a spianare la
via al potere fascista . Non è un buon
esempio per i giovani, l’intitolazione
a lui di luoghi pubblici e lapidi, anche
se fu un discreto poeta.. Bellugi è stato
squadrista, corresponsabile di molti
assassinii, sostenitore delle leggi raz-
ziali e podestà fascista, violento e non
propriamente apprezzato dai suoi
concittadini. Grazie all’amnistia
Togliatti, è sfuggito  a qualsiasi giusti-
zia, ma non ha mai sconfessato il suo
ignobile passato. Quanto alla sua
opera di scrittore, per dirla benevol-
mente, è insignificante, da poeta  e
battutista da fine pranzo tra amici. E
neanche troppo. Però la sua produzio-
ne scrittoria  peggiore deve ancora
venir fuori, perché non è stata ancora
indagata e ricostruita la sua storia di
fascista, squadrista, podestà e autore
di discorsi, articoli e pubblicazioni
fasciste , collaboratore e direttore di
organi di stampa del regime. Altro che
favolette per bambini! 
Sarebbe ora di “finiamola” con le
fasulle glorie locali. 
*Cfr. Daniele Rossi, La giustizia negata
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Non so se si conosca il numero
delle amministrazioni comu-
nali che, durante il ventennio

si sono prostituite, concedendo la cit-
tadinanza onoraria a Mussolini e
disonorando, contemporaneamente,
i propri concittadini. Certamente
devono essere stati moltissimi,
vedendo quanti, oggi, gliela stanno
revocando.E, forse, tutti quelli esi-
stenti allora, perché, come dice Mas-
simo Michelucci, che di queste cose
ne sa, era stata inviata a tutti i comuni
una circolare, da Roma, che ordinava
a tutti i comuni di  iscrivere Mussoli-
ni tra i propri cittadini onorari. 
Mancando, ormai, ogni forma di
democrazia, la responsabilità di tanta
piaggeria era tutta degli amministra-
tori pubblici, dei prefetti, dei federali
fascisti e della casta economica,
finanziaria, industriale, agraria e mili-
tare del tempo  che, dal fascismo ave-
vano avuto  vantaggi, ricchezza,
potere, sicurezza e onori  e non dei
cittadini qualsiasi, che non aveva più
neanche il diritto di mormorare al bar,
contro il regime. 
Ma proprio per questo, perché la
popolazione di nessun comune, ebbe
voce in capitolo, su queste vergogno-
se iniziative a lode e gloria del ditta-
tore, mi sembra troppo facile e poco
significativo che gli si revochi la cit-

tadinanza, a 77 anni dalla morte, con
una semplice votazione del consiglio
comunale. Troppo poco ridurre la
questione a un voto di maggioranza,
che cancelli quel nome  dall’anagrafe
comunale, anche perché, non ne
restava già più traccia nella memoria
della cittadinanza e la cancellazione
ben poco può aggiungere alla con-
danna storica inappellabile  di  Mus-
solini. Se si vuole dare un senso alla
revoca postuma  della cittadinanza

onoraria a Mussolini. Non basta fare
dell’antifascismo solo formale e reto-
rico, ma  bisogna partire dalla con-
vinzione che il voto non cancella le

responsabilità morali, prima ancora
che politiche, nei confronti del passa-
to del proprio comune né quelle degli
amministratori dell’epoca, cortigiani
e vili e tanto più ipocriti perché la
concessione della cittadinanza onora-
ria non nasceva neanche dalle loro
convinzioni, personali e da sentimen-
ti di riconoscenza e ammirazione, che
potevano esserci,  nei confronti del-
l’opera del dittatore, ma dall’ordine
inviato a tutti i comuni italiani, di

esaltare, in questo modo unanime, il
duce L’antifascismo oggi, che c’è il
pericolo grave del ritorno al potere
delle destre reazionarie e razziste, che

guardano a questo vergognoso passa-
to con nostalgia e ammirazione. In
questo senso la richiesta di revoca è
un modo di fare chiarezza su chi è
antifascista e chi invece non vuole
rompere con quel passato e vuole
recuperarne l’eredità .
Per questo ha suscitato proteste l’am-
ministrazione comunale di centro
destra del comune di  Massa (ma non
è la sola) che si oppone alla revoca
della cittadinanza a Mussolini, per-
ché «la storia non si cancella» .
Che “la storia non si cancelli”, è giu-
sto, anche se non è sempre vero, visto
che, ad esempio,  ci sono voluti quasi
cento anni  prima che qualcuno, a
Massa si ricordasse della cittadinanza
data a Mussolini. E’ del tutto impro-
babile che l’amministrazione comu-
nale di  Massa abbia qualsiasi preoc-
cupazione di salvaguardia della sto-
ria. E’ molto più facile il contrario,
che  non voglia fare i conti con il pas-
sato storico imbarazzante del comu-
ne, per l’opportunismo e le nostalgie
dei partiti che la sostengono e per non
perdere i voti della maggioranza
degli elettori qualunquisti.
Ma se la storia non si cancella, ne
consegue che va ricordata, ricostruita
attivamente. Bisogna, ad esempio,
che la popolazione sappia che anche
Massa è stata disonorata e prostituita
dai sui governanti di allora, per ono-
rare un infame dittatore. 

Che fare?
Cosa potrebbero fare tutti i  comuni,

segue a pag.



Come nasce 
una
fake  news
Per non fidarsi delle notizie
di guerra 
Un ricordo personale
M.P. 

La guerra l’ho vista e me la
ricordo. Ho vissuto, con la mia
famiglia, il tentativo di scappa-

re in Svizzera, per paura di trovarci  in
mezzo a un campo di battaglia. Più
volte ci siamo trovati esposti al perico-
lo di rappresaglie  e in mezzo a spara-
torie. Ho visto i tedeschi mettere al
muro venti uomini ,presi a caso  con la
minaccia di fucilarli. Ci hanno tenuto
per un giorno e una notte, sotto la
minaccia di incendiare la nostra casa  e
non sapevamo  se la rappresaglia
avrebbe riguardato anche le nostre
vite, visto che ci era stato ordinato di
abbandonarla alla sei di mattina e di
presentarsi a loro. Abbiamo visto
camionate di morti e feriti (mica c’era-
no le ambulanze per i soldati feriti),
morti per strada e ascoltato di altri
morti e stragi, compresa la prima stra-
ge di ebrei in Italia, perpetrata sul Lago
Maggiore, a partire del 13 settembre
1943. 
Ho visto la Repubblica partigiana
dell’Ossola e la sua fine  e vissuto la
paura di cosa avrebbero potuto farci i
nazifascisti al momento del ritorno. E

ricordo il giorno della  ritirata dei tede-
schi, quando andarono a consegnarsi a
Milano agli alleati.  Anche in quel
momento c’era la paura che  sfogasse-
ro la loro rabbia  frustrazione, sulla
gente che potevano incontrare. Dopo il
loro passaggio, festeggiammo,  assie-
me a un’altra famiglia, con un piatto di
riso (vivevamo in una provincia di
risaie) allo “zafferano” (era giallo, che
poi fosse zafferano ne dubito). E ricor-
do l’arrivo degli americani (neri, filip-
pini si diceva), la loro cioccolata, le
vendette contro i fascisti, le uccisioni,
le donne rapate e le loro umiliazioni, le
difficoltà del dopoguerra. 
Per anni non ne ho parlato e non ne
abbiamo mai parlato neanche in fami-
glia. Perché erano e sono, penso, ricor-

di dolorosi, che diventano più forti ora,
di fronte al pericolo di guerra  che
incombe su tutti. 
E’, oggi, di uno di questi ricordi,  che
sento la necessità di parlare, perché
ogni guerra è produttrice di notizia
false, volute,  programmate o casuali,
per censura, per tattica, per ingannare il
nemico, per fanatizzare  la popolazio-
ne, per propaganda, ma anche perché,
passando di bocca in bocca, molte
notizie  si trasformano in  pseudo-noti-
zie, che non è possibile controllare e
diventano credenze, si gonfiano e mol-
tiplicano (pensiamo ai numeri  dei
nemici uccisi,  ecc.), si stravolgono per
i condizionamenti culturali di chi le
trasmette, per errori involontari, per il
peso delle emozioni. E’ riscontrabile,
in tutte queste narrazioni false e/o erro-
nee  una costante che si ripete e le
accomuna: la  despecificazione del
nemico, la volontà di far credere che
sia una bestia feroce, torturatrice, muti-
latrice e assassina, di un’efferatezza,

senza altro scopo che la crudeltà stessa.  
Mi sembra perciò doveroso  esercitare
il dubbio metodico nei confronti delle
notizie di guerra,  da qualunque fronte
e fonte provengano. E conservare il
senso critico: a priori, le notizie che ci
giungono dai fronti di guerra  e da
testimoni oculari vanno considerate
sospette, inattendibili, propagandisti-
che e false. Poi, se reggono a riscontri
oggettivi, alla collocazione nel conte-
sto cui si riferiscono e all’analisi razio-
nale, si può procedere a enuclearne i
frammenti di oggettività che contengo-
no. 
La necessità del dubbio radicale sulla
credibilità delle notizie dai fronti di
guerra, e sulla ripetitività e somiglian-
za di quelle false, da fronte a fronte, da

guerra a guerra, da epoca a epoca, è
oggetto di un librettino fondamentale,
di una quarantina di pagine, scritto,
centoun anni fa, da Marc Bloch: “La
guerra e le false notizie”. E’  ancora
attualissimo, per il metodo che indica,
anche se poi, su questa strada, si sono
moltiplicati  gli studi specifici sulle
guerre venute dopo e sulle fake news
in generale 

E’ di una falsa notizia di quel tempo,
che ho condiviso allora e  ho creduta
vera per anni ,che vorrei parlare. Una
notizia di ferocia che richiama quelle
che provengono oggi dal fronte russo-
ucraino. 
Non ne sono ovviamente il responsa-
bile; quando l’ho avuta, avevo circa
sette  anni,  qualche mese in meno, e
non c’erano radio, tv e giornali perper-
mettere l’accertamento dei fatti.
Ma anche dopo è stato difficile accor-
gersene, se perfino un saggio storico
importante, come quello di  Lutz Klin-

khammer su “Le stragi naziste in Italia,
apparso nel 1997, la condivide. 
In sintesi: il 12 settembre 1943, il 1º
battaglione della 1ª Panzer-Division
Waffen SS – LSSAH  (Leibstandarte
Adolf Hitler),  utilizzato nell’est euro-
peo, per  dar la caccia a ebrei, comuni-
sti e oppositori, si stabilisce in varie
località, sul Lago Maggiore, requisen-
do ville e alberghi di lusso. Il 13, il
giorno dopo l’arrivo, iniziano i rastrel-
lamenti e le uccisioni degli ebrei domi-
ciliati nella zona. Sul Lago Maggiore e
nella zona circostante, Lago d’Orta,
Lago di Mergozzo, Val d’Ossola, al
momento dell’armistizio, si trovavano
molte famiglie di ebrei italiani e stra-
nieri. Quasi tutti erano arrivati nella
zona da poco. Ebrei ungheresi, belgi,
turchi, greci, cechi, austriaci, polacchi,
lettoni, bulgari scappati da paesi occu-
pati dai tedeschi e altri, italiani, da
Milano, per sfuggire ai bombardamen-
ti. Molti vivevano negli alberghi, altri
in qualche villa di proprietà o in affitto.   
Le SS procedono a colpo sicuro. Gra-
zie alle liste dei censimenti comunali
risalenti alle leggi razziali e guidati da
accompagnatori del luogo,  si dedica-
rono, a dare la caccia agli ebrei, ad
ammazzali e a depredarne i beni, e a
organizzare grandi feste negli alberghi
e nelle ville requisite.  
Qualcuno riuscì a salvarsi, scappando
in barca, in Svizzera, con l’aiuto della
popolazione locale, ma più di cinquan-
ta, donne, uomini, bambini e vecchi
vengono rastrellati, ammassati in qual-
che camera di albergo, prelevati, notte-
tempo, a piccoli gruppi e, dopo
un’esecuzione sommaria, con un
colpo di pistola alla nuca, gettati nel
Lago per farli scomparire.  
Questo il terreno di coltura della fake
news: l’accusa “provata” dell’effera-
tezza dei tedeschi che si sarebbero
dedicati all’assassinio degli ebrei, get-
tandoli vivi nel lago e divertendosi a
ucciderli a colpi di remo e  di  baionet-
ta. 
Sull’efferatezza e spietatezza delle SS
non ci possono essere dubbi,   ma per
quanto riguarda gli ebrei del Lago
Maggiore, non c’è nessuna prova e
nessun motivo,  per ipotizzare  supple-
menti di ferocia e di annegamenti a
colpi di remo o di baionette. 
La falsa notizia ha, probabilmente, ori-
gine dall’uccisione di Dino Fernandez
Diaz e dei suoi tre nipoti che, barricati
in una stanza dell’Hotel Meina, cerca-
rono di resistere alle SS e  dovettero
essere portati via  con la forza. Secon-
do la versione circolata allora, erano
stati buttati in acqua,  mantenuti sotto,
a colpi di remo sulla testa  e trafitti con
baionette e pugnali fino alla morte. I
nipoti, sempre secondo la versione
orale, sarebbero stati  due e non tre, e

segue a pag. 21
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piccoli  e grandi, compreso quello di
Massa, per ricordare e liberare i loro
armadi da questi scheletri vergogno-
si, ereditati dai loro  amministratori
di un tempo, al di là dell’atto forma-
le e senza conseguenze, della revo-
ca?  Potrebbero apporre, nel  palaz-
zo comunale o in altra sede idonea e
pubblica, una lapide (costa poco,
quasi tutti i comuni potrebbero per-
mettersela, senza incidere sui rispet-
tivi bilanci) che affidi alla memoria
e alla conoscenza futura  i nomi dei
diretti  responsabili della decisione
della concessione delle cittadinanza
a Mussolini. 
Il numero di queste lapidi della ver-
gogna sarebbe enorme, ricoprireb-
bero l’Italia, ma avrebbero un effet-
to pedagogico dirompente e le azio-
ni e i comportamenti politici, servili
e criminali in generale, non corre-
rebbero più il rischio di venir can-
cellati dalle memorie pubbliche che,
istituzionalmente, tendono a
nascondere, dimenticare, mistifica-
re, in nome di impossibili memorie
condivise..  
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così  piccoli  che sarebbero andati
incontro alla morte, in braccio al
nonno; particolare questo così pietoso
che trovò ampia, immediata diffusione
ed è rimasto indelebile, nella memoria,
non solo mia e di mio fratello, ma di
tutti. I fatti sono diversi: i nazisti ucci-
sero il 23 settembre, di notte, a colpi di
pistola, Dino Fernandez  Diaz, ebreo di
Salonico e  i suoi tre  nipoti, Jean di 17
anni, Robert di 13 e Blanchette di
dodici, dopo averli prelevati  dall’Ho-
tel Meina, l’epicentro di questa strage
sul lago. Poi vennero gettati nel lago,
ma il giorno dopo i loro corpi, male
zavorrati,  riemersero; di qui la neces-
sità si riaffondarli. Cosa a cui le SS
provvidero direttamente, spingendoli
sotto l’acqua con i remi e trafiggendoli
con  strumenti acuminati, baionette o
pugnali che fossero, per far uscire i
gas,  che li avevano riportati a galla. 
I nipoti, è evidente dall’età, non erano
dei bambini così piccoli, da poter esse-
re portati in braccio dal nonno, come
diceva invece la patetica e truculenta
versione, passata di bocca in bocca e
sopravvissuta sino ad oggi. 
La fake new nasce da quanto è stato

visto da lontano e interpretato dagli
abitanti del luogo, sulla base della
convinzione diffusa e giusta della
efferatezza dei nazisti: se si vedono
dei corpi umani presi a remate, tenuti
sott’acqua e  trafitti con baionette e
pugnali, cosa si deve pensare? 
La ferocia dei nazisti non è in discus-
sione, bastava quel che era successo la
notte precedente il riaffiorare dei cada-
veri, ma quel più di truculento che è
passato nelle narrazioni di bocca in
bocca ed è giunto fino alla mia fami-
glia e io ricordo, non corrispondeva ai
fatti. Si potrebbe anche pensare che i
quattro siano stati trucidati, con mag-
gior  ferocia del semplice colpo di
pistola, perché avevano cercato di resi-
stere alle SS, ma anche se fosse, solo le
SS erano presenti  e nessuno di loro ha
mai parlato.

Mi interessa questa fake news, perché
rappresenta, in qualche modo, un para-
digma di quelle di guerra.  Anche se
nata ingenuamente, mentre la maggior
parte di esse viene confezionata inten-
zionalmente dalla diverse parti che si
combattono anche su questo piano. 
La guerra è ferocia e non ci si può

aspettare altro, e neanche scandalizzar-
cene  e quando si svolge in mezzo alla
gente, ai cosiddetti civili, il minimo
che capita è che anche loro vengano
ammazzati. Guerre umane e rispettose
di regole morali e norme internazionali
non ne esistono, tutto è lecito. Il limite
che si pone chi combatte, se se lo pone,
riguarda solo l’utilità. Una strage è
utile? Si fa. Non è utile? Può darsi si
faccia lo stesso, perché, nonostante
tutto,  fa bene ai combattenti, per sfo-
garsi, imperversare sul nemico vinto,
dimostrargli che è un essere inferiore,
indegno di vivere, privo  di diritti. 
Nelle narrazioni contemporanee ai
fatti, quelle che corrono di bocca in
bocca (anche quando compaiano sui
giornali, i cronisti riferiscono e ampli-
ficano  quello che sentono dire più che
quello che possono vedere, basta
seguire, oggi, un telegiornale per ren-
dersene conto) e che sono inevitabil-
mente di parte, sia in senso politico che
in senso materiale, agiscono gli stessi
meccanismi: tendono, come  diceva
Marc Bloch, a disumanizzare il nemi-
co, a giustificare  ancor più la propria
guerra, a rendere naturale l’odio. Di
qui il più di ferocia che viene attribuito,

anche quando non ci sia stato,  alle
azioni nemiche. Torture, eviscerazioni,
estrazioni di occhi con cucchiai, stupri,
uccisioni di lattanti e feti, mutilazioni,
esecuzioni precedute da ferimenti
molto dolorosi, ma non mortali, ecc.
L’elenco  è lunghissimo e identico  da
qualsiasi fronte venga. 

Non posso dire niente sulla attendibili-
tà o meno delle odierne narrazioni di
stragi, fosse comuni, torture  uccisioni
di prigionieri precedute da efferatezze
di ogni genere, che ci vengono propo-
ste ogni giorno dai telegiornali e dai
giornali, sulla guerra tra Russia e
Ucraina. Non ho modo di verificare,
per cui esercito, memore della lezione
di Bloch e, più ancora, di quanto posso
ricavare dalle vicende degli ebrei truci-
dati  dalle SS sul  Lago Maggiore, il
dubbio metodico su tutte le notizie che
giungono dai fronti della guerra in
corso ...
E’ già così tragica e terrificante, questa
guerra che, nonostante tutto, nessuna
delle due parti, pur con responsabilità
diverse, ha bisogno di ricorrere a sup-
plementi di efferatezze e crudeltà,  per
disumanizzarsi. 

Anche al tempo 
di Shakespeare
Gli immigrati 
“rubavano” 
il lavoro

Durante il mese di maggio del
1517, si verificarono, a Lon-
dra, disordini, violenze e som-

mosse contro il grande flusso di immi-
grati, provenienti dall’Europa continen-
tale, per fuggire da guerre,  persecuzio-
ni e carestie (evil may day), perché, si
diceva,  portavano via il lavoro  agli
inglesi. A  ottant’anni da questi fatti,
nella tragedia “Sir Thomas More”,
scritta a più mani, tra cui anche quella di
Shakespeare, il protagonista, Thomas
More, lord  cancelliere sotto Enrico
VIII,  giustiziato, nel 1535, perché
aveva rifiutato di aderire  all’anglicane-
simo, per restare fedele al cattolicesi-
mo, recita un monologo (scritto proprio
da Shakespeare) in cui condanna, con
forza e sdegno, le violenze xenofobe
dell’evil may day. Di fatto, però, Shake-
speare, non vuole collaborare alla rea-
lizzazione di una tragedia storica, ma
intervenire sulla sua contemporaneità,
su quanto sta avvenendo, nel Paese,
quando scrive il monologo, tra la fine
del ‘500 e gli inizi del ‘600. L’Inghilter-
ra conosceva allora una nuova immi-

grazione di massa. Questa volta ad arri-
vare erano gli ugonotti, perseguitati in
Francia per la loro fede religiosa.
Essendo, in genere, abili ed esperti arti-
giani, suscitarono le proteste e la mobi-
litazione dei lavoratori inglesi, che,
come al tempo dell’evil may day,
temevano di perdere il lavoro a causa
dei nuovi immigrati.

Il monologo di Thomas More,
difende, apparentemente,  i “diritti
umani”  degli immigrati del 1517,

ma, di fatto, richiama  l’attenzione degli
spettatori su quanto avviene in quel
momento in Inghilterra, il rifiuto xeno-
fobo e intollerante degli ugonotti e di
chi ha,   altre credenze e modelli di vita.

L’intolleranza religiosa era diffusa e
portò, ad esempio, in quel torno di anni,
anche  alla messa fuori legge della
Chiesa cattolica da parte di Giacomo I. 
La tragedia non venne mai rappresen-
tata, troppo pericolosa la rievocazione
di un personaggio che la corona aveva
mandato al patibolo e troppo impopo-
lare la difesa dell’emigrazione e della
tolleranza.
«Immaginate allora di vedere gli stra-
nieri derelitti, coi bambini in spalla, e i
poveri bagagli arrancare verso i porti e
le coste in cerca di trasporto, e che voi
seduti come re dei vostri desideri - l’au-
torità messa a tacere dal vostro vociare
alterato - ve ne possiate stare tutti tronfi

della vostra presunzione. 
Che avrete ottenuto? 
Ve lo dico io: avrete insegnato a tutti
che a prevalere devono essere l’inso-
lenza e la mano pesante.
Vorreste eliminare gli stranieri, ucci-
derli, tagliar loro la gola, prendere le
loro case e tenere al guinzaglio la mae-
stà della legge per incitarla come fosse
un mastino. Ahimè, ahimè! 
Diciamo adesso che il Re, misericor-
dioso verso gli aggressori pentiti,
dovesse limitarsi, riguardo alla vostra
gravissima trasgressione, a bandirvi,
dov’è che andreste?  
“Che sia in Francia o Fiandra, in qual-
siasi provincia germanica, in Spagna o
Portogallo, anzi, ovunque non rasso-
migli all’Inghilterra, orbene, vi trovere-
te per forza a essere degli stranieri”.. 
“Vi piacerebbe allora trovare una
nazione d’indole così barbara che, in
un’esplosione di violenza e di odio, non
vi concedesse un posto sulla terra, affi-
lasse i suoi detestabili coltelli contro le
vostre gole, vi scacciasse come cani,
quasi non foste figli e opera di Dio, o
che gli elementi non fossero tutti appro-
priati al vostro benessere, ma apparte-
nessero solo a loro? Che ne pensereste
di essere trattati così? Questo è ciò che
provano gli stranieri. Questa è la
vostra disumanità»
C’è mai niente di nuovo sotto il sole?

Da  “Sir Thomas More”, tragedia di Antho-
ny Munday, scritto a più mani, tra cui quella
di  William Shakespeare. 
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Mi apparve
il mondo
per cui
combattevo
Massimo MIchelucci *

AMontignoso i tedeschi arrivarono tra l’11 e il
12 settembre 1943 e si acquartierarono nel-
l’oliveto Bonotti, nei pressi dell’Aurelia. In

tutto il Comune l’armistizio era stato accolto con gioia,
come già il 25 luglio. Tra Massa e Carrara sulla Foce,
in Piamamaggio, a Marina, sull’Aurelia, a Codena  i
reparti del Battaglione Alpino Val di Fassa, affrontaro-
no i tedeschi. Morirono ten. Montolli, e sottoten. Chie-
sa, e Grassi un civile che con altri era accorso in loro
aiuto.  Anche soldati del 7 regg Autieri contrastarono
le truppe tedesche, il capitano Ugo Vittorio Bernieri
scrive che sentiti Prefetto, Questore e comandante CC,
con i suoi uomini portò via su 15 camion materiale e
armi dalla caserma della Martana, poi dalla
Caserma Plava che era il Distretto, molte armi
e munizioni, tra cui 30 mila bombe a mano e
Fucili e moschetti, e trasferì il tutto nei giorni
9 e 10, fino a Renara, nella conca delle cave.
Anche gli Autieri ingaggiarono scontri con i
tedeschi sulla Foce, ma il giorno 12 i tedeschi
avevano  il pieno controllo dalla Versilia alla
zona Apuana. Questa relazione di Bernieri si
trova nell’Archivio della Cattedrale di Massa.
Quello di Renara fu il primo deposito che
servì a rifornire di armi le bande partigiane che
nel tempo si organizzarono.
(Notizie da Giovanni Cipollini, Montignoso
nella Resistenza (1943-45), EdiGrafica- Sar-
zana, 2002, pp. 25 e 28-30)
A Montignoso l’antifascismo era diffuso
anche sotto la dittatura, tra socialisti, comunisti
e anarchici, lo dimostrano le schede dei sov-
versivi conservate nel Casellario Politico pres-
so l’Archivio di Stato di Massa. Per gli anar-
chici di Montignoso si segnalava che erano
adepti del locale circolo “Né Dio né padrone”
e che dunque in maniera nascosta continuava-
no ad essere presenti. Tra loro Raffaelli Giuseppe,
autore di Figli dell’Officina, che era fuggito in Francia
nel 1923, fu in Spagna nella Colonna Rosselli tra gli
antifranchisti, ferito nel 1936, internato a Vernet nel
1939. Tradotto in Italia nel feb 1943, confinato a Ven-
totene per 5 anni e da lì liberato nell’agosto 1943. 
Pietro Buffoni, poi partigiano, ricorda che nella borga-
ta di Castello dove abitava, ai tempi del regime e del
consenso, su sette famiglie non c’era nemmeno un
aderente al Partito Fascista. Insomma Montignoso
l’antifascismo fu sempre presente.
Oltre a antifascisti tra il popolo, ve ne erano anche in
famiglie importanti come per esempio gli Sforza, che
ebbero controlli e persecuzioni, arresti, case occupate
e danneggiate. Il principale esponente, Carlo Sforza,
diplomatico e ambasciatore a Parigi nel 1922, si dimi-
se dal ruolo, dopo la Marcia su Roma e l’investitura di
Mussolini a capo del Governo, affermando in un
famoso telegramma che un ambasciatore non poteva
stare al suo posto se in disaccordo con la politica estera
del suo governo, e che lui chiaramente non era d’ac-

cordo con quella di Mussolini. Ma per me il suo ruolo
più significativo fu quello di Alto Commissario Nazio-
nale all’Epurazione. Nominato dal Governo Badoglio
il 27 luglio 1944, il ruolo è stato affrontato dal ricerca-
tore Andrea Lepore in un libro, pubblicato dal nostro
Istituto della Resistenza Apuana. Assumendo l’incari-
co Sforza affermò che il suo obiettivo non era epurare
i fascistelli di strada, ma quelli ben più importanti che
stavano nei consigli di amministrazione delle istituzio-
ni, delle Aziende e delle Banche. Non ci riuscì, ebbe
ostacoli anche dentro il governo Badoglio, e si dimise.
Gli subentrò nel ruolo Nenni, ma non ci riuscì nemme-
no lui. Il fallimento del processo epurativo, secondo
alcuni storici, è alla base del fatto che il nostro paese
non abbia mai fatto davvero i conti con la sua storia
fascista, come avvenuto in altri paesi, e questo si riflet-
te fino ai nostri giorni nel riemergere dell’ideologia
fascista sul piano politico.
La Resistenza a Montignoso si sviluppò immediata-
mente dopo l’8 settembre e uno delle prime azioni dei
giovani partigiani fu la ricerca delle armi, e montigno-
sini si recarono infatti anche a Renara a recuperare
parte di quelle lassù nascoste dagli Autieri. Il mio
amico Giovanni Cipollini ha riassunto in maniera
documentata e precisa, veniamo dalla stessa scuola

pisana, e da maestri comuni come Claudio Pavone, la
storia della Resistenza a Montignoso. Rimando al suo
libro “Montignoso nella Resistenza – 1943-45”, Sar-
zana 2002, per l’analisi dei dati, delle persone, dei fatti
che è davvero compiuta e non è certo riassumibile in
un intervento breve in questa manifestazione. La Resi-
stenza si organizzò da dicembre 1944 in montagna
soprattutto nella zona del Pasquilio, per delinerasi nella
primavera del 1944 che vide anche l’operazione della
costruzione della Chiesetta del Pasquilio, col benepla-
cito del Vescovo, che permise di mascherare l’andiri-
vieni di uomini che si sviluppava in quelle località,
appunto per la Resistenza. Nel dopoguerra i giornali
parlarono di “Chiesetta delle beffe”.  Sempre nella pri-
mavera arrivò al Campaccio Marcello Garosi Tito con
una formazione Versiliese, che aveva preso contatti
con Del Giudice e che si spostò su Massa e poi a
Forno, che venne occupato, con il finale dell’eccidio
del 13 giugno 1944, dove Tito morì. Oppure episodi
eroici come quello di Nerino Garbuio che da Treviso
era finito con la famiglia a Querceta e, da renitente alla

leva, nei partigiani, per finire ucciso dai tedeschi in
questa Villa, torturato e impiccato ad un albero.  
Mi preme sottolineare come Cipollini individuò in
Pietro Del Giudice colui che diede  lo sprone  alla scel-
ta partigiana in Montignoso, ruolo che ebbe poi ancor
di più nel Massese, per cui la storia resistenziale delle
due zone è strettamente correlata. A Montignoso fu
costituito un gruppo di partigiani, guidato da Orlandi,
che fu una delle formazioni, appunto denominata
Gruppo Montignoso, componenti dei Patrioti Apuani,
che erano presenti in tutto il Comune di Massa. I par-
tigiani di Montignoso operarono dunque anche nel
Massese, per esempio Marcello Del Giudice, fratello
di Pietro, partecipò all’azione al Carcere di Massa del
31 luglio 1944 dove morì Giuseppe Minuto, e dove lui
fu ferito. Pietro Buffoni con altri di Montignoso nel-
l’avanzata finale finì a combattere su Monte Belvede-
re, a Pariana e Altagnana, a ridosso di Massa. Tra l’al-
tro partecipe di un episodio bello e commovente,
incontrò un soldato americano in un bosco, piangente
perché gli era stato ucciso il fratello che aveva a fianco,
era scappato e non riusciva a ritrovare il posto dove lo
aveva lasciato. Lui lo aiutò a ritrovarlo e gli fece recu-
perare almeno la piastrina. 
La zona di Montignoso a ridosso della linea del fronte

fu duramente colpita, come del resto l’intera
provincia da due violenze: 
A) quella nazifascista che volle dire morti,
repressione, violenze, rastrellamenti e perse-
cuzioni, catture, deportazioni, sfollamenti per
l’intera cittadinanza, in una logica del terrore
preventivo che rappresentava una strategia
studiata a tavolino dai tedeschi e tra l’altro già
attuata nell’est europeo.
B) la violenza dei bombardamenti e canno-
neggiamenti degli alleati, perché l’intera
nostra provincia, con l’avamposto Montigno-
so, erano territorio nemico, e assieme a Massa,
Carrara, Sarzana, Aulla, Pontremoli, tutti
importanti nodi viari per il Nord, tali città furo-
no ridotte a cumuli di macerie, con centinaia e
centinaia di morti.  Nel libro di Cipollini c’è un
fantastatico racconto della montignosina Rina
Del Giudice, che sembra inseguita e persegui-
tata dalle bombe e dalle cannonate, e si sposta
nel territorio tra la campagna e gli ulivi dove
cadono suoi parenti, e l’abitato dove avviene
una vera e propria strage nel natale del 1944,
e lei è sempre presente ad aiutare feriti, a  sca-

vare macerie, a recuperare morti,  anche bambini,
anche membra dei morti, e lei sempre a dare sollievo
e coraggio, e a seppellire. Una piccola grande donna,
sconosciuta.
Nell’avanzata alleata di sfondamento della nostra linea
gotica che iniziò il 5 aprile 1945 parteciparono tre reg-
gimenti dalla famosa Divisione Buffalo. 
Il 442° formato soprattutto da Nisei, cioè soldati ame-
ricani ma di origine giapponese, che dalla Versilia
venivano chiamati Filippini. Furono molto coraggiosi
ed ebbero gravi perdite, a loro fu affidata la zona del
Carchio e del Folgorito, fino a poi al Belvedere ed alla
discesa su Massa, ed ebbero l’aiuto delle compagnie
partigiane di Montignoso, e dei Patrioti della F3, un
gruppo di tre formazioni allestite in Versilia dai 
Patrioti  Apuani, che collaborarono strettamente con
gli alleati. Il 473°, formato da militari bianchi e neri,
ebbe il compito di avanzare a Strettoia e a Porta. 
Il 370°, formato da truppe di colore, ebbe il compito di
avanzare su Montignoso e di assalire le postazioni

segue a pag. 23 
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tedesche a ridosso del Castello Aghinolfi. In tale azio-
ne emerse per coraggio il tenente Vernor Baker, che
ottenne una medaglia al valore militare che rappre-
sentava la seconda medaglia in ordine di importanza
dell’ordinamento militare americano. La prima, la
Metal of Honor, non gli fu data forse proprio in ragio-
ne del colore della sua pelle. Gli fu concessa solo
molto dopo, nel 1997 dal Presidente Clinton, primo
soldato americano nero ad ottenerla. E in quell’anno
venne in Italia, ed anche a Montignoso e a Massa,
dove incontrò e abbracciò Emilio Bertelloni, di
Massa, ma che all’epoca sedicenne, volle seguirlo per
forza nella sua azione militare, dove però rimase ferito
con grande disperazione di Baker che se ne sentiva
addosso la responsabilità. Io ho letto il libro di memo-
rie di Baker, in inglese, procuratomi da Bellè, un
amico dell’ANPI di Massa che non c’è più, e vi ho tro-
vato una piccola ma importante annotazione relativa
a Bertelloni. Nell’operazione lungo il canale di Mon-
tignoso, fatta da lui, da un suo amico soldato alleato
anche lui nero, e da Bertelloni, il nemico tedesco sparò
con precisione mirando proprio a Bertelloni, che fu
ferito lievemente al viso anche se sanguinò molto.
Baker si chiede perché a lui e non a noi? E si risponde,
il tedesco mirò al bianco, avrà ragionato che se erano
neri non potevano essere ufficiali, il bianco invece
poteva esserlo, ed era quindi un bersaglio più impor-
tante.  È un bell’esempio di come i soldati neri soffri-
rono il loro ruolo inferiore nell’esercito americano.
Da storico, ma più propriamente e umilmente sono
uno studioso che studia libri sulla Resistenza da alme-
no cinquanta anni, so che la letteratura sull’argomen-
to è infinita. Segnalo comunque tre libri importanti di
Francesco Filippi, “Mussolini ha fatto anche cose
buone”, “Ma perché siamo ancora fascisti”, “Noi
però gli abbiamo fatto le strade (Sulle Colonie)”, tutti
editi da Bollati Boringhieri, che hanno avuto un suc-
cesso meritato, perché demoliscono in manie-
ra documentata tutti i sentito dire su Mussolini
grande statista, aiutando così a fare i conti con
la storia che non abbiamo però mai ancora
fatto del tutto rispetto al fascismo. Tre libri che
ogni antifascista dovrebbe leggere, io sono tra
quelli che ritengono ancora la qualifica di anti-
fascista come una cosa valida ed importante, e
non anacronistica.
Voglio però accennare ad un altro libro: Giu-
seppe Filippetta,  “L’estate che imparammo a
sparare – Storia partigiana della Costituzio-
ne”, Feltrinelli, 2018. Che direi non ha ottenu-
to il successo degli altri citati, ma che ritengo
molto importante. La tesi del libro è che con l’8
settembre 1943 franò la sovranità nazionale,
quella fascista era inesistente come poi lo fu
nella Repubblica di Salò, ed emerse e subentrò
una generazione di giovani, nel vuoto di ogni
autorità statale, che fu capace di agire sovra-
namente, con una assunzione personale di
responsabilità, una scelta quindi individuale ed
autonoma. Furono i partigiani che presero il
fucile, e resistettero. La storiografia degli inizi
osannò la resistenza armata, poi ha affrontato
nuovi ambiti e temi sottaciuti come la resisten-
za dei militari, la guerra civile, la guerra ai
civili, la resistenza delle donne, del sud,
ampliando lo spettro dei paradigmi storici
interpretativi, e ciò è stato importante e signifi-
cativo. Il libro di Filippetta rimarca l’impor-
tanza della resistenza armata di un popolo, che

poi erano uomini singoli e pensanti, capaci autonoma-
mente di scegliere.
Per Filippetta il partigiano che prende le armi si fa
sovrano ed al contempo allontana la morte della
comunità. Spiega che la Resistenza coincide con l’im-
parare a sparare, che significa imparare a essere
sovrani per rendere di nuovo comune e abitabile un
mondo che nazisti e fascisti hanno distrutto, che si usa
il fucile per scrivere un nuovo diritto, e nella banda
partigiana si costruisce un nuovo “ordine giuridico”.
Nel dopoguerra bisognò consegnare le armi, ma
restare sovrani. Con la scelta non più del fucile ma del
voto. La Resistenza approdò alla Costituzione.
Fu importante la Resistenza? Contò qualcosa?
Mi piace ricordare in tal senso il De Gasperi alla Con-
ferenza di Pace di Parigi del 1946, quando riuscì ad
alzare la testa, in un consesso freddissimo per l’Italia
nemica, dicendo che il popolo italiano aveva combat-
tuto con le armi fascismo e nazismo. 
Ricordo anche il gen. Alexander che per gli Alleati
chiese ai partigiani di fare resistenza, sostenendo la
nascita di formazioni anche con lanci di materiali ed
armi, il tutto attraverso azioni di guerriglia, agguati ai
tedeschi, assalti alle loro spalle, minamento di ponti,
tutte cose quindi che rendessero difficile e pericoloso il
loro controllo del territorio. Tutti coloro che denigrano
la Resistenza affermando che la sua azione provocò la
reazione tedesca dimenticano sempre che furono gli
Alleati a spronarla. 
Poi Alexander nel novembre emanò un messaggio ai
partigiani di ritirsi in attesa di tempi migliori, fu un
“ordine” rifiutato, perché era di fatto impraticabile,
dove potevano andare in fatti i partigiani se si mette-
vano in ferma, a casa? In un territorio dove erano per-
seguitati, loro e le loro famiglie?
E mi piace ricordare anche Kesselring che al processo
avuto in Italia affermò che i Partigiani dell’Altissimo
(quindi della zona Apuana), rappresentarono una

spina nel fianco per l’esercito tedesco.
Ho ancora un partigiano che mi sostiene in quanto
afferma  Filippetta, si chiamava Lino Rovetti, di Car-
rara. Tenemmo un incontro in palazzo ducale a
Massa, con i ragazzi delle scuole cittadine. Io spiegai
la storia della Resistenza, lui la dimostrò. Aprì il suo
portafoglio, tirò fuori un pezzetto di foglio a quadretti
ingiallito, lo dispiegò e disse: «Questo foglietto lo
tengo con me da 50 anni (eravamo nel 1995), quando
ci ritrovammo in un bosco, giovani partigiani, nel
1944, si decise di nominare un capo della squadra,
qualcuno da un quaderno realizzò dei biglietti, e ce ne
affidò uno, ognuno dietro ad un castagno doveva
andare a scrivere chi avrebbe voluto come capo. Io lo
feci, tremavo, era la prima volta nella mia vita che
votavo, cioè che sceglievo. Mi apparve davanti il
mondo per cui combattevo».

Infine devo parlare dei miei maestri, ancora partigia-
ni, ed entrambi Montignosini.
Il primo è Pietro del Giudice, fui suo stretto collabora-
tore per 10 anni prima di morire, era un uomo dotato
di un carisma eccezionale, con lui ho visto politici, pre-
fetti, uomini delle istituzioni e dello stato che ne erano
soggiogati. Nel 1994 incontrammo persone come
Giuliano Vassalli, Ettore Gallo, presidenti della Con-
sulta, ministri, costituzionalisti, veri e propri padri del
nostro stato democratico. Mi aspettavo che Pietro
fosse ossequioso con loro, no erano loro che lo erano
con lui. Direi proprio che lo ammiravano. Vedevano in
lui un Capo partigiano, e un Prefetto della Liberazio-
ne, un Prefetto come un tempo si diceva del CLN.
Pietro mi diede un grande insegnamento, mi spiegò
che popolare è aggettivo qualificativo superfluo per la
parola Resistenza, perché la Resistenza è di per sé, per
sua natura, popolare, cioè ha il popolo che la sostiene,
altrimenti sarebbe altra cosa, per esempio terrorismo,
o altro. Di Pietro tengo anch’io come un oracolo, il

manifestino a stampa che affisse sulla
sua porta di Prefetto, in palazzo Ducale
a Massa. Molti lo conoscono, è stato
pubblicato, ma forse altri no, i nostri
ospiti, quindi lo leggo: 
Qui di fianco la riproduzione del manife-
stino originale

Era l’anticipo in sintesi della nostra
Costituzione, uno scritto che sembrava
scaturito direttamente dai CLN, un pro-
dotto del famoso vento del Nord che
cambiò il paese.
Infine l’altro mio maestro, son contento
di essere qui proprio per lui, per portargli
un saluto, so che non sta bene ed ha la
sua età. Si chiama Pietro Buffoni, il mae-
stro. Cosa mi ha insegnato? Direi tutto e
con una sola parola. Mi raccontò la sua
esperienza partigiana, e mi confidò:
“Massimo, sai io ho anche sparato!” E
Poi aggiunse, ancora più lieve, la parola
che me lo fece amico e appunto maestro: 
“Purtroppo”. Pietro aveva preso il fucile,
aveva imparato a sparare, come era giu-
sto e necessario che fosse. Ma aggiunge-
va comunque un “purtroppo” che usciva
fuori di forza dal suo cuore. Ciao e grazie
Pietrino, così lo chiamano qui.
* 8 Aprile 1944 - 8 aprile 2022 - Villa
Schiff - Anniversario della liberazione
Montignoso
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Giorno del Ricordo?

Le vittime
assenti
Davide Conti *

Il 30 marzo 2004 il Parlamento
votò a larga maggioranza che la
data del Giorno del Ricordo delle

vittime delle foibe e dell’esodo istria-
no-dalmata nel secondo dopoguerra
fosse il 10 febbraio.
Con il Giorno del Ricordo la “storia
per legge” compiva il suo passo deci-
sivo e si avviava lungo il percorso
approdato oggi al populismo storico,
ovvero all’uso pubblico della storia
che distorce il senso degli eventi,
determina la torsione della conoscen-
za e viene usato come vera e propria
“forma della politica”.
Le celebrazioni del 10 febbraio inten-
derebbero ricordare le vittime delle
violenze verificatesi lungo il confine
italo-jugoslavo tra il 1943 e il 1945.
Le uccisioni delle foibe si manifesta-
rono dopo l’8 settembre 1943 (con
400-500 vittime totali) come
conseguenza della rotta del regio eser-
cito italiano e dell’insorgenza della
popolazione civile (assimilabile a una
jacquerie contadina) contro I’ex occu-
pante fascista destinatario di risenti-
menti e odi legati sia alla memoria
delle violenze dello squadrismo degli
anni Venti, soprattutto contro operai e
contadini, sia ai crimini di guerra degli
anni dell'occupazione italiana 1941-

1945.
Le violenze del maggio 1945 (4.000-
5.000 vittime) si determinarono inve-
ce con I'avanzata dell'Esercito popola-
re di liberazione jugoslavo e si collo-
cano nel quadro della fine della
Seconda guerra mondiale.
Se la legge del Giorno del Ricordo
avesse voluto commemorare le vitti-
me avrebbe dovuto indicare  una data
del settembre 1943 o una del maggio
1945.
La scelta del 10 febbraio non ha alcu-
na attinenza storico-calendaristica con
le foibe, al contrario definisce un

significato politico fortemente stru-
mentale e contraddittorio tanto da
determinare costanticonflitti diploma-
tici tra I'ltalia e le repubbliche di Croa-
zia e Slovenia.
Il 10 febbraio ricorre infatti l'anniver-
sario della firma del Trattato di Pace di
Parigi del 1942 che sancì, anche sul
piano diplomatico, la fine della guerra
mondiale scatenata dall'ltalia fascista e
dalla Germania nazista.
L'indicazione di quella data come
Giorno del Ricordo assume, di fatto,
una caratteristica di contestazione
della legittimità di quel Trattato

ponendo la memoria della Repubblica
democratica italiana in sostanziale
continuità con la lettura che di quel
Trattato fece nel dopoguerra la destra
post-fascista parlando di diktat, di
mutilazione del territorio nazionale e
di “pulizia etnica”contro gli italiani
che in realtà, come ha dimostrato la
storiografia, non ci fu.
La rappresentazione degli italiani
come vittime e degli jugoslavi come
carnefici resa dal Giorno del
Ricordo non soltanto attinge elementi
della sua natura dal paradigma vitti-
mario ma concorre anche al rafforza-
mento dell’impianto autoassolutorio
rispetto ai conti elusi con i crimini
compiuti dal regio esercito e dalle
milizie fasciste nel corso delle guerre
di aggressione (in Jugoslavia, Grecia,
Albania, Urss, Francia e Africa) e con
l’impunità garantita nel dopoguerra,
per ragioni geopolitiche connesse alla
Guerra fredda, ai criminali italiani.
Una raffigurazione ancora oggi
modellata e diffusa, presso I’opinione
pubblica nazionale, sul falso mito
degli “italiani brava gente” piuttosto
che su una rielaborazione critica del
passato capace, anziché di rifuggire
dalle responsabilità storiche del Paese,
di rielaborare costruttivamente il
significato e I’effetto liberatorio della
sconfitta militare e politica del regime
fascista come portato storico-valoriale
privodi omissioni e rimozioni.

* da Davide Conti Sull’uso pubblico
della storia (intercvistra a cura di
Andrea Lucatello), pag.25 - 27. Mul-
tiverso,  Forum, 2021. 

6 aprile 1941 - 6 aprile 2021.
Tra foibe e “ricordi”

E’ ora
di chiedere
perdono
L'invasione nazifascista della
Iugoslavia 

Gianfranco Pagliarulo*,

6aprile 1941. La Germania nazista,
seguita a ruota dall'Italia fascista e

dall'Ungheria, stato fantoccio del
Terzo Reich, invadevano la Jugosla-
via. Fu l'inizio di una catastrofe. 
Scrive lo storico Davide Conti: “Al
termine della guerra i danni comples-
sivi denunciati dalla Jugoslavia alla
Conferenza per le riparazioni di Pari-
gi ammontarono a 9 miliardi e 145
milioni di dollari di danni materiali e
1.706.000 morti, pari al 10,8% della

popolazione totale”.
Sarebbe tempo di chiedere perdono.
Da una testimonianza di un ufficiale
italiano dell'epoca: “Si procede a
fucilazioni di massa e la frase “gli ita-
liani sono diventati peggiori dei tede-
schi si sente dappertutto”.
Sarebbe tempo di chiedere perdono.
In un appello lanciato da Eric Gobetti
e sottoscritto da più di 130 storici e
tanti istituti culturali si afferma:
“L'80° anniversario sarebbe l'occa-
sione ideale per farsi carico della
responsabilità storica di pratiche cri-
minali che erano il frutto di una logi-
ca politica fascista e nazionalista che
noi oggi fermamente condanniamo,
in nome dei valori costituzionali che
fondano il patto di cittadinanza
democratica”.
Sarebbe tempo di chiedere perdono.
Il macello jugoslavo, Mussolini lo
aveva promesso. Nel lontano 1920 a
Pola affermò: «Di fronte a una razza
come la slava, inferiore e barbara,
non si deve seguire la politica che dà

lo zuccherino, ma quella del bastone.
Il nostro imperialismo vuole raggiun-
gere i giusti confini segnati da Dio e
dalla natura, e vuole espandersi nel
Mediterraneo. Basta con le poesie.
Basta con le minchionerie evangeli-
che».
Sarebbe tempo di chiedere perdono.
I criminali di guerra italiani sono
rimasti impuniti, perché in Italia non
c'è stata nessuna Norimberga.
Sarebbe tempo di chiedere perdono.
Il presidente della repubblica italiana
e il presidente sloveno a luglio del-
l'anno scorso hanno deposto una
corona di fiori al Monumento dei
Quattro Martiri sloveni fucilati il 6
settembre 1930. Un segnale di uma-
nità. Oggi è l'anniversario dell'inva-
sione. 
Lubiana diventa una provincia del
Regno d'Italia. Si avvia una irrefrena-
bile spirale di sangue. Alcune stime:
4000 ostaggi sloveni fucilati, 1900
torturati o arsi vivi, 1500 degli inter-
nati nell'isola di Arbe – civili e non

militari - deceduti, migliaia di inter-
nati a Gonars, in Veneto, in altre
regioni. È tristemente nota la circola-
re del generale Mario Robotti “si
ammazza troppo poco” e l'afferma-
zione del generale Gastone Gambara
a proposito del campo di Arbe:
“Logico e opportuno che campo di
concentramenti non significhi campo
di ingrassamento. Individuo malato
uguale individuo che sta tranquillo”.
Sarebbe tempo di chiedere perdono.
Il 7 dicembre 1970 il cancelliere
tedesco Willy Brandt si inginocchia-
va davanti al monumento alle vittime
del ghetto di Varsavia. In Italia c'è chi
rimuove la storia. Come se non fosse
mai successo. O, se è successo, come
se fosse giusto, normale, dovuto.
Fascisti di ieri e silenzi di oggi.

È tempo. È tempo di chiede-
re perdono”.
* Presidente nazionale ANPI
6 aprile 2021

Regno d’Italia 1941
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Nella notte dell’8 marzo 32 artiste, tutte appar-
tenenti al gruppo del Collettivo Disturbate,
hanno deciso di realizzare una nuova azione

di attivismo urbano nel contesto carrarino.

Per l’8 marzo rendono omaggio alle artiste che sono
state fonte di ispirazione fondamentale per la loro for-
mazione e per la loro ricerca artistica con 32 manife-
sti, 1x1,40 m ciascuno.
Il luogo ancora una volta è quello degli spazi pubbli-

MANIFESTI 8 MARZO

Il Collettivo 
Disturbate 
colpisce 

citari di via VII Luglio a Carrara, contesto ormai a
loro molto caro, teatro della famosa protesta delle
donne carrarine del ‘44 che si opposero al decreto
nazista di sfollamento della città.
In piena Seconda guerra mondiale, a Carrara, più di
200 donne scesero in piazza per protestare contro
l’ordine, emesso dal Comando militare tedesco, di
evacuazione degli abitanti della città. Al grido di
“Non abbandonare la città”, le donne prima gettaro-
no a terra le proprie ceste piene di cibo nella piazza
del mercato delle erbe e poi incamminandosi tutte
assieme a testa alta verso il comando militare tedesco
protetto da mitra e fucili, ottennero dal Prefetto la
sospensione dell’ordine. 
Fu un atto di ribellione coraggioso che cambiò la sto-
ria e allora come oggi, la storia continua ad essere
cambiata dalle azioni e dalle lotte di persone che non
si fermano davanti alle ingiustizie e ai soprusi, ma
che decidono di ribellarsi, di prendere posizione e di
far sentire la propria voce.

Le Disturbate vogliono essere narratrici della loro
storia, abbandonando il ruolo datole.

“La storia dell’arte, quella ufficiale, insegnata e nar-
rata a scuola non è proprio quella che noi donne arti-
ste conosciamo e viviamo. Da un po’ di tempo le arti-
ste possono far parte del palcoscenico della storia del-
l’arte, non più come semplici modelle, muse ispiratri-
ci o mogli dei grandi maestri, ma come vere e proprie
protagoniste del loro tempo. Marina Abramovic,
Frida Kahlo, Tamara De Lempicka, Niki De Saint
Phalle, Louise Bourgeois e tante altre ne sono la testi-
monianza .

I dati parlano chiaro: il numero di iscritte ai licei arti-
stici e alle accademie supera di molto gli iscritti
di sesso maschile ma, se osserviamo la scena artistica
contemporanea, il mercato dell’arte, ci si accorge che
gli uomini sono comunque la maggioranza.
L’azione del Collettivo Disturbate è un dono, un
regalo alla città. Un invito alla cittadinanza a fermar-
si davanti a questi manifesti, gran parte dipinti a
mano, raffiguranti artiste che sono sconosciute ai più
stimolando a scoprire la loro storia, facilitata dal
QRCode dedicato a ogni manifesto.
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Artiste ritratte
Artiste partecipanti
per l’8.marzo 2022

ARTEMISIA GENTILESCHI - SOFIA VERMIGLI
TAMARA DE LEMPICKA - DANIELA BORRI 
GIORGIA O’KEFFE -  ANNA FABRIZI/ 
CAMILLE CLAUDEL - MARIA GINZBURG
FRIDA KHALO - ELISA BELLONI
NIKI DE SAINT PHALLE - ENRICA PIZZICORI
MARINA ABRAMOVIC - CHIARA FRANCHI 
GINA PANE - VALENTINA GREGORIC
YAYOI KUSAMA - GIOVANNA AMBROGI 
NATALIA GONCHAROVA - SILVANA PIANADEI
REBECCA HORN - ILARIA MELIS 
BARBARA KRUGER - XENIA GUSCINA
VANESSA BEECROFT - AMLRUMDAME
CINDY SHERMAN - LORENA HUERTAS
CARLA ACCARDI - FIAMMETTA GHIAZZA
LOUISE BOURGEOIS - STEFANIE OBERNE-

DER TINA MODOTT - ANA MARIA NISTOR
KIKI SMITH - FLORIANE POUILLOT
LA TINTORETTA - MICHELOTTI,
YOKO ONO -  CHANTAL STROPENI
VIVIAN MEIER - VALERIA GRECO
REMEDIOS VARO - ROSMUNDA
MARIA LAI - VALENTINA ANTONICELLI
CAROL RAMA - FEDERICA BODDA
JENNY HOLZER - FLAVIA BUCCI,
ANA MANDIETA - GIORGIA REDOANO
BERTHE MORISOT - SOFIA CASSINA
ÉLISABETH-LOUISE VIGÉE LE BRUN - DANIE-
LA MARCHETTI
MONA HATOUM ALEM TEKLU - ELISABETTA
SIRANI
F.A.C.,KATSUSHIKA ŌI - AKIKO SAHEKI
EVA HESSE - SHADI JOONI

Il Collettivo Disturbate nasce dalla volontà e dalla
creatività di due artiste che vivono a Carrara:
Enrica Pizzicori e Stefanie Oberneder. Dopo il lungo
isolamento sociale causato dalla pandemia si percepi-
va forte la necessità di creare nuove reti e connessioni
basandosi su l’enorme presenza di artiste nella città di
Carrara che vengono da ogni dove. Da lì l’invito a
partecipare e pensare insieme a delle azioni collettive
su obiettivi comuni e condivisi utilizzando l’arte come
strumento di comunicazione e di attivismo urbano.
Il Collettivo Disturbate è un gruppo fluido, interna-
zionale, variegato e solidale, dov’è l’unità e la volontà
del collettivo che insieme alla disponibilità e professio-
nalità di ogni singolo membro riesce a realizzare
l’opera in completo autofinanziamento. Ogni artista
ha un forte collegamento con la città e contribuisce
con la sua creatività alla rigenerazione del suo tessuto
sociale e culturale.
Disturbate è la parola d’ordine del collettivo, un invito
al pensiero critico, all’azione non violenta, alla rottura
di alcuni schemi, alla non accettazione di ciò che rite-
niamo ingiusto e alla presa di consapevolezza che l’ar-
te possa essere un potente strumento di comunicazio-
ne, di rottura e di consapevolezza sui grandi temi della
nostra vita.
Ideatrici e progettatrici Enrica Pizzicori e Stefanie
Oberneder
Ufficio tecnico Maria Bressan
Ufficio social Fiammetta Ghiazza



27ecoapuano trentadue Luglio 2022



28 ecoapuano trentadue luglio 2022

La strutturaimmaginaria del reale
Paolo Nerbi

“...La vecchia Parigi non esiste più (l’aspetto d’una
città muta più presto, ahimè, che il cuore dell’uo-

mo)”. 
Baudelaire, da “I Fiori del male”. Il Cigno.

“...Veramente sol nei boschi è pace....” 
Michelangelo.

da una lettera indirizzata al Vasari dall’eremo delle
Grazie di Monteluco.

Lo spettatore che visita una rassegna di
Opere del pittore Claudio Cargiolli si

rende conto che l’Autore, dopo un periodo
di formazione giovanile che interessa gli
anni settanta ed i primi dell’ottanta, in cui
produce Forme tendenti all’astrazione e tal-
volta orientate a conquistare accenti di
matrice espressionista, intraprende un cam-
mino più propriamente personale di cui
testimonianza è certo “Casa di Arlecchino”
del 1985. Di fronte ad essa, chi guarda è
invitato ad orientarsi in una struttura che si
sviluppa in un sistema asimmetrico ed in
diagonale, rinunciando così ad una figura-
zione conforme al sistema di assi cartesiani
della tela su cui è composta. In realtà, la
veduta è piuttosto una visione che risulta
rafforzata dalla compresenza simultanea,
assieme a quella frontale, di un punto di
vista dall’alto, che rende visibile il tetto
della casa, dove è nato un albero.
La “Casa di Arlecchino”, così come la
“Torre di Babele” del 1986, si presenta
come caotico contenitore in cui, in uno
stato di crescente entropia, continuano ad
apparire, germinare, moltiplicarsi svariati
oggetti, “le cose” che Cargiolli, nel corso
della sua Opera, terrà in considerazione,
dalle più minute, perfino frammenti, alle
più grandi e importanti come le Case e non
ultime le Scale. Continuando il viaggio nelle opere che
attraversano gli anni ‘90, ci si rende conto che l’Uomo
come perno di una qualche azione, o agita, o subita,
non è mai presente. Finiscono per accentuare questa
assenza Opere come “Nel segno di Piero”, l’una del
1995 e l’altra del 1998.
Lo spettatore che per lo più (come tutti noi, che siamo
televisivi) è abituato a seguire storie (prodotto dei
Mass-media), nelle quali è naturale scegliere un perso-
naggio con cui identificarsi, inizia in questo viaggio a
dover dialogare solo con se stesso e ad interrogarsi
sulla autentica finalità delle Opere. Emerge sempre più
urgente l’interesse fondamentale del pittore che consi-
ste nell’interrogare “le cose” che indaga attraverso il
disegno, raggiungendo spesso una loro felice resa
mimetica; ma proprio in questo re-incrociarsi fra l’uo-
mo e le cose nasce e si sviluppa un dialogo teso ad
esplorare le radici dell’essere, da cui percepiamo sgor-
gare le sensazioni.

L’interesse ed il rapporto empatico con il soggetto è
illuminante in lavori come “Conchiglia per la luna”,
del 1992 ed anche “E’ solo un papavero” dello stesso
anno; entrambi non sono contenuti in uno spazio che
la mente ha progettato in anticipo, dove poi poterli
ospitare ... essi nascono come presenze simultanee
nello e con lo spazio di cui fanno parte. La conchiglia
ed il papavero appartengono all’interiorità, perché
oggetti della memoria e dunque della coscienza. In
questo viaggio di esplorazione e di dialogo Cargiolli è
sostenuto dalla forza della fantasia che offre al pittore
le cose da raccontare iniziando dalla loro resa mimeti-
ca, per poi proseguire anche verso ciò che, se non è
possibile dire, è possibile almeno suggerire e che, se
non appartiene al visibile, è possibile almeno evocare
come invisibile, come le associazioni fra i pensieri che
liberamente sgorgano in noi davanti alle Opere. Non
dimentichiamo che per la forza srealizzante della Fan-
tasia, nell’elaborato artistico, che è il luogo felice dove

tutte le possibilità si aprono, il visibile e l’invisibile si
specchiano l’uno nell’altro.
Cargiolli è sempre disposto ad inseguire i suggerimen-
ti della Fantasia e lasciare che alimentino la sua incli-
nazione ad una sorta di nomadismo culturale che, nel
corso della sua Opera, ha trovato modo di esprimersi
anche in incursioni nel Realismo magico, oppure in
mirate rivisitazioni in ritratti del Rinascimento, fino a
concretizzarsi talvolta nella vera e propria “citazione”.
Il lettore può cogliere così nel suo excursus brani di
Piero della Francesca, G. de Chirico, P. Picasso, C.
Carrà, M. Chagall ed altri ancora. Essa, la Citazione,
non produce su chi la scopre un effetto di spaesamen-
to, indotto da una sorta di “trompe-l’oeil”, quindi este-
riore; non è neppure assimilabile ad un qualcosa che si
è aggiunto, come un ornamento, perché gradito alla
vista; non è un semplice ricordo di un’Opera del pas-
sato che la memoria ha custodito. Essa è una realtà pre-
sente nel flusso psicologico che è un continuum e che

conserva tutto di sé. La citazione è un “vissuto” e,
come tale, è un dato reale. Lo spettatore, nell’intento di
riconoscerla e di capire il nesso profondo che ha con
l’Opera, si rende conto che non contiene alcunché di
spettacolare ed è estranea alla tendenza della società
contemporanea a tradurre tutto in spettacolo. Conti-
nuando il suo viaggio, comprende sempre meglio il
valore della meditazione, dell’intimo raccoglimento e
che gli oggetti che sta considerando non sono riducibili
al mero ambito della cartesiana res extensa, separata
dalla res cogitans, ma che, al contrario, aspirano a recu-
perare il dimenticato rapporto con il pensiero, l’intro-
spezione, fino a svelare la loro sacralità. Comprende
altresì, ricordando B. Pascal, l’insufficienza dell’esprit
de géométrie e l’importanza de l’esprit de finesse, la
“ragione del cuore”, che, in stretta analogia con l’ela-
borato artistico, ci accompagna ai confini della cono-
scenza a conoscere ciò che alla ragione non è dato
conoscere. In questo ritorno in se stesso, il fruitore si

allontana dal presente che è la vita contem-
poranea, la vita consumata in una città che
non ha nemmeno più un rapporto dialettico
con la campagna, quel rapporto che era
ancora vitale nella Parigi dei pittori impres-
sionisti. Già Baudelaire ne “I Fiori del
male”, nella poesia “Il Cigno”, così si
lamenta “... La vecchia Parigi non esiste più
(l’aspetto d’una città muta più presto,
ahimè, che il cuore dell’uomo)”. Oggi la
città, salvo i centri storici che sono isole, si
dilata in un tessuto omogeneo dove tutto è
grigia periferia fatta di abitazioni che sono
“appartamenti” dove l’uomo si apparta,
quando non va a lavorare; è il luogo dove
non esiste rapporto fra l’individuo e la
comunità. Questo cambiamento ha origini
nella fine della civiltà contadina e dei suoi
ritmi naturali, che Cargiolli, nato in un pic-
colo paese delle Apuane, ha in qualche
modo conosciuto; cambiamento consistente
nel distacco dai tempi della Natura, distacco
doloroso che coinvolge l’Autore a volerli
salvare e comunicare attraverso l’elaborato
artistico, che, con la sua forza, offre la pos-
sibilità di riconoscerli. Il potere dell’imma-
ginazione, il desiderio di evadere dalla
vacuità delle immagini con cui la civiltà dei
consumi ci assedia, la disponibilità a seguire
i fili intrecciati della Fantasia, a librarsi in
volo assieme alle Amalasunte di Osvaldo
Licini, o in qualsiasi altra galassia che Car-

giolli frequenta, può salvare la nostra interiorità dal
diventare anch’essa, come la città, un grigio non-
luogo.
Del resto come non notare che in tutta l’Opera si
incontrano le tracce dei più significativi movimenti del
‘900, ma che risulta sempre assente quel richiamo al
mito della velocità, ancor oggi imperante, che i Futu-
risti adoravano assieme a quel febbrile cambiamento
che è esemplificato nella “Città che sale” di U. Boc-
cioni. Non vi è neppure alcun riferimento a quel pro-
clama perentorio “... uccidiamo il chiaro di luna”, che
F. Marinetti scriveva nella rivista “Poesia”. In breve: la
velocità non è un Valore, ma un pseudo-valore. Il
“chiaro di luna”, poi, nell’Opera del Nostro, alimenta
costantemente viaggi nell’Immaginario. A questo pro-
posito si consideri l’Opera, certo antitetica ai temi del
futurismo, “Lunare” del 2020, assieme a (quasi come
risposta a Boccioni) “L’anima sale” del 2016 e le due

segue a pag. 29 
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versioni del 2017. In esse, come del resto in tutti i
dipinti di Cargiolli, lo Spazio non è un medium dove
gli accadimenti si giustappongono, sia pur in
forme armoniche ed equilibrate; è esso stesso
la “conditio prima” da cui tutto può scaturire
ed è, ad un tempo, Essenza ed Esistenza.
Indagare lo spazio è certo compito del dise-
gno “esteriore”, ma soprattutto del disegno
“interno”, in cui l’occhio del pittore non pro-
cede mai slegato dal suo Spirito. Il disegno
“interno” è dunque lo strumento necessario
affinché la visibilità manifesta delle cose si
accompagni ad una visibilità segreta; esso è
capace di condurci nei territori fantastici dove
delle “cose” si ascoltano le voci più nascoste.
Nei cieli dipinti da Cargiolli queste voci sono
spesso “vibrazioni musicali” ispirate alle
invenzioni grafiche di P. Klee (che era un pro-
vetto musicista). Da qui il fascino delle com-
posizioni eseguite nel 2019 come “Da Medi-
terraneo: ho sostato talvolta nelle grotte”;
composizioni che si possono considerare
come delle “reveries” che l’Autore, come un
“promeneur solitaire”, racconta; fantasie che,
mutuate come sono dal mondo della Natura,
ne travalicano i dati, sia pur rappresentati con
rigore, per porsi nella unità della composizio-
ne come illuminazioni che solo dallo spirito
possono irradiarsi. Così si offre al lettore
“Forse un mattino andando in aria di vetro”,
del 2019 dove i “dati”, il cane, la scala, resta-
no ben distinti e visibili, in rapporto con la grafica
lineare del cielo che appare luminoso, nel suo dilatarsi,
come emanazione delle note di un vibrafono.
Persiste in tutta l’Opera una evidente ambi-
valenza (che è coerente ambiguità) fra la
lucida resa, aderente alla mimesi, e la sua
trasfigurazione, nel contesto della composi-
zione, che è sempre un atto creativo; ambi-
valenza da cui nasce simultanea l’intuizio-
ne del contenuto onirico. Si consideri anco-
ra una volta l’Opera “Non è che un papave-
ro” dove il papavero, la sua resa sul piano
della mimesi, la sua trasfigurazione, il con-
testo che lo qualifica, sono conquistati da un
procedere che è un “Ideare Facendo” dove
fra Spazio come Colore e colore come
Forma non vi sono distinzioni. Nei Lavori
di Cargiolli infatti se non si vivono cesure,
interposizioni, accelerazioni, si deve al fatto
che sono costruiti al di fuori di schemi
gerarchici in cui nessun “dato” è più impor-
tante; non sono storie condotte da un qual-
che personaggio; non c’è un prima e un
dopo; il tempo è una dimensione in cui il
passato è presente alla coscienza; il conte-
nuto onirico è un “vissuto”, per cui la nar-
razione non si esaurisce nei dati rappresen-
tati e tanto meno si isola nel pensiero in sé.
Sotto questo profilo niente è più reale del
mondo immaginario di Cargiolli. Attraver-
sando le sue Opere il fruitore intravede
sempre più distinta una meta da raggiunge-
re che consiste nel rimuovere ogni schema
cognitivo che sia cristallizzato in abitudine;
è il cammino simile a quello del pellegrino
che lo conduce, distaccandosi dalla “memoria-abitudi-
ne”, a liberare la coscienza ed a condurla alle radici del
proprio essere; cammino che, una volta intrapreso, non

indebolisce certo il legame con le proprie radici; è vero
piuttosto il contrario, poiché si è liberi solo nella piena
consapevolezza di sé e della  propria storia personale.

C’è infatti in Cargiolli una palese tendenza a non inde-
bolire il legame che ha con il borgo delle Apuane in cui
è nato ed ha trascorso gli anni della gioventù. Questo

ricordo, che è certamente Proustiano, ha per lui valore
iniziatico; è una risorsa da cui attingere ma è, del suo
lavoro, anche se certo, solo un punto di partenza. L’esi-

to a cui tende il Nostro nell’immagine ricorrente della
casa, dell’albero, della scala, in tutte le diverse declina-
zioni, non si esaurisce dunque in un sia pur legittimo

“soggettivismo psicologico”, in cui si perde-
rebbe l’intenzione di interagire con le cose e
l’altro da se. Per questo nelle case dirute, con
i tetti che si spalancano al cielo, vi sono certo
gli echi dei borghi abbandonati che si incon-
trano oggi sulle montagne, ma Cargiolli con
il potere della sua fantasia ce li ripropone
svincolati da uno spazio naturale visibile e da
uno scorrere del tempo misurabile ed assimi-
labile a quello dell’orologio; sono Forme
ormai distanti dai “ruderi” che scorgiamo da
lontano quando percorriamo quei viadotti
autostradali che, tagliando fuori i piccoli
paesi, li hanno destinati a testimoniare solo la
loro fine. Le case, gli alberi, le scale proven-
gono da quelle realtà dimenticate, non c’è
casa contadina che non avesse accanto un
albero, spesso un noce, ed una scala appog-
giata per salire sul fienile. Le Forme che l’ela-
borato artistico oggi propone non sono più,
sia pur presupponendoli, “ruderi”, poiché si
offrono del tutto trasfigurati e spogliati della
loro provvisorietà; sono Forme costruite in
modo da trovare solo in se stesse la propria
ragion d’essere. All’interno di un lavoro che
non è definibile di genere, considerato lo spa-
zio di indagine e la libertà di espressione che
lo sostengono, non è certo del tutto appropria-
to isolare e studiare un “tema”, sia pur legitti-

mo, come quello della casa. Se lo si fa, anche se suc-
cintamente, è ben inteso soltanto per comodità di espo-
sizione. Già a partire da “Aspettando il sole che sorge”

del 1987, da “Entriamo per ascoltare il
silenzio” del 1996, Cargiolli ci propone
questi lavori sulla casa, che continuano dal
2000 al 2019, non di rado con citazioni
dirette come “Verso casa” del 2000, oppure
“Casa del giovane Asceta” del 2017, o
“Casa rossa” del 2018. La Casa è spesso in
questi lavori (si guardi “Verso casa” del
2000) calata in una rappresentazione goti-
cheggiante dove si pone come un elemento
irraggiungibile ed è così forte il desiderio di
tornare ... che è paragonabile solo a quello
che provava il soldato esiliato nelle trincee
della grande guerra. A questo proposito
sono significativi anche i lavori del 2011,
2014, 2019.
Nella costruzione frontale, quella “davanti
casa”, l’Autore sottintende, nel comporre,
moduli e partiture che talvolta suggeriscono
il rigore e gli equilibri di Mondrian, ma
dove l’aspetto costruttivo si accompagna
all’immagine dell’albero e della scala, attori
spesso di un Arabesque che, facendoli levi-
tare, disancorati, li porti (la casa, l’albero, la
scala) a far naufragio in qualche sogno
attraversato, come presenza dominante,
dagli eterni innamorati di Mark Chagall,
come in “Volo radente” del 2019. Per Car-
giolli la Casa non è mai un “dato”, una
Forma Archetipica, un prototipo, quanto
meno un modello, oppure una forma assi-
milata dallo studio del disegno infantile. E’

piuttosto un modulo, quindi mutevole. Se c’è in questo
percorso un dato che rimane costante va senz’altro

segue a pag. 34
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L’illustrazione
Dall’era 
cartacea 
a quella
digitale*
Giulio Peranzoni*

Giudo Peranzoni si definisce illu-
stratore, anche se  ha fatto molte
altre cose, persino il contabile,  ed
è fumettista, pittore, giornalista,
saggista, autore di libri,  creatore di
immagini digitali dinamiche, inte-
rattive e tridimensionali, l’inse-
gnante. Ha lavorato per   Repubbli-
ca, L’Unità, Rosso e per molti gior-
nali di movimento e sindacali e per
l’editoria scolastica (red).

Domanda: - Quando è nata la tua
passione per l’illustrazione? E
quale è stato il tuo cammino profes-
sionale?
Giulio Peranzoni: - Posso consi-
derarmi un figlio del ‘68 anche se la
mia formazione politica e artistica è
maturata agli inizi degli anni 70. Un
periodo, come molti sanno, incredi-
bilmente creativo su tutti i campi,
dalla politica all’impegno sociale,
dall’arte alla realtà sindacale e del
mondo del lavoro. Sono nato in
viale Monza, zona nord di Milano al
confine con Sesto San Giovanni da
una famiglia operaia in una classica
casa di ringhiera e dunque inevita-
bilmente permeabile alla cultura
operaia di quel periodo. Militante
giovanissimo nella sinistra extrapar-
lamentare la passione per il disegno
probabilmente è nata in questo con-
testo. I primi disegni erano vignette
per i volantini, fumetti per i giorna-
lini di quartiere, manifesti per l’uni-
versità Statale, fogli volanti dei vari
gruppi di allora. La mia prima gran-
de ispirazione ad utilizzare il dise-
gno per scopi di lotta politica fu la
scoperta e il successivo studio dei
muralisti  messicani (allora non si
chiamavano ancora graffittari):
Siqueiros, Orozco e Rivera e la loro
lezione civile: l’arte deve essere a
disposizione del popolo, non dipinta
sulle tele rinchiuse nei musei a paga-
mento o nelle collezioni private ma
sui muri della città, dove tutti posso-
no vederla. In quel periodo mi ricor-
do, giravo di notte con i barattoli di
vernice per disegnare le mura di
cinta delle varie fabbriche milanesi
occupate, avevo capito quale era la
mia strada da percorrere con il dise-

gno. Da questo punto di riflessione
iniziò un lungo percorso che mi
portò ad illustrare i giornali sindaca-
li, come il Metallurgico organo della
FIOM Cgil,  fino ad arrivare alla
redazione di Repubblica e inevita-
bilmente all’Unità dove fui per
diversi anni l’illustratore e  dove
conobbi grandi giornalisti come
Michele Serra, Andrea Aloi, Franco
Malaguti e naturalmente Daniele
Biacchessi. 

D: - Hai scelto di illustrare molte
opere del giornalista d’inchiesta
Daniele Biacchessi. Puoi delineare
i contenuti e le motivazioni di que-
sto importante impegno, che diven-

ta quasi una “mission” storica?
G. P.: - Una parte di  risposta a que-
sta domanda l’ho già detta preceden-
temente: l’impegno politico e socia-
le fa parte della mia infanzia, un
impegno che ha poi continuato tro-
vando sempre più sbocchi importan-
ti. Dai giornalini di quartiere, al
giornale Rosso di Autonomia opera-
ia, poi al Metallurgico organo della
Fiom- CGIL fino ad approdare a
Repubblica e inevitabilmente
all’Unità. È proprio nella redazione
dell’Unità di Milano che mi sono
trovato in un contesto incredibil-
mente attivo e coinvolgente sia
nell’aspetto creativo che intellettua-
le. Mi ritrovai a fianco di giganti del
giornalismo: Michele Serra, Andrea
Aloi, Franco Malaguti, Dario Vene-
goni,  e naturalmente Daniele Biac-
chessi. Ho visto nascere gli inserti di
Tango e poi di Cuore, gli inserti sati-
rici del giornale,  che hanno fatto la
storia della satira. In un ambiente
effervescente come questo i rapporti

di collaborazione si sono tramutati
inevitabilmente in rapporti di amici-
zia. Dopo la chiusura della redazio-
ne milanese, nonostante le diverse
vie prese da ognuno, il rapporto di
amicizia è rimasto indelebile e quan-
do, dopo molti anni, sono venuto a
conoscenza degli spettacoli che
Daniele portava in giro per l’Italia in
difesa della Memoria sulla Resisten-
za, non c’è voluto molto a capire
cosa dovevo fare. Dopo il periodo di
Craxi e poi quello di Berlusconi,
non potevo che riprendere in mano
la matita e come un arma riprendere
a resistere, non più dipingendo sui
muri ma calcando il palco di un tea-
tro, traducendo le parole di Biac-

chessi in immagini che proiettate
diventavano di nuovo i “murales” di
40 anni prima. Era proprio destino.

D: - Quale è la prima opera di
impegno civile per la trasmissione
della memoria dell’antifascismo?
G. P.: - La prima sulla Resistenza e
l’antifascismo fu lo spettacolo di
Biacchessi “Giovanni e Nori” che
racconta la vita incredibile di Gio-
vanni Pesce e Onorina Brambilla
sua moglie e la storia della Resisten-
za e dei Gap durante il fascismo. 
L’idea del LDP (live digital pain-
ting) mi è venuta mentre insegnavo
ai miei studenti le tecniche tradizio-
nali di disegno. Erano talmente affa-
scinati dal mio “fare” il disegno che
mi sono accorto che l’ eseguire un
disegno era uno spettacolo affasci-
nante in sè, e  ho pensato che come i
musicisti suonano dal vivo nei con-
certi, si può  portare di fronte ad un
pubblico la stessa cosa con il dise-
gno. Da qui è nata l’idea di suppor-

tare con le immagini gli spettacoli
teatrali di Biacchessi, che successi-
vamente  si sono trasformati i film
su dvd.
In quel periodo stavo sperimentando
un’idea che da diverso tempo mi
frullava per la testa e cioè portare in
teatro il “fare artistico”, il disegno
dal vivo. Come i musicisti si esibi-
scono dal vivo nei concerti, mi ero
riproposto (grazie alle nuove tecno-
logie) di portare il disegno come
spettacolo in sè. Il primo tentativo
era con un opera di Checov, ma
quando qualche mese dopo ho senti-
to di Biacchessi e del suo spettacolo,
ho tirato le somme e come pezzi del
puzzle le due cose sono state subito
coincidenti. Quando proposi a
Daniele la mia idea di integrare nel
suo spettacolo oltre alle sue parole e
alle musiche dei Gang  e di Liguori
anche delle immagini in divenire,
la sua risposta fu semplice: faccia-
molo!

D: - Perché hai deciso di illustrare
il libro per ragazzi del giornalista
tarantino Mimmo Laghezza, che
denuncia l’Ilva di Taranto, il più
grande colosso siderurgico d’Euro-
pa?
G. P.: - Per lo stesso motivo per cui
ho disegnato tutta una vita a fianco
degli operai, sui giornali della CGIL
e della sinistra: in solidarietà alla
classe operaia da cui provengo, per
una giustizia sociale, insomma le
stesse motivazioni per cui si è di
sinistra. Comunicare con le nuove
generazioni è un obbiettivo fonda-
mentale per me, il linguaggio visivo
è la giusta porta per parlare con i più
giovani. Molto del mio lavoro è
rivolto all’editoria di formazione, ai
testi scolastici e dell’infanzia. Mi è
sembrato più che naturale illustrare
un libro rivolto ai giovani e su un
tema così “politico”. 
Come insegna Gramsci, la storia
non è progressiva, non si migliora
sempre più automaticamente ma
potrebbe regredire e tornare indie-
tro. Le libertà conquistate dalle
grandi Rivoluzioni che hanno porta-
to alla formazione delle democrazie
moderne non sono eterne, vanno
difese ogni giorno e così anche per i
conflitti brutali e le barbarie, una
volta risolti con milioni di morti non
vuol dire che non accadranno più
ma potrebbero ripetersi. La sconfitta
del nazifascismo alla fine delle
seconda guerra mondiale non ha
decretato la sua scomparsa, sotto
nuove spoglie continua a manife-
starsi con abiti nuovi. La sorgente di
ogni conflitto è sempre e comunque
la società capitalistica in cui siamo.

segue a pag. 31 
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Dall’era cartacea ... da pag.30
Finchè dovremo vivere in un mondo
ormai globalmente avvolto dall’eco-
nomia del capitale, i conflitti e quel-
lo che ne consegue saranno sempre
inevitabili. Fondamentale è dunque
cercare almeno di contrastare  le
degenerazioni violente che questi
conflitti potrebbero portare soprat-
tutto di fronte alle nuove armi che la
scienza ha creato. I conflitti che il
capitale crea possono essere risolti
anche in maniera non violenta ma
fondamentale è l’impegno che
ognuno di noi deve metterci a con-
trastarli. Alla prossima guerra mon-
diale non si conteranno più quanti
milioni di morti ci saranno perché
non ci sarà più  nessuno a contarli.

D: - Pensi sia possibile, attraverso 
l’arte, raggiungere le nuove 
generazioni e sensibilizzare anche
coloro che non prendono posizione
rispetto ai temi dell’antifascismo e
coloro che vorrebbero archiviare il
passato nell’oblio del tempo, o peg-
gio, coloro che vorrebbero mistifi-
care, nascondere e occultare le
verità sul fascismo e sul nazismo e
appianare, riconciliare e equipara-
re gli orrori e gli errori della Sto-
ria?
G. P.: - Il linguaggio è fondamenta-
le per farsi capire. E’ una lezione pri-
maria per chi lavora con le immagi-
ni. Un motivo fondamentale per cui
io e Biacchessi abbiamo tradotto gli
spettacoli teatrali in film su dvd è
appunto il modo con cui comunicare
alle nuove generazioni i valori della
Resistenza e della Storia. Come
ripetevo spesso ai miei studenti, se
devo parlare con un cinese, l’ideale
è sapere il cinese, se devo comuni-
care con un eschimese o so la sua
lingua o mi devo arrangiare con i
gesti o con delle immagini. Le
nuove generazioni comunicano
ormai con le immagini. I famosi
nativi digitali si scambiano milioni
di immagini ogni giorno per comu-
nicare tra loro, è il loro linguaggio
ed è con quello che potremo trasfe-
rire la nostra Memoria. Ecco perché
l’illustratore, il regista, il fotografo
stanno  diventando gli attori fonda-
mentali della società, sono gli inter-
preti con cui tradurre i concetti tra
una generazione e l’altra.

D: - Come definisci il termine illu-
strazione?
G. P. - Come definisco il termine
illustrazione? La parola illustratore
non mi è mai stata molto simpatica,
mi ricorda un termine ottocentesco,
nel periodo in cui noi ci troviamo mi
definirei più come “creatore di
immagini” anche perchè, nell’era

del digitale,  i confini tra le figure
professionali il cui prodotto è l’im-
magine si è molto assottigliato. Un
fotografo interviene ormai in manie-
ra massiccia sul suo scatto fotografi-
co. La sua fotografia la elabora, la
filtra, rimuove dettagli, insomma la
manipola a tal punto che non so se
ancora la si può definire fotografia
pura. Anche l’illustratore in certi
casi parte da una documentazione
fotografica per elaborare diretta-
mente la sua immagine. Si trovano
incredibili lavori eseguiti con Photo-

shop che si potrebbero definire ibri-
di, un mixer tra foto e illustrazioni.
Basta vedere cosa produce l’indu-
stria cinematografica di fantascien-
za, paesaggi o scene tipo Avatar non
saprei proprio come definirli, anche
il grafico in certi casi si ingegna a
elaborare immagini partendo da
diversi fonti visive con software
sempre più intuitivi. Sono tutte figu-
re professionali che producono lo
stesso prodotto con software diffe-
renti. I loro attrezzi del mestiere si
sono dimezzati ma  tutti quanti ese-
guono in comune il grosso del loro
lavoro con il computer. In effetti sto
preparando un saggio su questo
tema, dove appunto arrivo alla con-
clusione di identificare le immagini
come “informazioni visive” cercan-
do così di definire il senso della
parola “originale” di un immagine
nella realtà digitale.

D: - Il tuo libro “E-drawing”
riguarda il passaggio dell’illustra-
zione dall’era cartacea a quella

digitale. Col termine “e-drawing”
definisce la nuova illustrazione
digitale. Ma in che rapporto sta la
nuova illustrazione rispetto alla
precedente cartacea? Quali sono le
sue potenzialità? Quali le sue appli-
cazioni?
G. P. - La grande differenza che
descrivo nel mio piccolo saggio “e-
drawing”,  tra le illustrazioni su sup-
porto cartaceo e realtà digitale, è
semplice. La caratteristica che uni-
sce tutte le immagini precedenti
l’avvento del computer è la loro ina-

movibilità. Ogni tipo di illustrazione
stampata su carta, incisa su lastra,
dipinta sulla parete di una caverna
ha la caratteristica di non poterla più
muovere dal suo supporto, non è più
modificabile. Rimane eterna come il
suo supporto e ripeterà il suo mes-
saggio immodificabile legata alla
esistenza di esso. La grande rivolu-
zione epocale aperta dall’era digitale
ha portato per la prima volta tra le
mani dell’uomo uno strumento di
lettura dinamico. I testi e le immagi-
ni si muovono, si possono spostare,
interagiscono con il lettore. Le
immagini contenute nei nuovi devi-
ce hanno due rivoluzionarie novità:il
dinamismo e l’interattività. Nel mio
saggio ho cercato di analizzare e
descrivere le varie tipologie di que-
sti dinamismi e interattività. L’inte-
rattività soprattutto non solo con il
lettore ma con il contenuto del libro,
cioè il testo scritto. 
L’interattività tra testo e immagine è
diventata più diretta. Un o esempio:
In una illustrazione dinamica per un

e-book  dovevo rappresentare la sco-
perta del nuovo mondo,   dove
Colombo naviga verso le Americhe
con le sue caravelle. In questo caso
ho calcolato il tempo di lettura e ho
fatto apparire nel mio disegno la
nuova terra esattamente mentre leg-
gevo il grido della vedetta “terra!!!”.
Sono  piccoli esempi di come sia
cambiato il rapporto tra testo e
immagine.

D: - Di conseguenza cosa significa
per l’illustratore doversi rapportare
con il supporto digitale? Ha senso
ripensare l’illustrazione cartacea
per adattarla al nuovo supporto o è
più corretto considerarlo come un
nuovo campo con un nuovo siste-
ma di regole completamente diver-
se dal precedente?
G. P. - Siamo in un momento molto
particolare, di transizione tra
un’epoca che si sta per chiudere  e
una nuova appena nata. Il passaggio
dei saperi per la prima volta nella
storia dell’uomo si smaterializza,
ogni informazione in forma scritta,
sonora, visiva viene tradotta in algo-
ritmi per essere trasportata e archi-
viata in impulsi elettrici. L’illustrato-
re è un creatore di immagini, per cui
si può definire un creatore di infor-
mazione visiva e come tale per riu-
scire a trasmettere il suo messaggio
già da diverso tempo  ha dovuto
confrontarsi con il mezzo informati-
co per costruire il suo prodotto. È da
diversi anni che noi illustratori  ela-
boriamo le nostre immagini in digi-
tale che però alla fine della filiera
editoriale vengono stampate su
carta. 
Ora con i nuovi device la creazione
di immagini digitali trova finalmen-
te la sua naturale sede in un media
digitale.
È naturale che non ha nessun senso
continuare a elaborare immagini con
caratteristiche adatte al cartaceo.
Certo nei nuovi device è possibilis-
simo riprodurre immagini con le
caratteristiche di un disegno stampa-
to su carta. 
Nella tavola rotonda organizzata
alla Fiera del libro di Bologna dove
ho partecipato insieme all’editore
Neugebauer e allo sviluppatore di
Apps nonché editore Umesh Shukla,
è stato presentato da quest’ultimo
una app di un libro per bambini “lit-
tle mermaid” illustrato dalla famosa
illustratrice austriaca Zweger, la cui
caratteristica è l’esecuzione di deli-
catissimi acquarelli su carta. 
Ebbene, grazie alle competenze di
Shukla sono rimasto molto sorpreso
di come un disegno tradizionale
opportunamente elaborato con i

segue a pag. 32 
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Nativi 
digitali
Primato 
dell’immagine digitale
Cambiano la percezione
dei colori  e delle forme e
la maniera di  informarsi
e di leggere.
Per una nuova pedago-
gia learning by doing
Giulio Peranzoni*

Con  il lancio in commercio
dell'ipad e dei nuovi device
in questi ultimi  mesi sono

avvenuti dei cambiamenti radicali
per quanto riguarda  lo scambio dei
saperi. Siamo in un momento molto
particolare, di transizione tra
un'epoca che si sta per chiudere  e
una nuova appena nata. Il passaggio
totale delle informazioni per la
prima volta nella storia dell'uomo si
smaterializza, ogni informazione in
forma scritta, sonora, visiva viene
tradotta in algoritmi per essere tra-
sportata e archiviata in impulsi elet-
trici.
L'importanza di questo passaggio è

stato addirittura denominato la
"quarta rivoluzione" e paragonato

alla scoperta dei caratteri mobili e
della stampa da parte di Gutemberg.
Di fatto sono nate nuove tipologie di
letture che nel campo editoriale

hanno provocato appunto una rivo-
luzione epocale.

Ma l'aspetto più sorprendente è la
velocità dei cambiamenti e delle
novità nell'arco di pochi mesi. In
effetti l'informazione scritta è ormai

da diversi anni che viene elaborata
in forma digitale per poi essere
stampata su supporto cartaceo e
archiviata di nuovo in digitale. Ora,
con l'uscita dei nuovi tablet digitali
e i post-computer come lo smar-
tphone, la digitalizzazione dell'in-
formazione scritta è completa.
Nell'ambito del mercato editoriale
la trasformazione  è stata totale. Da
diversi anni con gli e-book in forma-
to ePub   è iniziato a formarsi   un
nuovo mercato di nicchia autonomo
ma ora,  con l'uscita dell'ipad e la
sua diffusione di massa, questo sta
iniziando a prendere  le caratteristi-
che di un vero  mercato globale
parallelo a quello tradizionale. Un
nuovo mercato con prodotti nuovi
ma anche con nuove figure profes-
sionali: sviluppatori, e-publiser, illu-
stratori digitali, animatori, informa-
tici.
Con la nascita dei nuovi e-reader
non solo si è aperta una espansione
del mercato editoriale digitale, ma di
fatto si è entrati in una produzione
dei libri digitali che chiamerei di
seconda generazione: l'e-book in
formato APPS.
La grande differenza tra un e-book
normale e un book-app è nell'utiliz-

segue a pag. 33

Dall’era cartacea ... da pag. 31
dovuti software possa trasformarsi
in un app di alto livello. Questo per
dire che anche chi non è completa-
mente immerso nel nuovo mercato
delle Apps può avere il suo spazio e
la possibilità di proporre un prodotto
tradizionale. Ma è come avere una
Ferrari e guidarla in un centro abita-
to o in un viottolo di campagna. 
Le potenzialità dei nuovi tablet,
come il touch screen, lo swipe, la
dinamicità delle immagini, l’intera-
zione con il sonoro portano alla con-
clusione che le immagini adatte a
questo tipo di media sono di tutt’al-
tra natura. Se andate nella apple
store, categoria libri, troverete
migliaia di apps vendute come libri.
Si continua a identificarli come libri,
ma è evidente che sono ormai un
altra cosa. Al loro interno oltre al
testo si trovano immagini in movi-
mento, effetti sonori, effetti interatti-
vi, soluzioni ludiche, insomma non
è più un libro, è una sua evoluzione,
un prodotto ibrido completamente
nuovo che prima non esisteva. Per
sfruttare al meglio la  tecnica del
touch screen e girare le immagini
con il mio tocco,  il mio istinto di
creativo mi suggerisce di elaborare
immagini in 3D. L’interazione con il
sonoro mi suggerisce di proporre

immagini in movimento. Anche i
colori non sono gli stessi della carta.
Per stampare un disegno materico o
digitale sul cartaceo c’era bisogno di
trasformarlo in cymk. 
Ora i colori di un video sono retroil-
luminati e in rgb. Cambiano tutti i
parametri cromatici. I delicati toni di
un acquarello stampati su carta
porosa non saranno mai gli stessi
riprodotti su uno schermo. I colori
stampati su carta prendono vita da
una fonte di illuminazione esterna, e
con quella vibrano e trasmettono
valori cromatici. Una immagine
stampata su carta e letta a lume di
candela è diversa se vista alla luce di
un neon. Le immagini viste su un
tablet sono retroilluminate, per cui
sono autosufficienti e il loro croma-
tismo non cambia, i colori hanno un
loro valore cromatico  intrinseco
non dipendono da una fonte di luce
esterna. Non solo, ma le nuove
generazioni di futuri lettori, i nuovi
nativi digitali, stanno cambiando la
loro percezione visiva. I così detti
digital born formandosi fin dai primi
anni sui nuovi device e sugli scher-
mi del computer, stanno educando il
loro cervello a percepire scale cro-
matiche differenti dalle nostre. La
nuova percezione visiva delle nuove
generazioni ha bisogno di una lunga

riflessione analitica  che ora qui per
ragioni di spazio non posso fare, ma
la conclusione è che sia necessario
assolutamente per noi illustratori
pensare a   nuove regole e nuovi
parametri  per fare immagini.

D: - Chi sta interpretando meglio
questo mutamento? 
G. P. -Chi interpreta al meglio quel-
lo che sta succedendo sono tutti
coloro che hanno capito l’importan-
za  della realtà digitale come mezzo
di scambio dei saperi. Tra quelli
della generazione gutembergiana,
come la definisce Paolo Fabbri nel
suo libro “Nativi digitali”,  che
hanno avuto il coraggio fin dai primi
hanno novanta di utilizzare il com-
puter per elaborare i propri disegni
sono i nuovi creativi che sfrutteran-
no in pieno questo nuovo mercato
editoriale che tra l’altro fra qualche
anno sarà il mercato editoriale prin-
cipale. 
Tutti coloro che utilizzano software
di modellazione in 3D sono struttu-
ralmente i migliori interpreti di que-
sta nuova realtà. Per non parlare poi
dei nuovi creatori di immagini che
arrivano dalla digital-born, quelli
per intenderci che hanno imparato a
disegnare e a creare con la penna
ottica in mano senza mai aver visto

un tubetto di colore ad olio. Chi ha
iniziato a illustrare le  Apps, che
considero una evoluzione superiore
dell’e-book, sono già i nuovi creativi
del futuro. 
Sono tutti quanti potenzialmente i
protagonisti di questo nuovo merca-
to globale, ma  questo non vuol dire
che gli altri siano esclusi, basta adot-
tare le nuove tecnologie e il know
how necessario. 
Come esempio diretto mi metto per-
sonalmente in gioco. Dalla vetta dei
miei anni sono riuscito, e con molto
piacere,  a saltare negli anni 90 sul
treno del digitale ed è una esperien-
za entusiasmante che ancora conti-
nua e mi appassiona. 
Questo per dire che non è necessario
essere un nativo digitale per inter-
pretare la nuova realtà, tutti possono
essere al passo con i tempi. L’impor-
tante per tutti quelli  che lavorano
nell’editoria è capire che ogni tipo di
messaggio visivo che voglio tra-
smettere deve essere necessariamen-
te espresso nel linguaggio del tempo
in cui ci si trova. 

*Queste pagine sono il risultato di un
collage di interviste di Giulio Peranzoni
a vari giornali digitali,   Beltel on line,
Grafite Magazine, Mosaico di Pace, tra
il 2010 e il 2015.
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zo massimo del dinamismo del
device che lo ospita, nell'interazione
tra testo scritto e sonoro e, soprattut-
to, nell'interazione del testo e del-
l'immagine con il lettore. Di fatto
una app di un libro non è più da con-
siderarla come  un libro digitale  ma
un prodotto editoriale completa-
mente nuovo,  una sua ulteriore evo-
luzione. Al suo interno oltre a trova-
re lo scritto possiamo trovare anima-
zioni, link di approfondimento,
soluzioni ludiche e formative, diver-
se possibilità di lettura, e soprattutto
una interattività totale con il  lettore.
Ogni giorno solo sul Apple store
nella categoria libri vengono editati
circa 50 nuovi titoli in apps. Nel
primo anno dall'uscita del primo
iPad sullo stesso sito si trovano ora
circa 20.000 titoli di libri.
Nel luglio dell'anno scorso il sito
americano Amazon ha dato la noti-
zia che i titoli in digitale scaricati da
internet avevano superato le vendite
dei libri in formato cartaceo.
Sono tutti segnali che confermano la
nascita di un nuovo mercato globa-
le.
Nel mio piccolo saggio "e-drawing"
edito da Area51 di Bologna, cerco di
analizzare nel dettaglio  l'aspetto
visivo di questo nuovo prodotto edi-
toriale e la grande differenza tra
immagini destinate al supporto car-
taceo da quelle destinate ai nuovi
device.( A questo proposito  segnalo
un link sul sito dell'Università di
Pisa del dipartimento di informa-
tica umanistica, dove si può  trovare
un mio seminario in cui espongo
con esempi il contenuto del saggio.) 

Lo scenario editoriale che si presen-
terà nel breve periodo avrà la stessa
caratteristica dell'evoluzione che c'è
stata tra il web e il web.2 e cioè da
un passaggio di informazione passi-
va ad una interattiva. Una informa-
zione personalizzata del lettore. 
Esiste già una app chiamata "zite"
personalized magazine, in cui il let-
tore seleziona delle categorie gene-
rali (arte, politica, cultura, sport,....)
e l'applicazione in pochi secondi
preleva da internet le più importanti
notizie e confeziona una rivista per-
sonalizzata completa, con una sua
grafica e impaginazione e con tanto
di immagini. Probabilmente i pros-
simi e-publisher avranno solo il
compito di fornire in rete (cloud
computing) i contenuti senza l’esi-
genza di vestirli graficamente.
I codici che l’uomo ha usato in tutta
la sua storia, visivi, sonori, scritti
diventando digitali di fatto si sono
smaterializzati, e si sono tradotti in
informazioni algoritmiche archivia-
te nella famosa “nuvola”, il cloud
computing. Una memoria immensa
e planetaria da cui altri algoritmi
potranno prelevare e personalizzare
ogni esigenza informativa. 
Siamo di fronte ad un nuovo para-
digma culturale dell’uomo: una
informazione personalizzata e inte-
rattiva!.
Per quanto riguarda la mia profes-
sione, e cioè il creatore di immagini,
il mio prodotto lo considero uno dei
principali protagonista di questa
rivoluzione.
Nei nuovi device di lettura, il prima-
to dell’immagine sullo scritto è evi-
dente. Ma se la caratteristica delle

immagini sul cartaceo era l’inamo-
vibilità, ora le nuove immagini digi-
tali sono dinamiche, interattive, tri-
dimensionali. E’ per questo che le
ho denominate e-drawing, per
distinguerle dalle altre immagini
elaborate in digitale ma destinate ad
un supporto cartaceo. 
Per il classico lettore di libri è una
evoluzione totale. Il classico libro
già non esiste più. L’interattività che
il lettore aveva con il volume di
carta era il suo dito che sfogliava
una pagina dopo l’altra. 
Nell’e-book di prima generazione,
(quello in formato epub), questa
interattività era stata riportata quasi
fedelmente ma nelle apps questa si è
moltiplicata in maniera esponenzia-
le. Posso decidere che forma dare al
mio testo, le immagini le posso ani-
mare al mio comando, ingrandirne i
dettagli, entrarci dentro ed esplorar-
le, togliere il cromatismo e colorarle
da solo, dietro ogni immagine ce ne
potrebbero essere altre  in uno svi-
luppo tematico successivo. Nel
breve periodo è facile prevedere che
con il perfezionamento della tecnica
del 3D le immagini al mio tocco
usciranno dallo schermo del mio let-
tore per prendere una forma tridi-
mensionale oleografica, come un
libro pop-up.
Ma per il lettore  non solo esisterà
una interattività con il book-apps,
ma anche una interattività con gli
altri lettori. In alcune realtà scolasti-
che si stanno già sperimentando la
confezione di testi personalizzati
semplicemente passandosi informa-
zioni tra classi e scuole differenti.
Tutto ciò sta portando enormi cam-

biamenti in profondità. Non solo
cambiano le  esperienze dei lettori
ma le nuove generazioni, le digital
born, stanno cambiando la percezio-
ne visiva delle immagini e la manie-
ra di acquisire il sapere. 
Nel bellissimo libro di Paolo Ferri,
“Nativi digitali” noi veniamo defini-
ti giustamente dei migranti. Siamo
la generazione gutemberiana forma-
tasi sul cartaceo che si sta adeguan-
do al trasferimento del  proprio pas-
saggio di sapere alla realtà digitale.
E’ per questo che in molti esiste una
certa ansia e una certa nostalgia per
il famoso “odore dell’inchiostro”
ma le nuove generazioni che si stan-
no formando da subito al digitale
non hanno questi freni. 
Anche la loro maniera di apprendere
è ormai radicalmente diversa dalla
nostra. Le nozioni che abbiamo
appreso ci sono state passate verti-
calmente, calate dall’alto: prima i
genitori, poi il maestro, il professo-
re, il capo ufficio, ecc., loro invece
acquisiscono il sapere in maniera
“learning by doing” navigano in rete
per tentativi, ciattano coi social net-
work, cercano e trovano informazio-
ni utili nella grande  nuvola di inter-
net. La loro percezione dei colori  e
delle forme è cambiata come è cam-
biata la maniera di  informarsi e di
leggere.
Sono   temi affascinanti su cui sto
lavorando per un prossimo saggio e
che lo spazio in questa sede non mi
permette di approfondire, ma che
spero di riportare in un prossimo
appuntamento.

* Intervista a Beltel on line (2007)

Demeritocrazia
Il furto 
del pinguino rosa

Ne parlo, anche se a distanza di tempo,
perché il vizio di spacciare per arte,
robetta kitsch, da negozio di souvenir,

sia pure  in formato gigante, riemerge, ogni
volta che una fiera del cattivo gusto esce in pub-
blico, ammantata di un nome inglese. Un anno
fa, circa, 35 futili pinguini di polietilene e di
vari colori, vennero esposti, in Piazza Alberica,
a Carrara. Dichiarati dai responsabili di White
Carrara Downtown opere d’arte, di ognuno,
singolarmente, si disse che valeva qualche
migliaio di euro. Non so i critici, ma il pubblico
non prese la cosa sul serio e una studentessa
dell’Accademia, in vena di irrisioni, ne fece
sparire, nottetempo, uno color fucsia. Uno sber-
leffo alla presunzione artistica dell’autore e degli
espositori. Non si fa, ma...

Gli organizzatori dissero  che l’irrefrenabile
impulso al furto era stato dettato dal desiderio di
appropriarsi di “una cosa molto bella”. La
“ladra”, beccata grazie alle telecamere, riconobbe
però di aver fatto la bravata, non per desiderio di
bellezza, ma dopo aver alzato il gomito con gli
amici. Risultato: denuncia per furto aggravato...
C’è da sperare che i giudici siano clementi, per-
ché la denuncia appare esorbitante trattandosi di
una goliardata, avvenuta in una zona notoriamen-
te videosorvegliata e quindi in modo palese, ma
soprattutto per le attenuanti morali che spettano
alla “ladra”, studentessa dell’Accademia. Perché
nel suo gesto, va rintracciato, anche se dettato,
nell’immediato, dai fumi dell’alcol (in vino veri-
tas, si sa), il legittimo, istintivo sdegno per l’ol-
traggio estetico, diseducativo  e dannoso, deter-
minato dall’esposizione pubblica dei 35 pinguini,
attrazione superficiale, improvvisata, fuori da
qualsiasi contesto, da bassa società dello spetta-
colo, specchietto per  acchiappare turisti, non per
far crescere culturalmente, che è invece quanto
una mostra dovrebbe proporsi,  se non vuole limi-
tarsi a sollazzare il pubblico, con un’installazione

dozzinale purchessia. 
Anche altri, indignati, hanno contestato la stessa
mostra, esponendo, in Via Roma, gonfiabili da
mare per bambini,  senza permesso, cioè uscendo
dalle righe della legalità, in modo soft, perché non
è possibile contestare se non si va oltre e contro le
regole dominanti e accettate come normali. 

Il clamore per il furto del pinguino, ha, se non
altro, il merito di aver focalizzato  l’attenzione
dell’opinione pubblica sul fenomeno dell’orgia,
estiva e sistematica ormai, degli “eventi” cittadini
futili, degli ologrammi spacciati per mostre e arte,
delle attività artistiche dei senza mestiere, dei
festival culturali  usa e getta, ripetitivi e casuali,
che non lasciano traccia di crescita in città. 
E’ troppo tempo che l’orgia dell’effimero ci
affligge, grazie alle compiacenze assessorili e al
nuovo mestiere di organizzatori di eventi. In sin-
tesi: il  gesto della “ladra” va letto come protesta
contro l’omologazione e le va riconosciuto, come
attenuante morale, il merito, di aver riproposto
all’attenzione di tutti il desolante spettacolo della
cultura evenemenziale che fa rima con ...
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rilevato in questo aspetto: la casa testimonia l’esigenza
della ricerca di una Forma che pervenga alla sua ulti-
ma definizione al di fuori della presenza e dell’agire
dell’uomo, che la potrebbe coinvolgere in un flusso
“spazio-tempo”, che le è estraneo. Esigenza che appa-
re perentoria nel Lavoro “Passi molto leggeri” del
2004, dove la casa è il grande muro che occupa pres-
soché tutto lo spazio nel quale il soggetto dominante è
la scala che lo qualifica con la sua ombra, non a caso
dissonante con la nostra abitudine visiva a vederla con-
forme al sistema degli assi cartesiani che significano
sempre spazio e tempo. La composizione ci rende
consapevoli che la costruzione prospettica non garan-
tisce la conoscenza del reale in tutta la sua profondità;
occorre superarne la rigidità delle norme per accedere
alla vitalità del mondo immaginario. L’Autore ottiene
questo risultato, che è una fuga, una evasione dal
“dato”, procedendo sempre attento alla sua resa mime-
tica (che costituisce lo scheletro del tessuto narrativo),
come nelle due Opere, “In silenzio” e “Sorpreso” del
2018, dove tutto ciò che è analiticamente descritto con-
corre efficacemente a strutturare il carattere visionario
dell’insieme. Sono racconti che conquistano la loro
compiutezza sostenuti dall’esercizio di un disegno che
è al contempo “esteriore” ed “interiore”, un disegno
dove si alternano visibile ed invisibile, senza per que-
sto dover ricorrere ad artificiosità o virtuosismi. Questa
visione lucida e diretta non ha alcunché di spettacolare,
essa ci allontana, forse rendendoci consapevoli, dagli
effetti speciali che “La società dello spettacolo” ci pro-
pina e che, a lungo andare, proprio perché esteriori,
diventano noiosi. Cargiolli conduce la narrazione inda-
gando le immagini nella loro interezza di fenomeni
psichici, nella fatica di una rigorosa scelta formale che
tende a metterli in relazione alla loro ultima essenza:
una realtà eidetica.
Solo così si spiega il fascino di rappresentazioni come
“Casa rosa delle muse”, del 2020, con la sua visionaria
fissità, con le sue finestre ed apparizioni, con la scon-
certante, eppur così normale e perfetta, sfericità della
chioma dell’albero che le si accompagna, a formare un

tutto lucido e preciso. L’insieme è espressione di ordi-
ne e di armonia ed è, al contempo, attraversato dal 
sentore di una sottile e perturbante inquietudine. L’an-
tagonismo e la compresenza delle due spinte, l’una
orizzontale, l’attenzione al “dato”, l’altra verticale, il
suo superamento attraverso l’introspezione, sono l’una
specchio dell’altra e solo nella tensione ad un eidos
finale si compongono in perfetto equilibrio. Ciò che fin
qui è stato esposto contiene anche i principi della Poe-
tica del Nostro che, si è visto, non confina l’ideazione
dell’Opera isolandosi in un aristocratico, anche se frut-
tuoso, rapporto empatico con il soggetto. Cargiolli
cerca sempre il rapporto con l’altro da sé, il dato, le
cose, con cui interagire, per poterle poi trasfigurare.
Questo lavoro consiste coerentemente, in un primo
tempo, nella scelta dei “materiali” che sono anch’essi
“dati”, “cose”, con cui costruire il supporto, attraverso
la cura che occorre dedicargli (il tipo della tavola, la
scelta della tela, la qualità della colla, i pennelli più ido-
nei) e quant’altro occorra. Il supporto dalla condizione
di semplice materiale diventa così l’inizio più idoneo,
il migliore, predisposto com’è, ad ottenere il risultato
che si desidera raggiungere. Il procedere di Cargiolli è
dunque, fin dall’inizio, un “Ideare facendo” in cui il
supporto è senza dubbio il primo atto di nascita del-
l’Opera.
Riaffermare l’importanza di una techne non equivale
certo a volersi dotare di norme universali da osservare. 
Il mestiere, la techne per Cargiolli consiste nella ricerca
rigorosa, anche faticosa, di soluzioni personali che nel
lavoro sono state colte come le migliori per raggiunge-
re quel risultato che è unico ed irripetibile, di cui ogni
composizione necessita. Soluzioni, non certo regole,
da non ritenersi codificate, ma, piuttosto, da rimettere
in discussione, perché possano aprirsi a nuove, meglio
se inaspettate, possibilità. Eppure tutta l’Opera rivela
un chiaro rapporto con gli artisti del passato nella ricer-
ca della perfezione, attraverso la costante crescita della
techne, garantita dall’esercizio. 
Il Mestiere dunque consiste nell’esercizio e la sua pra-
tica ci assicura di giungere ad una Forma perfetta che,
come tale, ha avuto bisogno del proporzionato soste-

gno della indispensabile Forza-lavoro. Il cammino
intrapreso per conquistare la perfezione, per la sua per-
severanza nei valori del Mestiere, ha un significato non
solo estetico, ma anche etico.
Nel suo percorso Cargiolli riannoda i fili di un pensiero
che si rivela Umanistico, poiché è sempre volto a non
esaurirsi nel “come” delle cose, ma è teso a chiedersi
il quid, il perché dell’esistere. Percorso, talvolta anima-
to da un sentire francescano e da richiami all’interiorità
agostiniani, che, nel corso dell’Opera, sentiamo libera-
torio e capace di distaccarci dalle preoccupazioni quo-
tidiane per liberare la coscienza ed essere aperto, al di
fuori delle convenzioni, a tutte le possibilità. Il primo
atto di questa liberazione è certo la consapevolezza di
essere calati nel tessuto di relazioni e di rapporti che
caratterizza la società attuale, dove è superfluo soffer-
marsi ad interrogare le cose, poiché soprattutto è indi-
spensabile possederle. Cargiolli, al contrario, ci invita
a riflettere cominciando dalle cose più semplici come
la conchiglia, il papavero, insetti come l’Arciere, fino
a proporre situazioni più complesse dove appaiono
animali fantastici come in “Stanza del liocorno”, del
2016. 
La Fantasia può volare del tutto libera poiché, come
invece accade nella società dei consumi, non è stru-
mentalizzata a dover promuovere ed indirizzare il
desiderio all’acquisto delle “cose”, meri oggetti di con-
sumo,  prospettiva in cui ogni riferimento al pensiero
umanistico è senza dubbio prossimo al tramonto: l’uo-
mo, fatto oggetto di consumo, finisce cosificato.
Il viaggio nell’Opera di Cargiolli contiene l’invito
rivolto all’uomo della società contemporanea a ritro-
vare se stesso e vivere una vita autentica, senza smar-
rirsi nelle cose alienandosi. Come insegna il pensiero
esistenzialista cristiano, da G. Marcel a G. Maritain,
l’uomo è, fra gli esseri viventi, l’unico che è un eterno
squilibrato, poiché, oltre ad esserci, ad avere cioè un
piede nella realtà, è anche in rapporto con l’essere, cioè
la Trascendenza.
L’Opera d’Arte apre una finestra sul trascendente,
senza dimenticare che la Bellezza, oltre che Armonia,
è soprattutto mistero.

Meritocrazia
fulminea  e in ritardo

Velocissimo l’ingresso nel “Pantheon” (sic!!!) cittadino
di Federico Bernardeschi, per i suoi meriti sportivi e
per aver onorato la città. Partecipe della vittoria agli

europei di calcio dell’11 luglio, già il 23 è stato insignito del-
l’Alta Benemerenza che il Comune di Carrara riserva ai suoi
cittadini illustri. Non si vuole, qui, discutere se l’onorificenza
così fulminea sia stata dettata dall’effimera esaltazione dei tifo-
si o sia sproporzionata, rispetto alla qualità dei meriti dell’insi-
gnito, ma sottolineare la diversità (il ritardo) dei tempi con cui
è stata onorata Cesarina Tosi che, negli stessi giorni di Bernar-
deschi, un giorno dopo, per la precisione, ha ricevuto, in comu-
ne, a Carrara, una targa dalla Regione Toscana, come ultima
rappresentante delle donne carraresi che il 7 luglio 1944 si
ribellarono, col rischio della vita, all’ordine nazista di evacua-
zione della città.  12 giorni per onorare il calciatore, 77 anni e
13 giorni (la protesta delle donne del 7 luglio, in realtà avvenne
l’11 luglio) per dare un riconoscimente a chi ha partecipato, alla
rivolta di piazza delle Erbe, cioè  a uno dei maggiori episodi
della resistenza non solo carrarese, ma nazionale..
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“Bella 
ciao” 
Enrico Peyretti    

Chi più di me è capace di
analizzare un testo, provi
con Bella ciao! Si cerchino

le sue origini: dalle mondine? una
canzone russa? Non so. Il poeta è il
popolo, lo spirito popolare più
vivo. Comunque sia, è diventato il
canto simbolo della Resistenza al
nazifascismo, più di altri canti
maggiormente caratterizzati come
parte politica e ideale. Specialmen-
te in questo 75° , che è stato anche
il Venticinque aprile della pande-
mia, del corteo immobile dal bal-
coni, in tv e nel web, col forte biso-
gno di trovare coraggio e resisten-
za, nella permanenza del temuto
contagio, e nelle fragilità politiche
e umane di questi anni. Non è solo
un canto italiano, ma ormai inter-
nazionale e intercontinentale, can-
tato dappertutto nelle poche facili
parole italiane. Un successo,
espressivo di uno spirito nazionale
forte e positivo, quello che si è
manifestato anche nelle tante spon-
tanee azioni di solidarietà genero-
sa. Guardiamo bene le parole, ten-
tiamo una analisi del testo. Ci sono
due voci, lui e lei, come nel biblico
Cantico dei cantici (quella altissi-
ma poesia rivelata da Benigni agli
italiani, sia laici sia cattolici, igno-
ranti della Bibbia)- Lui: Bella
ciao! Il distacco dall’amata è moti-
vo straziante in tutti i canti di guer-
ra-contro la guerra, almeno da 100
anni. La guerra
spezza il rapporto
vicino d’amore, è il
contrario della vita,
dell’amore, della
casa. La canzone è
amore, la guerra è
dividere, odiare e
uccidere. Non è per
la vita, divide gli
amanti: la cosa più
dolorosa al mondo.-
Ancora lui: ecco il
motivo del doloroso
distacco: ho trovato
l’invasor. Di sorpre-
sa, un risveglio che
cambia la vita. È
sottinteso: devo
agire, devo andare in
montagna, devo
lasciarti: ciao, mia
bella!- Dell’invasore
non dice di più: chi
invade armato,

occupante, minaccioso, non per
chiedere aiuto - come i migranti
che gli egoisti cinici chiamano
invasori! - ma per imporsi, costui è
nemico. Ma qui interessa più il
dolore del distacco e il dovere
dell’impegno, che il giudizio sul-
l’invasore. Non è detto nemico,
non è un canto di guerra.- Lei: O
partigiano, portami via. Ormai lui
è partigiano, sta per partire, ha
scelto. Partigiano vuol dire: ho
capito da che parte devo stare. Ci
sono due parti, una più giusta, una
più ingiusta. Ho scelto la parte giu-
sta, sono partigiano. Lui l’ha detto
senza dirlo, lei lo sa e lo chiama:
partigiano! È il tuo nome, amore
mio! Lui deve partire, e lei lo
prega: portami via con te! La scelta
tra giusto e ingiusto non deve sepa-
rare l’amore! Ma la sua invocazio-
ne è intercalata dal ritornello mar-
tellante: bella ciao! È inteso che lui
non può portarla con sé. Deve salu-
tarla, per ora deve lasciarla. Ci
sono state anche tante donne parti-
giane, in vari modi, ma qui lo sche-
ma è semplificato, perché la lotta
per la libertà e la dignità divide la
vita quotidiana, l’amore dei due.
La canzone, semplicissima, celebra
il dramma profondo della scelta
necessaria tra lotta e vicinanza
quotidiana. Le guerre comandate
dai malvagi hanno spezzato, con
morti assurde, tante coppie umane,
fatto tanti orfani. Qui invece è il
dovere altruista che mette a rischio
l’unione d’amore. - Lui riprende il
discorso, interrotto dall’inutile
invocazione di lei. E se io muoio
da partigiano, tu mi devi seppellir.
È possibile. È possibile morire,
nella scelta che lui fa, ma lei rientra

subito in questa sorte possibile, in
questa storia vissuta insieme: tu mi
devi seppellir. Il tuo amore sarà
aver cura amorosa del mio corpo
morto. I corpi vivi e ardenti degli
amanti sono separati dal dovere
della giustizia. La vita di lei
abbraccerà la morte di lui, da
amante e da madre: sono le madri
(ogni donna è madre) le protettrici
della nascita e della morte.- Il
discorso di lui continua, inserito
nel rintocco, come di campane, del
ritornello Bella ciao! Continua
dicendole dove lo troverà -  lassù
in montagna - e come dovrà sep-
pellirlo: sotto l’ombra di un bel
fior. L’ombra è la tristezza, il fiore
è la bellezza. Il fiore è simbolo di
vita affermata sulla morte. Non è
una morte per nulla, ma una morte
per la vita.- La canzone è maschile,
perché tradizionalmente è l’uomo
che va a combattere, ma è la donna
che si cura del fiore, che raccoglie
la vita ben spesa, che la racconterà
ai piccoli, che ne dirà il significato,
quindi ne custodirà il valore non
mortale. Agire è nulla, se non se ne
dice il senso.- Poi, nelle ultime due
strofe del semplicissimo canto,
potrebbe essere lei che parla, lui
ormai tace sotto il fiore, ha fatto
quel che aveva da fare. Lei mette in
parole, cioè in messaggio, vita, sto-
ria, memoria, nuovo inizio, tutto
quello che è successo. E le genti
che passeranno … Ti diranno
«Che bel fior!». Lei lo dice a lui.
Lui tace in ascolto. Ha dovuto
lasciarla, all’inizio, ma ora lei è
qui, come voleva restare con lui -
O partigiano, portami via – è lei
che gli dà la consolazione del-
l’amore, la carezza della presenza

che sopravvive alla morte. Le genti
che passeranno – sui luoghi della
memoria, negli anni futuri -
vedranno che la tua vita è un fiore
bello, un fiore di giustizia. Vedran-
no che è una bellezza che può sem-
pre rifiorire. Se avranno il tuo
coraggio, di decidere, di andare, di
morire.- Ora, infine, parlano anche
le genti che passeranno, cioè noi,
oggi. Ecco quel che abbiamo da
dire noi, da dirlo perché lo abbia-
mo capito: «È questo il fiore del
partigiano, morto per la liber-
tà!».Libertà è l’ultima parola, lo
scopo, il frutto. Dopo la sua morte,
non c’è il nulla, la perdita: c’è la
nostra libertà. Lui ha speso la sua
vita per dare a noi la nostra libertà.
Come possiamo sprecare il dono
che ci ha fatto a così caro prezzo?
Anche chi insulta il partigiano, lo
insulta con la libertà ricevuta da
lui.A differenza dei vari inni nazio-
nali (anche dell’orribile inno di
Mameli: io l’ho riscritto tutto in
termini costituzionali) qui non c’è
linguaggio armato, non c’è volontà
né parola di violenza, non ci sono
parole contro l’invasore, non c’è
l’arma puntata, a sostituire la paro-
la umana, da volto a volto. L’animo
del partigiano che canta qui ha il
coraggio di affrontare la violenza
altrui con la propria generosità, per
svegliare la dignità negli altri, in
noi. Come oggi, come sempre, la
dedizione è l’arma più potente: non
uccide, e invece vivifica (forse
anche gli uccisori).La Resistenza
al nazi-fascismo è stata anche
armata, ma basata necessariamente
sul più ampio solido terreno del
risveglio morale nazionale dal
sonno criminale fascista, dalla

peste nazionalista vio-
lenta. È stata ampiamen-
te azione disarmata, di
resistenza civile, umana,
morale, diffusa .Bella
ciao! è un canto di ribel-
lione, di lotta, di resi-
stenza, ma non è un
canto militare. Non dice
guerra, ma amore,
coraggio, dono di sé,
vita nuova, dono di civil-
tà. 
Bella ciao! canta la resi-
stenza umana, sia di lui
che di lei, forte, più forte
delle armi. Il 25 aprile
2020, nella pandemia, ha
adottato più largamente
che mai questo semplice
umile canto, che esprime
il meglio della rifonda-
zione civile dell’Italia, e
la ricorda a noi, per oggi
e domani.
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Testimonianze
inattuali
“Alla metà degli anni Ottanta, fra iscritti,  simpatiz-
zanti ed elettori, i comunisti italiani erano milioni e

milioni. Dove sono finiti? 
Vittorio Foa, Paesaggi

Domanda “È stato comunista, iscritto al Partito
Comunista quando c’era Berlinguer. Si definirebbe

ancora comunista?”, 
Alessandro Barbero :

“È una cosa che mi chiedo ogni tanto, perché in
realtà ci sono due significati diversi di questa 

parola. Per gran parte della sua storia, 
il comunismo è stato un progetto plausibile, poi

concretamente realizzato in modi purtroppo larga-
mente insoddisfacenti, se non criminali in tanti casi. 
Però è stato un grande progetto che generazioni e
generazioni di esseri umani hanno portato avanti,

credendoci. Era il futuro.
In quel senso oggi mi sembra difficile essere 

comunisti. 
Magari rinascerà, ma in questo momento non vedo
quella alternativa al capitalismo e al sistema unico. 
Non ne vedo neanche nessun’altra, beninteso, ma

questa proprio non la vedo.
[…] In questo senso, non riesco in piena sincerità a

dire sì, sono comunista. 
Se poi essere comunista vuol dire che comunque

quel progetto, con tutti i suoi sbagli e con tutti i suoi
crimini, fa vibrare dentro un’emozione positiva,

mentre il progetto fascista o nazista e anche il capi-
talismo totale e trionfante ti suscitano ripugnanza,

ecco in quel senso so di stare da quella parte.
Appartengo a quel mondo e a quella cultura. A me
non succederà mai che una falce e martello o una

stella rossa possano sembrare dei simboli del male”.
Da “Giorgio Pagano, La bandiera  

dei sovversivi di Pitelli”, Città della Spezia, 5 giu-
gno 2022).

Una risoluzione del Parlamento
europeo ha sentenziato che nazismo
e comunismo sovietico si equivalgo-

no e vanno condannati. Sembra la storia
scritta e riscritta dal Grande Fratello Orwel-
liano. 
Naturalmente, il Parlamento europeo, neo-
Grande fratello,  non ha nessun titolo per
parlare di storia, perché è inconcepibile e
contrario non solo alla ricerca storica, ma
anche ai principi e ai valori dell’Unione
Europea, che una verità, un giudizio storico,
possano essere stabiliti a maggioranza o
all’unanimità. 
Nessuno dubita che la Russia  e i suoi satelliti
dell’Unione Sovietica, abbiano vissuto sotto
dittature che, per decenni e in modi orribili,
hanno provocato milioni di vittime, e negato
i diritti umani fondamentali. Anche se la dit-
tatura sovietica, nonostante tutto e senza
intenzioni assolutorie, va valutata, storica-
mente, per la storia che l’ha preceduta  e per-
ché  andava in direzione opposta a quella di
Hitler, non fosse che per la classi sociali di
riferimento, che intendeva rappresentare,

per le finalità che si proponeva e per il contesto in cui
è stata realizzata. Anche i gulag,  pur terrificanti, sono
stati però diversi da Auschwitz, come ha ben chiarito
Primo Levi. 
Per chi  è stato vittima, dell’una o dell’altra dittatura
non fa differenza, ma per milioni di uomini e donne,
compresi noi, italiani ed europei, Stalingrado è una
tappa fondamentale della nostra liberazione dal nazi-
fascismo, anche se, poi, per anticomunismo,  il suo
ricordo è sempre stato censurato e  sottovalutato. Il
prezzo pagato dai sovietici alla guerra nazista è di
almeno venti milioni di morti, più di un terzo di quelli
di tutta la Seconda guerra mondiale. Il sostegno alla
decolonizzazione, dato dall’usus e dal comunismo
occidentale, è stato determinante per la fine del colo-
nialismo, come lo è stato quello dato alle lotte sociali.
Se non ci fosse stato lo spauracchio  del comunismo,
ben difficilmente  i lavoratori , da noi, avrebbero potu-
to superare i livelli di sfruttamento, abbrutimento,
fame,  sottosviluppo e mancanza di diritti  a cui erano
condannati agli inizi del ‘900
Ma anche  ammettendo, e non è legittimo,  di poter
equiparare, sotto la categoria di “totalitarismo”,
come vorrebbe il parlamento europeo, la storia del-
l’Urss, e quella del nazismo, la domanda che ci dob-
biamo porre oggi è quale sia stato il ruolo effettivo
svolto dal Pci, nel nostro paese, fino al momento della
sua scomparsa. Perché il Pci, nonostante i suoi tattici
rapporti con Mosca, e al di là di qualsiasi processo
ideologico alle intenzioni e all’accusa di doppiezza,
non può essere schiacciato sullo stalinismo; è stato tra
quanti hanno contribuito, dopo la Resistenza, a cui ha
partecipato da protagonista, all’elaborazione della
Costituzione democratica e antifascista, fondata sui
valori di libertà, eguaglianza, giustizia sociale, equità,
lavoro, educazione, protezione dei deboli, promozione
della cultura e della scuola, diritto alla salute e alle
cure,  partecipazione, ecc. E su questi valori si è arti-
colata, sia pure con errori, sbandamenti, furbizie,
opportunismi, compromessi, la politica del Pci, fino
agli anni ‘70. In altre parole, il PCI, nel nostro paese,
è stato, indubbiamente difensore e  promotore di
democrazia, di diritti e di cultura, per molti anni. Dopo
gli anni ‘70, ha cambiato pelle, ha conosciuto una tra-
sformazione antropologica radicale ed è scomparso. 

- 1 - 
«Con la “gente”
tra la “gente”»
Stare tra la “gente”, cosa significa? Fare, a fini
elettorali, incontri, nei vari quartieri, con qual-
che categoria economica, con  sportivi, artisti,
operatori sanitari,  lavoratori,  industriali, pen-
sionati, casalinghe, disoccupati, associazioni,

circoli, “per esporre i propri programmi e, natu-
ralmente, per  ascoltare le loro proposte e richie-

ste”?
Questa è propaganda intensiva, non stare tra la

gente.  

Quando sento denunciare ,come causa della
disaffezione politica di tanti e dell’astensioni-
smo, l’incapacità di partiti, movimenti e

forze politiche di “ stare tra la gente”, mi capita di pen-
sare al vecchio Pci del dopoguerra. E alla radicalità
pervasiva, intenzionalmente pedagogica, generosa e
solidale dell’impegno dei suoi iscritti. 
Primario,  per Pci, allora, quello della formazione poli-
tica dei suoi iscritti, militanti e quadri intermedi, dopo
la Resistenza. Anche perché, già alla fine del ‘45, il
numero degli iscritti era enormemente aumentato, più
per il prestigio e i modelli politici antagonisti del parti-
gianato e il mito dell’Unione Sovietica e di Stalingra-
do, che non per la presenza e l’organizzazione del par-
tito tra le masse o per la preparazione politico-ideolo-
gica di chi si tesserava. “E’ (stata) la Resistenza rossa a
portare dentro il Pci grandi masse” di lavoratori (Giu-
seppe Filippetta, L’estate che imparammo a sparare,
pag. 192, 2020). La gran parte di chi era nato sotto il
fascismo non aveva nessuna formazione politica,
quando aveva aderito alla lotta contro il nazifascismo.
E la sua formazione politica , nonostante la Resistenza,
e i commissari politici, era rimasta approssimativa,
anche se si era creato  un “partito partigiano”, di gio-
vani che si dichiaravano comunisti, ma poco sapevano
del comunismo ed erano restii ad accettare le direttive

del partito togliattiano, a  collaborare col Cln,
e, ancor meno,  con i governi Badoglio e
Bonomi. Soprattutto non erano affatto dispo-
sti a consegnare le armi e a rinunciare alla
prospettiva delle rivoluzione sociale.armata.
Non poche difficoltà ebbe il Pci, nel ricon-
vertire la cultura partigiana e autonoma delle
bande, in  adesione alle idee e in fedeltà poli-
tica al partito e ai suoi programmi di demo-
crazia progressiva.
Non era facile né poteva essere opera di un
giorno, il passaggio dallo spontaneismo,
dall’individualismo e  dall’autonomia e
sovranità delle bande, alla organizzazione
centralizzata, alla disciplina di partito e
all’adesione alla democrazia. Fu la grande
capacità del Pci di mobilitare e organizzare le
masse degli iscritti e di renderli soggetti attivi
della propria formazione politica e ideologi-
ca, a determinare l’assorbimento dello spon-
taneismo e dell’avventurismo del  “partito
partigiano”, nel partito  politico di massa  e a
trasformare i propri militanti di base, a  parti-
re dalle cellule e dalle sezioni, in soggetti 

segue a pag. 37 
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Con la gente ... da pag. 36
coscienti di proselitismo, di propaganda, di mobilita-
zione e di presenza capillare tra la “gente”. 
Oggi, una militanza a tempo pieno e pervasiva di quel
genere, non è neanche concepibile. Il solo paragone
possibile è quello con i militanti del ’68, anche se que-
sti ebbero meno efficacia e durata. 

Marina di Carrara, 1948
Mi ricordo che noi bambini e ragazzetti - doveva esse-
re il ‘48 - giocavamo sempre per la strada, sterrata,
davanti a casa, a Marina di Carrara, perché di automo-
bili allora non ce n’erano e non esistevano parchi
gioco, attrezzature sportive, campi di calcio o campi
scuola pubblici. Non erano neanche pensati.  E non era
necessario: tutti gli spazi aperti erano liberi e a nostra
disposizione, anche se la strada, davanti a casa, era  pri-
vilegiata. 

Militante di base H24
Tutti i giorni passava  di lì, verso mezzogiorno,
in bicicletta, un giovane, forse meno che ven-
tenne. Un marmista, direi, ricordando gli scar-
poni da lavoro, infangati di bianco e la polvere
sui capelli. Si fermava sempre a parlare con
noi di tante cose e avrebbe voluto organizzarci,
farci fare una squadra di calcio. Al di là dello
sport,  il suo  scopo, era, probabilmente, quello
di farci diventare Pionieri (forse già  allora si
chiamavano così i  preadolescenti che faceva-
no riferimento alle Case  del popolo o alle
sezioni del Pci), cioè di trasformarci in piccoli
militanti. Per questo parlava con noi anche di
politica e  introduceva argomenti che, pensava
fossero alla nostra portata. 

Prima viene il partito
Non penso avesse fatto la scuola di partito o
letto molti dei sacri testi e non era certo un qua-
dro. La sua appartenenza alla classe operaia
era motivo, più che sufficiente, per spiegare la
sua adesione al Pci, anche se, sicuramente, sua
madre, che conoscevo bene,  era comunista. In
sezione doveva essere avvenuta, poi,  la sua
formazione politica e ideologica, che lo aveva
“liberato dall’individualismo piccolo borghe-
se” e trasformato in un  comunista militante di base,
dedito al partito e alla sua causa, come si diceva, in
ogni momento della sua giornata, sul lavoro, per stra-
da, a casa.
La sua devozione al Pci era totale;  e in funzione di
questo organizzava la propria vita. Lavorando per il
partito,  lavorava per la famiglia, per la felicità, per la
pace, per il socialismo e per la rivoluzione  (cfr. La
testimonianza di Oddone Galletti in Mauro Boarelli,
La fabbrica del passato. 2007). 

Bambini e politica
Per questo, anche in noi bimbetti e ragazzini, vedeva
dei possibili militanti politici in nuce e ci riconosceva,
concretamente, questa dignità. Lavorava per un pro-
getto di società futura diversa e si dava da fare per testi-
moniarla e  coinvolgere e formare le nuove generazio-
ni. La sua era una fede, ma radicata nel concreto del
suo essere operaio sfruttato, qui e ora. Di qui, la sua
forza e la sua determinazione nel cercare di parlare,
anche a noi bambini e ragazzetti, in modi politici sia
pure semplificati, perché scegliessimo almeno da che
parte stare. Può sembrare un’esagerazione, ma non lo
è: allora la realtà in cui vivevamo era  esistenzialmente

dominata e  intrisa di ideologie, simboli e iniziative
politiche pubbliche, esplicite, riconoscibili, partecipa-
te, contrapposte. Dopo il ventennio, il diritto riconqui-
stato alla libertà di parola  e alla partecipazione, coin-
volgeva tutti. Anche a noi bambini e preadolescenti
erano diretti i discorsi politici degli adulti, di qualsiasi
colore politico fossero. Ricordo, ad esempio, la propa-
ganda atea che un anarchico, che frequentava casa
nostra, svolgeva nei nostri confronti di bambini e prea-
dolescenti, cosa che scandalizzò moltissimo mia
madre ,che non lo volle più tra i piedi, anche se, più
tardi, siamo diventati grandi amici. Noi respiravamo
questo clima, agitato e mobile, di dibattiti, di  speranze
di cambiamento e il senso di quel tempo, di quelle
modalità di partecipazione totali. Gli steccati tra le parti
c’erano; erano già di “ferro”, ma  restava attiva la gran-
de lezione unitaria della Resistenza a mitigare le con-
trapposizioni, a offrire ancora un terreno comune se

non di incontro, di reciproca legittimazione. Saranno
invece molto più cupi, intolleranti e chiusi gli anni ‘50.

Memoria del calzolaio.
Soprattutto ricordo - doveva essere prima del 18 aprile
’48 -  G,  calzolaio comunista, la cui  bottega si apriva
sulla piazza della Chiesa. Uno spazio piccolissimo, il
deschetto, poche seggiole basse, adatte al suo lavoro,
un banconcino grigio opaco, un po’ triste e una scaffa-
latura polverosa, per le scarpe in entrata e in uscita. La
porta era sempre aperta per chiunque avesse voglia di
scambiare quattro parole. Non solo per i clienti,  ma
per la gente della piazza, per chi passava di lì.  G. era
giovane, sui trenta, forse, aperto, gioviale, sereno, alle-
gro, tollerante, la battuta pronta, mai cattiva, ironica
semmai. Parlava di comunismo con chiunque. Era
orgoglioso del comunismo, non nascondeva questa
sua appartenenza politica, in tempi in cui la gente non
diceva mai per chi votava, perché “il voto è segreto”.
Discuteva bonariamente con tutti (e sì che i comunisti
ancora mangiavano i bambini), con la cliente democri-
stiana, che ritirava le scarpe risuolate e doveva ricono-
scere che G. non corrispondeva al comunista della pro-
paganda dei comitati civici;  con l’ex fascista nostalgi-

co che si mostrava dialogante, per evitare che il suo
passato, noto,  gli venisse rinfacciato, col repubblicano
intransigente e polemico, che veniva dalla sezione-
cantina a due passi dalla sua bottega e con cui era più
facile che i toni di voce si alzassero, nelle polemiche.
Era popolare, ben visto, punto di riferimento umano
più che politico per chi passava per la piazza. Facile
affacciarsi alla porta, per un saluto e una chiacchiera
qualsiasi. Erano questi i centri di aggregazione di allo-
ra, assieme alle sezioni dei partiti, le cantine e i bar,
anche se le donne nelle cantine non ci entravano, men-
tre il calzolaio era zona franca.

Altri ricordi 
Per vari motivi, per un certo periodo, ho passato, sedu-
to, su una seggiolina ,accanto a lui, molto tempo e l’ho
sempre visto impegnato nel suo lavoro, mentre discu-
teva, chiedeva, si informava,  parlava sempre e con

tutti di politica, di comunismo, di futuro, del-
l’attualità, vista attraverso questo suo filtro
politico e metodo dialettico di interpretazione.
A volte, i suoi interlocutori di altra parrocchia
politica diventavano aggressivi, sprezzanti,
accusatori, polemici: Stalin, i gulag, i morti
dell’Armir visti come vittime e non aggressori,
i prigionieri italiani dei russi che si presumeva
fossero ancora vivi e trattenuti, per chissà quali
infami motivi, nei campi di concentramento,
la dittatura, naturalmente le foibe e l’Istria,
Trieste, ma lui non perdeva mai la calma, solo
qualche sarcasmo, sorridente e sdrammatiz-
zante. Non mangiava bambini e non era dog-
matico, ma naturalmente dialettico. 
Neanche lui, penso avesse fatto la scuola di
partito o che fosse un quadro. Era solo un mili-
tante, informato e preparato (le sezioni dei par-
titi, allora ,erano scuole di formazione politica,
civile e culturale, molto attive ed efficaci. E su
molte questioni e storie, credo ripetesse, con
assoluta fedeltà, quel che sentiva in sezione.
Ma è grazie a questo tipo di partecipazione dif-
fusa, capillare, nelle piazze e  nelle sezioni dei
partiti, ma non solo del Pci è ovvio,  che è
avvenuta la formazione del popolo italiano
alla democrazia, intravista appena nella  Resi-
stenza.   

Gli iscritti e militanti comunisti erano i più preparati e
colti. Leggevano il loro quotidiano, gli opuscoli di pro-
paganda, qualche classico, ma soprattutto partecipava-
no attivamente alla vita e alle discussioni nelle cellule
e nelle sezioni. La famiglia del militante comunista,
che finiva in carcere, per motivi politici, ed era fre-
quente, riceveva aiuti di vario genere,  per le spese
legali e per sopravvivere. Al detenuto, in più, venivano
inviati anche libri, come già ai tempi delle condanne al
confino. Molti e molte, in carcere, avevano imparato  a
leggere, a scrivere, a pensare e ragionare in modi poli-
tici. Nelle sezioni imparavano, anche  ad ascoltare, a
parlare in pubblico, ad avere fiducia nel punto di vista
del partito, a sostenere una discussione, a utilizzare un
linguaggio comprensibile anche per gli analfabeti, che
erano tanti, allora. E a discutere senza inasprire i con-
trasti e, quando la polemica rischiava di diventare dura,
a stemperare gli animi. 
G. sapeva come stare in mezzo alla gente. Era un
metodo pedagogico, di relazionarsi agli altri, il suo,
con duttilità, senza spaventare gli interlocutori, senza
rompere con nessuno, senza umiliare  nessuno, 
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perché sarebbe stato il partito a rimetterci. Erano i
tempi difficili della resistenza “tradita”, delle persecu-
zioni dei comunisti  e dei resistenti, delle blande  epu-
razioni, delle assoluzioni dei criminali di guerra e della
larghe amnistie che, mandavano liberi e assolti i fasci-
sti peggiori, ma non gli ex partigiani. 
G., e credo glielo avesse insegnato il partito, perché poi
l’ho riscontrato in altri militanti, non  infieriva  mai
sugli avversari, non voleva imporsi, ma dialogare.
Anche con gli ex fascisti,  quelli che, già allora, dice-
vano che Mussolini aveva fatto anche cose buone, cer-
cava, se capitavano in bottega,  il confronto. Quando
c’erano solo i compagni presenti,  chiariva a chi lo
avrebbe voluto più radicale,  che era un grave errore
emarginare e mettere alla gogna gli ex  fascisti  del
paese, tutti noti,  per lo più colpevoli magari solo di
essere stati iscritti al Pnf e  di averlo seguito passiva-
mente, senza resistere, perché la loro umiliazione
avrebbe impedito ai loro figli di rompere con le idee
dei padri  e avrebbe prodotto una nuova generazione
di fascisti. 
Mi piaceva, per quel che capivo, quel clima franco,
mai cattivo, di  dialogo e confronto, di rispetto per tutti.
Tanti discorsi mi sfuggivano, avevo 9 o 10 anni, ma
capivo il senso della diversità delle  parti, perché anche
noi bambini, cresciuti, tra guerra e dopoguerra, erava-
mo immersi in questo clima di  politicizzazione totale.
Credo sarebbe un argomento di studio doveroso, rico-
struire  cosa pensassero e come avessero
vissuto la guerra e il dopoguerra, i bambi-
ni. Perché avevamo visto e ce ne restava la
memoria più vivida, una storia terribile di
violenza e morte e respiravamo politica;
era la nostra dimensione naturale, anche se
ovviamente, molto ci sfuggiva. Non si ha
idea di come, allora, tutto fosse politica.
Più che nel ‘68.

Al comizio
Se  passavamo per la piazza e c’era un
comizio, - e c’erano spesso - mi fermavo a
sentire, a guardare chi c’era, per un po’
almeno. Perché non esisteva la Tv e gli
apparecchi radio non erano molto diffusi,
come del resto i quotidiani  e quella  della
politica in piazza era una dimensione, per
noi, naturale, spettacolare,  teatrale e ludi-
ca, tra quelle importanti che ci formavano. 
Nella sua calzoleria, parteggiavo, silenzio-
samente, per G., per lui come persona, per
il suo  modo franco di relazionarsi agli altri,
mi sembrava il più umano. 
Quel che diceva o che dicevano gli altri lo  capivo e
non lo capivo e  forse non mi interessava neanche
tanto, ma era  come tra Bartali e Coppi, stavi da una
parte. Sentivo che lui era spontaneo  e credeva in quel
che diceva. Mi piaceva come argomentava in modo
chiaro e cercava di dimostrare, senza  prevaricare. 
Era un testimone che annunciava la sua verità, certo
della sua fede, in mezzo a gente “infedele” (a quel
tempo, a Carrara,  repubblicani e democristiani erano
la maggioranza e Marina era un feudo repubblicano)
che conosceva e con cui aveva rapporti. 

Luogo speciale. Per me...
Avvertivo, confusamente,  perché certe cose le ho
capite molto dopo, che quello era un luogo speciale,
vero, dove si riparavano, sì, le scarpe, ma era presente
anche la realtà di tutto il paese. 

Avevo sentito, anche troppo, di Stalin, dei gulag, dei
comunisti che volevano collettivizzare tutto, mangiare
i bambini, abolire la religione, trattenere in Russia i
nostri soldati prigionieri.. Erano gli argomenti correnti
dei discorsi politici che si sentivano in giro. Però, lì, in
quel  buchetto  dove si rappezzavano scarpe, non ci
trovavo niente di tutto questo.  Vedevo un’umanità che
discuteva con passione,  serietà e altruismo. 

Comunisti o “gente non comune”? 
Può anche essere che, più che del comunismo - e senza
neanche sospettarlo lui e tanto meno io allora (l’ho
imparato molti anni dopo, leggendo “Gente non
comune”, di Eric J.  Hobsbawm, sui calzolai radicali)
- , G. fosse erede e continuatore, per chissà quali strade
indirette e nascoste, di quella tradizione di artigiani dis-
sidenti, appartenenti alle classi pericolose, di quei cal-
zolai radicali di villaggio, “filosofi e politici del faccia
a faccia” (id), che ebbero una parte significativa nelle
organizzazioni e lotte del  proletariato industriale, per
buona parte  dell’800. E che, come categoria, avevano
alle spalle una lunga storia di dissidenza,  già dal 18°
secolo almeno e, come patrono, il calzolaio e dissiden-
te, San Crispino, martirizzato sotto l’imperatore Mas-
simiano, nel 286 dell’era volgare. 

Questa caratteristica politico-sociale dei calzolai,  (a
Carrara ricordo bene anche Nardi, anarchico) aveva
sicuramente a che fare con le modalità del loro lavoro

(che sopravvivevano identiche ancora negli anni ‘70
del secolo scorso, e non sono scomparse del tutto,
neanche oggi), coi tempi lenti e soggettivi dell’artigia-
no e le tecniche preindustriali, che permettevano inter-
ruzioni, lasciavano tempo per la riflessione, la discus-
sione, la critica e la convivialità,  l’indipendenza e la
dissidenza, minacciate dall’avanzare dell’industrializ-
zazione. 

La politica era per strada
Di questi comunisti di strada, politici del faccia a fac-
cia, dal volto umano, ne ho conosciuti, poi, tanti, negli
anni successivi, specie da quando ho  preso a frequen-
tare i bar che, all’epoca, erano luoghi di discussione,
confronto e formazione politica popolare, secondi
solo, forse, e non è detto, alle sezioni dei partiti. 
Perché, quanto i militanti imparavano a conoscere

nelle sezioni o nei sindacati o dai loro giornali, veniva
poi da loro riportato,  tradotto e utilizzato per interpre-
tare i fatti delle cronache locali o nazionali e diffuso, in
questi luoghi di  socializzazione - osterie e bar - solo
maschili. 
Luoghi di formazione al senso critico e alla partecipa-
zione in prima persona, dove adulti e giovani, apparte-
nenti a generazioni e ambienti diversi e con formazioni
politiche diverse, entravano in contatto, si misuravano,
si incontravano, si scontravano e reciprocamente
imparavano e insegnavano ad avere il senso e a pren-
dersi  cura della propria comunità.  
I quadri del Pci erano più rigorosi e ortodossi; le scuole
di partito erano molto severe, rigide e  spersonalizzanti
(cfr il terribile e angoscioso,  Mauro Boarelli La Fab-
brica del passato:  Autobiografie di militanti comu-
nisti (1945 - 1956) Quodlibet, 2021). 
Avevano  pratiche  inquisitorie inquietanti che punta-
vano a controllare e condizionare la mentalità, il pen-
siero, i modi di sentire, l’emotività, la vita privata dei
dirigenti e degli organizzatori delle sezioni e delle atti-
vità di propaganda. Ma la base, enorme, degli iscritti,
degli elettori e dei simpatizzati, era altra cosa: più aper-
ta, cordiale, alla mano, capace di stare in mezzo alla
gente, spontaneista e senza tanti condizionamenti
ideologici. 
Era solo proletariato, fedele, esistenzialmente, alla pro-
pria classe e il suo stare in mezzo alla gente, con la
gente e sui problemi. costituiva la vera ricchezza poli-

tica del Pci, la sua forza.

Il comunismo 
che abbiamo conosciuto 
Il comunismo vivo stava in questa sua
base, spesso incompresa e sempre guar-
data con diffidenza dai suoi dirigenti. E
c’è sempre stata una frattura tra il comu-
nismo della base, percepito, incontrato,
condiviso dalla gente e quello rigido e,
per lungo tempo, ufficialmente dogma-
tico, dei dirigenti e dei quadri di partito.
La gente vedeva e aveva a che fare,
direttamente, con i treni della solidarie-
tà, organizzati dal Pci, per sostenere i
bambini e le famiglie  affamate del
dopoguerra,  (cfr. Giovanni Rinaldi
C’ero anch’io su quel treno, 2021. Su
questo giornale abbiamo, anni fa, pub-
blicato i ricordi di Nando Sanguinetti
che, da uno di quei treni, venne portato
in Emilia, dove visse, quasi un anno,
presso una famiglia patriarcale e conta-
dina  comunista, che lo trattava come

un figlio, lo mandava a scuola e lo portava  alla
messa, tutte le domeniche). E  vedeva i militanti
comunisti, in prima linea, nelle lotte sindacali e
nella difesa delle libertà costituzionali e per l’allar-
gamento dei diritti fondamentali e democratici, per
la riforma della scuola pubblica, per l’assistenza
sanitaria gratuita, per il sostegno ai lavoratori arre-
stati durante le manifestazioni e gli scioperi, per la
difesa della democrazia, contro le leggi elettorali
con i premi di maggioranza (quant’acqua è passata
sotto i ponti, da quel tempo! Chi la ricorda, tra gli
eredi reali o presunti del Pci, la Legge truffa del
‘53), per la pace e contro la Nato. Questo era il
comunismo reale italiano, esistenziale, che si pote-
va toccare con mano, che pensava e si organizzava
nelle sezioni, manifestava per le strade, lottava 
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Amarcord
elettorali

Ricordo le campagne eletto-
rali del ‘46 e del ‘48. La
prima vissuta in Val d’Os-

sola, la seconda a Marina di Carra-
ra. Combattutissime, estreme, per-
vasive, presenti nella vita quotidia-
na di tutti, in ogni momento, senza
sosta, notte e giorno. Vere batta-
glie, raramente, ma non sempre,
incruente.  
Anche quelle successive, fino a metà
degli anni ‘60, conservavano molte
caratteristiche simili, ma non la conno-
tazione di  momenti ultimi, di chiamata
a decisioni fondamentali e senza ritor-
no: repubblica o monarchia; democra-
zia o comunismo, libertà o dittatura,
America o Unione sovietica, cristianesi-
mo o materialismo, occidente o orien-
te... La mobilitazione dei militanti di
base dei grandi partiti, il Pci in prima
fila, era senza interruzioni.  
I comizi si svolgevano da per tutto ed
erano frequentissimi. Solo per i grandi
appuntamenti, con qualche esponente
politico importante, comparivano mani-
festi di convocazione, palco attrezzato
con bandiere,  microfoni e amplificato-
ri. Per gli altri, locali e di quartiere, ser-
viva solo la voce forte, da comizio, gri-
data, tanta retorica e una cassetta di
legno qualsiasi, recuperata magari, in
modo estemporaneo, da un negozio di
alimentari vicino, giusto per alzarsi un
poco e farsi vedere da chi si fermava a
sentire.  Un Hyde Park paesano diffuso.
Non c’erano  annunci per questi comizi
volanti, che volevano coinvolgere la
“gente” di una strada, di una piazza, di
un quartiere e i passanti occasionali, per
dire, per incontrarsi, discutere, farsi
vedere. 
Le sezioni dei partiti, allora molto

numerose, erano un via vai  di iscritti e
militanti che chiedevano  volantini,
stampa propagandistica, manifesti,
chiarimenti sui programmi,  parole
d’ordine. 
La notte era dei militanti. A gruppi,
uscivano dalle sezioni, con secchi di
colla, quella fatta con acqua e farina,
scale, pennelli di varie lunghezze e fasci
di manifesti, diversi tra loro e anche
molto grandi, ben oltre il 70/100 abitua-
le  e andavano a fare attacchinaggio.
Regole, proibizioni o spazi delimitati e
consentiti, allora non ce n’erano. Ognu-
no attaccava dove voleva, bastava indi-

viduare una superficie abbastanza
ampia e se era in alto, le scale entravano
in attività. 
Le facciate delle case,  delle banche,
degli uffici pubblici, i muri degli orti, le
rovine della guerra e dei bunker tede-
schi, gli alberi, se  giudicati in posizione
strategica, venivano tappezzati, ogni
notte, di sempre nuovi manifesti.  
Se gli attacchini di due partiti avversari,
si trovavano contemporaneamente di
fronte allo stesso muro - e succedeva,
data l’intensità di questa attività - era
facile lo scontro non solo verbale. Pote-

vano venir fuori anche minacce, a volte
una pistola e qualche scontro fisico. 
Se, poi, un  gruppo si imbatteva nei
manifesti attaccati,  poco prima, da un
partito avversario, era una goduria rico-
prirli con i propri, senza neanche la fati-
ca di dover stendere la propria colla.   
Le facciate delle case d’angolo, tra due
strada, erano spazi molto ambiti e, più
facilmente, occasione di scontri. 
Nel ‘48, abitavo proprio  in una casa, a
un piano, d’angolo, e ogni notte, le sue
due facciate venivano ricoperte, da
cima a  fondo, da sempre nuovi manife-
sti, perfino a filo delle persiane,  per cui,

di giorno, quando erano aperte, non si
vedevano. Venivano attaccati su due o
anche tre file, una all’altezza degli occhi
dei passanti, in genere riportavano un
testo di una certa ampiezza,  sopra
un’altra fila di manifesti coloratissimi,
figurativi, emotivi, con slogan brevi e
aggressivi. Sopra ancora (ci voleva la
scala per posizionarli) manifesti più pic-
coli, formato volantoni si direbbe oggi,
che reiteravano il simbolo del partito. 
Durante quella campagna elettorale
così tirata, agitata e combattuta, le scuo-
le rimasero chiuse per qualche settima-

na, “senza dad” e grande gioia di noi
bambini e ragazzi. 
Ogni mattina, appena alzato, andavo a
leggermi, con curiosità e  ammirazione,
i nuovi manifesti che mi sembravano
molto belli (uscivamo da anni di bianco
e nero e poche immagini. Opprimente
ancora il ricordo dei volantini truci e
spaventosi della Repubblica sociale, a
colori opachi e scuri.. I manifesti del
‘46, invece, stranamente non me li
ricordo e sì che ero un “ultrà” per la
Repubblica. Forse, con le restrizioni di
guerra perduranti, non saranno stati
molti. 

La formazione democratica
La formazione politica e democratica
del nostro paese la si deve in gran parte
a queste due campagne elettorali, del
‘46 e del ’48. Prima regnava l’analfabe-
tismo politico, specie tra i giovani. 
Venti anni di fascismo avevano tolto a
tutti la possibilità di discutere, essere
informati, partecipare, formarsi una
coscienza politica autonoma e critica.
Gli antifascisti avevano spesso evitato
di trasmettere le loro idee ai figli, per
paura che si compromettessero, perché,
anche solo a parlare di certi argomenti,
si finiva in questura per un’ammonizio-
ne; in caso di recidiva, davanti al Tribu-
nale speciale e al confino. Molti giovani
quando decisero di partecipare alla
Resistenza, lo fecero a caso. Entrarono
nella formazione incontrata per prima,
spesso, senza nessuna consapevolezza
politica.   Durante la Resistenza, nono-
stante i commissari politici, la politiciz-
zazione delle formazioni rimase, inevi-
tabilmente, a livello embrionale. Ma,
nel ‘46 e nel ‘48, si trattò di fare scelte
di principio, fondamentali, ideologiche,
di campo e di sistema, e fu per tutti
obbligatorio e possibile, informarsi,
discutere, scontrarsi, schierarsi e for-
marsi. 
In nessuna delle campagne elettorali
successive, neanche in quelle del 53,
quelle della “Legge truffa”, sono state
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nelle fabbriche, promuoveva la democrazia, i diritti
umani, la pace, il disarmo, quello che ha inciso
nella storia del nostro paese. 

Elogio postumo
Non sono mai stato del Pci, anche se ho avuto grandi
amici che lo erano e avevano una grande statura
umana e politica, maturata nella Resistenza, che ho
ammirato e rimpiango. Tra tutti, voglio ricordare alme-
no Lino Rovetti, grande amico, che tanto mi ha inse-
gnato a leggere la realtà sociale e politica, a sentire il
valore dell’appartenenza a una collettività e a rispettare
e non umiliare, mai, gli avversari. Probabile che per
lui, sia stata una delusione, la mia militanza extrapar-
lamentare, come si diceva allora, anche se non è mai
venuta meno  l’amicizia e la frequentazione.  

Uomini come questi,  “non mangiavano i bambini”,
non erano ottusi e fanatici “trinariciuti”, come li rap-
presentava Guareschi, non volevano che arrivassero “i
cavalli dei cosacchi ad abbeverarsi alle fontane di Piaz-
za San Pietro”. E non hanno mai promosso tentativi
autoritari e dittatoriali  nel nostro paese (come  invece
le destre liberali e postfasciste), non hanno conculcato,
ma sostenuto, le libertà fondamentali e hanno contri-
buito a dare una base solida, nel   nostro paese, alla
democrazia ampia, che abbiamo avuto fino ad ora, ai
suoi valori di eguaglianza e di solidarietà e al rispetto
dei diritti umani, grazie alla  Costituzione, firmata da
uno di loro, Terracini. 
E sono stati ancora i  comunisti, come questi che, nei
primi decenni della Repubblica, hanno impedito, con
la loro mobilitazione, propaganda, presenza attiva e
capillare nella società, ogni tentativo di svolta a destra

e di revisione della Costituzione in senso autoritario. 
Loro hanno promosso e difeso la democrazia e i diritti
fondamentali nei luoghi di lavoro, nella scuola, nella
cultura, nella società, contro lo sfruttamento, le discri-
minazioni, l’intolleranza, la censura. 
Dei santi, insomma?
No, di errori, anche  deleteri, ne sono stati fatti tanti,
ma, se non ci fosse stato il Pci, la rapacità capitalista e
i partiti “democratici” di governo avrebbero riabilitato
il fascismo, annidato ancora nei gangli vitali della
società italiana, come era nei progetti e nelle  intenzioni
degli Usa  e di tanta borghesia post (?)-fascista. 
Insomma, se c’è ancora un po’ di democrazia nel
nostro paese, se ancora si parla di diritti umani fonda-
mentali e di libertà, lo si deve, in gran parte, proprio
all’impegno e alla intransigente vigilanza democratica
del “totalitario” e “stalinista” Pci. 



Coltano
Dentro 
il campo
Rom

Siccome da diverse parti, sia
all’interno della Chiesa
(Migrantes), come da tante

associazioni impegnate con il
mondo rom, assisto ad una campa-
gna martellante che mira a discre-
ditare i campi, con lo scopo di arri-
vare alla loro chiusura, allora forse
in ritardo tento di gettare dei sasso-
lini in questo ingranaggio e di
incuneare il dubbio in questa tesi,
spesso predicata con la certezza
della verità e soprattutto a senso
unico.

Accetto il rischio di mettermi di tra-
verso su questa “verità solennemente
predicata”, ma che mi sembra un po'
contagiata da virus tipicamente
nostrani, in primis quello economico
(costi mantenimento campi, sprechi,
risparmio e tagli) e spesso considera-
to come l’unico criterio e il più
importante....Questo aspetto oggi è
spesso applicato anche alle categorie
svantaggiate e fragili. Vorrei suggeri-
re altri punti di vista, che secondo me
meritano forse un pochino di consi-
derazione, anche se spesso sono
volutamente (?) ignorati dai promo-
tori della chiusura dei campi Rom in
Italia.

Ma quello che mi preme soprattutto,
non è tanto la questione dei campi
Rom, la loro esistenza o la chiusura,
ma è un’altra: che ai Rom sia data la
possibilità della scelta del loro futuro,
senza costrizioni e condizionamenti
di vario genere. Convinto della loro
capacità di resilienza, ieri come oggi.
È un contributo molto limitato, per-
ché non ha la pretesa di dire cose che

valgono per tutte le realtà dei campi
in Italia.  Ad esempio, Il campo rom
di Coltano, da dove scrivo ha la sua
storia, le sue dinamiche particolari,
senz’altro diverse da quelle di un
altro campo rom; di Roma, di Napoli,
di Palermo, Milano…come erano
diverse, anche rispetto agli altri due
campi che esistevano, sempre a Pisa,
fino a qualche anno fa. Credo sia
sempre utile ricordarlo, per non cade-
re nella tentazione, abbastanza ricor-
rente, quella di suggerire delle solu-
zioni “universali” a buon mercato,
già ben confezionate dalla “Amazon”
di turno, pronte per essere consegnate
al richiedente di turno.

Sono anche consapevole che il mio
punto di vista è di parte, in quanto
vivo ormai in un campo rom da
molto tempo e spero di poter conti-
nuare a viverci ancora, se Dio vorrà.
È un punto di vista di parte anche per
un altro aspetto, perché cerca di “rap-
presentare” quella storia di Chiesa
delle carovane che per lunghi decen-
ni ha vissuto dentro i loro campi e a
stretto contatto con famiglie di Sinti e
Rom, secondo me frettolosamente
accantonata anche per scelte pastorali
poco ponderate a livello ecclesiale.   

Penso di dirlo anche a nome di altri:
osiamo sentirci debitori a questo
“mondo di mondi” che in varie forme
ci ha accolto nelle loro vite e ci ha
anche permesso di elaborare una
“teologia dal basso”, senz’altro poco
compresa dai centri istituzionali, di
ieri come di oggi, ma sempre attuale
e necessaria. Per molti di noi la realtà
la vita dei Rom e Sinti, sono come gli
occhi capaci di leggere e ridire il Van-
gelo. 

Il campo 
è la nostra casa…
ma non è come la intendiamo noi, è
soprattutto uno spazio di vita che per-
mette a loro di vivere da Rom, innan-
zitutto quando riesce a dare ad ognu-
no, un certo senso di appartenenza. È
una appartenenza segnata dalla prov-
visorietà, perché niente è definitivo
quando si tratta di un campo Rom,
soprattutto quando si dipende sempre
da altri, che hanno potere di decidere
su di te, sulla tua famiglia. Nonostan-
te tutto, Il campo sa essere anche uno
spazio di socialità. È un aspetto che è
spesso ignorato, difficilmente con-
teggiato dai contabili delle politiche
sociali e nemmeno dai ragionieri
delle associazioni…più intenti a cal-
colare costi- benefici delle loro solu-
zioni, con parametri puramente eco-
nomici. I Rom non sono solo cifre,
numeri ma sono soprattutto dei vissu-
ti, compresi quelli problematici, altre
volte ammirevoli.

Il campo, tutto sommato, rappresenta
più uno spazio di socializzazione, che
una struttura abitativa, né più o meno
di tanti quartieri e villaggi delle città
Balcaniche (Macedonia, Bosnia,
Romania, Slovacchia, Ungheria…)
abitati prevalentemente da gruppi
Rom. Può corrispondere a verità che
questi quartieri da un lato sono il frut-
to di politiche di esclusione e di sepa-
razione, dall’altro però rappresentano
anche il desiderio e la ricerca di una
socialità che altrove gli verrebbe
negata. In effetti, fino a qualche anno
fa, tanti campi rom in Italia e in Fran-
cia erano il tentativo di riprodurre le
stesse dinamiche e gli stessi spazi dei
loro paesi di origine. La tesi secondo
la quale solo in Italia ci sono ancora i

campi Rom, è molto discutibile e ten-
denzialmente ideologica. Primo per-
ché in diversi paesi dell’Europa
(Francia, Irlanda, Regno Unito, Dani-
marca, Finlandia, Svezia e Ucraina…
) fino a una manciata di anni fa ce
n’erano moltissimi: accampamenti,
terreni, micro aree, baraccopoli, inse-
diamenti abusivi. 

“Non è vero che i campi rom siano
una peculiarità italiana. Esistono
campi in molti altri paesi europei, sia
occidentali che orientali, sia a nord
che al sud, sia legali – e magari
attrezzati con certi servizi – sia ille-
gali, periodicamente demoliti dalla
polizia. La situazione italiana non
sembra insomma eccezionale rispet-
to a quella del resto dell’Europa, se
ci si limita alla sola presenza di
campi…” (I campi rom esistono solo
in Italia? – fonte agi, aprile 2019) 

So per certo che tanti campi, in effetti
rappresentano anche una forma del
“prendersi cura” dell’altro, da parte
dei Rom stessi e questo succede in
diverse modalità, dalle situazioni
ordinarie della vita a quelle più com-
plesse e difficili. Spesso, proprio per-
ché il campo è visto solo come una
“piaga”, ecco che il prendersi cura
diventa invisibile, per niente rilevante
a tanti occhi, a volte visto con diffi-
denza per chi lo fà. Quale cura possi-
bile se i nostri occhi sono così conta-
giati dal disprezzo? Papa Francesco
in diversi suoi interventi parla del
prendersi cura dell’altro, sottolinean-
do l’importanza di saper “toccare
l’altro”; la sua carne e di saper guar-
dare gli occhi di chi vogliamo aiutare.
Sempre papa Francesco allerta dal
rischio di guardare l’altro, solo dal-
l’alto in basso, per non cadere in
forme di dominazione. Non basta
solo vedere, bisogna saper toccare,
ma senza artigliare. I campi e i Rom
hanno bisogno di questo tipo di cura
e di uno sguardo capace di sollevare,
non di dominare. 

“La piaga 
dei campi nomadi”.
Si sa, le parole hanno un loro peso,
soprattutto quando si vuole costruire
o elaborare un progetto, o una tattica
di intervento. 
Una piaga ha sempre bisogno di cure,
di attenzione particolari, ma di fronte
il binomio “campo = piaga” quale
sarà la reazione immediata nell’opi-
nione pubblica? Probabilmente,
aumenterà il disprezzo verso chi ci
abita; facilmente i rom diventano la
stessa piaga da sanare, nella migliore
delle ipotesi, oppure da estirpare per
evitare che contagi l’intero corpo. 

segue a pag. 41
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Amarcord ...   da pag. 39
chieste agli elettori scelte così radicali e
drammatiche.  Non è detto però che non
possa succedere, anche a breve, perché il
nostro sistema politico democratico,
nato dalla Resistenza, è in crisi e la
Costituzione, che sta alla Resistenza,
come la Grammatica alla lingua parlata,
è stata sfigurata da tempo, attraverso
interpretazioni e applicazioni capziose,
definite, ipocritamente, “costituzione
materiale”, anche se, per ora, grazie alla
vittoria dei “No”, nei vari referendum di
modifica proposti, i suoi principi fonda-
mentali restano saldi. 
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Dentro il campo  ... da pag. 40
La cura che viene preposta, spesso
come unica soluzione in vista è quel-
la del “superamento dei campi”, tra-
dotto significa: casa, abitazione,
nient’altro. In genere la si accompa-
gna con la parola magica: integrazio-
ne. Ossia, se si vuole integrare il
popolo rom, la via maestra (unica?) è
che escano dai campi e vadano ad
abitare nelle case di quei quartieri di
per sé già problematici e difficili. Lì
raggiungeranno finalmente l’integra-
zione, dando per scontato e per certo
che questo avvenga. Siamo sicuri che
è questo, ciò che veramente vogliono
tutti i Rom? 

Conosco personalmente delle fami-
glie Rom che vivono da anni in case,
tante di queste sono contente e si sen-
tono realizzate. Prima abitavano al
campo e lo hanno lasciato per una
loro scelta, perché il campo non gli
offriva quelle possibilità certe per il
futuro che desideravano. Alla
domanda se accetterebbero di ritor-
nare al campo, rispondono decisa-
mente: “Mai più”.

Altre famiglie, che vivono in casa,
ma è come se non avessero mai
lasciato il campo, nel senso che con-
tinuano a frequentarlo, sia per legami
famigliari o per vari tipi di lavoro, ma
è anche perché la vita in appartamen-
to gli va decisamente stretta, mentre
quella del campo la sentono più ido-
nea a loro.  
In genere queste famiglie hanno vis-
suto le loro vite dentro i campi, per
diverso tempo, se non da sempre, ma
in seguito ad uno sgombero hanno
dovuto trovare un alloggio, anche
con l’aiuto del comune.                  
Li definirei i “pendolari” tra la casa
e il campo. Per loro il campo conti-
nua ad essere un punto di riferimento
importante e c’è chi se potesse farlo,
ritornerebbe ad abitarci. 
Ci sono famiglie che sono state allog-
giate in palazzine, che con il tempo si
trasformano in una sorta di campo.

Poi ci sono famiglie, allontanate dalle
Amministrazioni, (anche contro la
loro volontà) e che vedono la casa
con diffidenza e che hanno preferito
prendere degli appezzamenti di terra
per viverci, pur di non andare a vive-
re in casa! Anche questa soluzione è
sempre osteggiata e vista dalle auto-
rità con sospetto e diffidenza, infatti
quasi sempre anche questi piccoli
accampamenti vengono prima o poi
smantellati. Non potendo ritornare a
vivere al campo, perché
gli è impedito, si adattano a vivere in
camper, spostandosi da un posto ad
un altro. Diverse di queste famiglie

“camperiste” (sempre prese di mira
dai vigili e dagli abitanti) alla fine si
vedono costrette ad occupare abusi-
vamente degli immobili, anche con il
sostegno di associazioni e dei centri
sociali che lottano per il diritto alla
casa, altre esasperate dai continui
controlli, decidono di sistemarsi in
appartamento. 

Campo Rom, micro area, apparta-
mento, terreno, accampamento prov-
visorio sono le soluzioni, alle quali i
Rom in genere guardano con “simpa-
tia” e che scelgono anche in base alla
situazione che stanno attraversando
in un preciso momento. Non tutti e
non sempre scelgono la casa come
prima soluzione.  I motivi senz’altro
sono svariati e non sto qui ad elencar-
li. So per certo che questi motivi sono
eterogenei, nel senso che vanno dal
ricatto ad opera dei servi sociali o per
altre costrizioni; esempio a causa
dello sgombero del loro campo,
costretti a scegliere tra un alloggio o
la strada, anche sotto la minaccia di
perdere la potestà dei loro figli.  Per
molti, se dipendesse da loro e da una
loro libera scelta, sceglierebbero di
vivere nei campi o in piccoli terreni o
in aree un po' in disparte dai centri
abitati. ...                                                    
Molte altre famiglie vivono serena-
mente in appartamenti e mai accette-
rebbero di ritornare in un campo, i
motivi sono diversi: la maggior tran-
quillità ormai raggiunta, un lavoro
più “sicuro”, la scuola dei loro figli,
uno stile di vita ormai acquisito
anche grazie alla casa. Ma so anche,
che non pochi manifestano una certa
nostalgia della vita del campo e rim-

piangono quello spazio di vita, nono-
stante tutto! 

Mi chiedo: come mai non è possibile
lasciare che siano i Rom a decidere
della loro vita e del loro futuro, nel
rispetto anche dei loro tempi? I dati
italiani che dicono che la maggioran-
za dei Rom vivono nelle case e che
una minoranza sta ancora nei campi,
sono senz’altro veri ma meritano una
analisi più approfondita e soprattutto
obiettiva. 

Curare la “piaga” significa anche
curare noi stessi, nel senso che forse
il problema siamo anche noi. Perché
se c’è una “piaga” tutto il corpo ne
risente, perché significa che anche
l’intero corpo è malato e debole.

I campi negli ultimi decenni hanno
subito tanti cambiamenti, ad opera di
soggetti pubblici, ma anche grazie al
contributo di associazioni pubbliche
(no profit?) e del volontariato laico e
religioso. 
Mi interrogo: è forse la constatazione
del fallimento dei nostri tipi di inter-
vento, che oggi fa gridare gli stessi
protagonisti, la necessità e l’urgenza
della chiusura dei campi, ma che fino
a ieri avevano seguito? È giusto rico-
noscere che in tanti campi ci sono
situazioni allarmanti e preoccupanti,
di degrado e di prevaricazione da
parte di qualcuno tra i rom stessi, ma
più o meno sono le stesse situazioni
che ci sono in tante altre realtà citta-
dine, la sola differenza è che forse
quest’ultime sono più facilmente
celate ai nostri occhi. 
Dietro il grido del superamento dei

campi, formula più buonista, ma che
in sostanza camuffa la volontà di
risolvere la “piaga Rom”, soprattutto
nei confronti di chi insiste nel vivere
nei campi, rispetto ai Rom che hanno
“scelto” l’altra strada, quella di chi
vive nelle case e vuole finalmente
“integrarsi”. 
Spesso si insinua e lo si vede anche in
tanti articoli di giornale, compreso
Migranti Press della Migrantes, il
comodo e superficiale pregiudizio
che chi vive nei campi non vuole
assolutamente integrarsi nella socie-
tà, perché ha qualcosa da nascondere.  
Si dà quasi per scontato che chi abita
in appartamenti, invece lo abbia fatto
solo perché voleva salvarsi dalla
“piaga” del campo o per amore dei
suoi figli, o perché desideroso di inte-
grarsi, quindi più meritevole di atten-
zione e considerazione.

Anni fa ho letto ad un rom del
campo, padre di famiglia un articolo
pubblicato sulla rivista “Migranti
press”, dove si raccontava di una
famiglia Rom (credo fosse di Paler-
mo) che ha lasciato il campo per
vivere in un appartamento. 
Il senso dell’articolo era che quella
mamma ha “salvato” i suoi figli, per-
ché potessero andare a scuola, per
ottenere il diploma e integrarsi…
finalmente lontani dai pericoli di un
campo. 
Quel rom a cui avevo letto l’articolo,
si è sentito ulteriormente discrimina-
to e offeso, per il fatto di essere un
rom che ha scelto di rimanere in un
campo.  “Per dimostrare di voler
bene ai miei figli devo anch’io uscire
dal campo?”

Perché un Rom del campo, non può
essere apprezzato per quello che
veramente è? Invece, su di lui pende-
rà non solo il disprezzo di essere rom,
ora si aggiunge anche lo stigma di
voler abitare dentro un campo.
Ma ci dobbiamo anche domandare
con obiettività: quale è il risultato in
termini di inclusione sociale tra il
rom che abita in un appartamento,
rispetto a chi abita il campo? 

Campi rom, ghetti 
e conventi. 
Abbinamento fantasioso, stravagan-
te, un po' scandaloso? Forse, ma a me
stimola qualche considerazione.
Cosa possono avere in comune un
campo rom e un convento, due
mondi così differenti e apparente-
mente opposti?  Da Wikipedia il 
convento è definito “un complesso
residenziale tipico dell’organizzazio-
ne comunitaria della vita consacra-
ta…convento dà con-venire in un

segue a pag. 43
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Marcia della pace 
Perugia- Assisi
Diario rom
Agostino - Violza - Fati-
ma - Adem - Yasin 

Alle 4 del mattino siamo in par-
tenza per Perugia , assonati e

freddolosi, iniziamo il viaggio. 
Di per sé la marcia noi  l’abbiamo
iniziata due giorni fa, quando
insieme abbiamo deciso di parteci-
pare con entusiasmo e abbiamo
voluto preparare un NOSTRO stri-
scione. 
Ci dispiace per Laura che, all’ultimo
momento, non ha VOLUTO venire,
perdendo il suo entusiasmo. Sono le
6:20 e Agostino si è fermato a pren-
dere un caffè, perché dorme ancora,
invece noi siamo ancora assonati.
Abbiamo preparato uno striscione a
modo nostro, la frase che abbiamo
creato è 
NOI ROM VIVIAMO LA PACE
CON IL CUORE E CON I PIEDI.
E’ uno striscione bello e colorato
perché è fatto con le nostri mani e la
nostra fantasia. 
Sono le 7:40 e siamo arrivati a Ponte
San Giovanni. Qui aspettiamo l’arri-
vo della marcia prevista tra un’ora
circa, approfittiamo per fare colazio-
ne e riposarci, c’è chi dorme,  chi
mangia patatine e chi va al bagno. 
Attendiamo con ansia l’arrivo del
Corteo della Pace, partito da Perugia. 
La giornata sembra bella con un po’

di nuvole ma non piove. 
Mentre attendiamo l’arrivo del Cor-
teo, lì sul posto, c’è tanta gente in
attesta dell’arrivo del Corteo. 
Decidiamo di aprire il nostro stri-
scione e di sventolare le due bandie-
re dei ROM e quella della Pace. 
Tante persone ci hanno chiesto che
bandiere fossero, quelle che teneva-
mo in mano, perché non le conosce-
vano. 
Noi abbiamo spigato il significato

della nostra bandiera: i due colori,
l’azzurro e il verde e la ruota. 
Tutti sono rimasti sorpresi della
nostra spiegazione è hanno apprez-
zato molto le nostre parole. 
Incuriositi molti ci hanno chiesto se
eravamo ROM e da dove veniamo.
Anche durante la marcia tante perso-

ne hanno chiesto la stessa cose. 
Ovviamente non sono mancati gli
apprezzamenti per il nostro striscio-
ne e la nostra presenza in questo cor-
teo. Come ci sono piaciute anche le
tantissime fotografie che la gente ci
chiedeva, come segno di simpatia e
gratitudine. 
In questa marcia abbiamo conosciu-
to Gualtiero un amico di vecchia
data di Agostino, che  ha voluto
restare con noi fino alla fine e con la

sua presenza ci ha espresso la sua
simpatia. 
Partecipando a questa marcia noi ci
siamo divertenti tanto, nonostante la
stanchezza, la pesantezza delle
nostre gambe, ma è stato bello cam-
minare insieme a così tanta gente per
manifestare anche noi la volontà di

un mondo più pacifico. 
Per noi è stata la prima volta fare una
iniziativa insieme a così tanta gente
che venivano da tanti posti diversi. 
Durante il viaggio di ritorno, noi ci
siamo chiesti come mai la gente non
conosceva la nostra bandiera. È
vero, purtroppo la maggioranza
degli italiani ci conoscono solo per
gli aspetti negativi, perché invece a
loro manca una conoscenza più
VERA DELLA NOSTRA VITA: se
non conosco la nostra bandiera,
come fanno a conoscere la nostra
storia, la nostra vita?
Noi siamo contenti di aver partecipa-
to, perché così abbiamo potuto farci
conoscere, infatti molta gente si è
sorpresa che anche noi rom siamo
venuti a manifestare per la Pace. 
Dobbiamo dire la verità, ci siamo
fermati a Santa Maria degli Angeli, a
5 chilometri da Assisi, eravamo
molto stanchi e i nostri piedi non c’è
la facevano ad andare avanti. 
Rimane il desiderio per una prossi-
ma marcia di arrivare fino alla città
di San Francesco. 
Dopo esserci riposti verso le ore 15
abbiamo preso il treno per ritornare a
Ponte San Giovanni, per prendere il
nostro camper. Durate il viaggio di
ritorno la stanchezza si è fatta sentire
e abbiamo approfittato per riposarci.
Questa è la storia della nostra marcia
Perugia - Assisi. 
Alle 19:30 siamo arrivati al campo di
Coltano, dove le nostre famiglie ci
aspettavo con ansia e curiosità. 

Campo rom di Coltano.

Campo nomadi di Lucca
Terrore 
del
coronavirus 
Dalla paura alla riflessione,
dalla lacerazione alla riconci-
liazione e all’abbraccio*
Intervista a P. Luciano Meli  

di Agostino Rota Martir**

Domanda: La tua esperienza con i
Sinti di Lucca durante la pandemia
del   Coronavirus è stata “coinvol-
gente”. So che hai vissuto insieme
a loro dei momenti di paura e di
tensione. Ci puoi raccontare quei
momenti? 
Padre Luciano: Erano giorni duris-
simi, quei giorni di marzo, quando
arrivavano su tutti i telegiornali e
programmi televisivi notizie e

immagini preoccupanti di una epi-
demia che acquisiva le dimensioni
di una pandemia, che poteva coin-
volgere tutti, ma proprio tutti,
“democraticamente”.
Ognuno di noi stava spesso con
orecchi e occhi spalancati al televi-
sore per cercare indicazioni per  evi-
tare di esserne coinvolti. 
Anche aI Campo Nomadi di Lucca
cominciavano ad arrivare le prime
notizie di tanti ‘“positivi” e anche
morti nella stessa Lucca.
I casi si moltiplicavano e passibili
focolai venivano indicati in zone
vicine e poco frequentate.
E’ in questo contesto di ansia, per-
plessità, speranza, ma più spesso
paura (e anche incubi e rincorsa alle
spiegazioni più fantasiose e a  comu-
nicazioni su whatsapp, tendenti a
scaricare l’ansia con video denigra-
tori verso lontani “colpevoli” ... )
che scoppiò, come un grande fulmi-
ne ... a cielo molto cupo, la notizia
che una del campo era risultata posi-

tiva dopo un casuale tampone, fatto-
le, una decina di giorni prima,
all’ospedale in occasione di un
ricorso al pronto soccorso per tut-
t’altri motivi.
“Una di noi è positiva”, “I nostri
bambini sono in pericolo”. Più anco-
ra: “Una di noi è l’”untore”, anzi il
traditore che non ci aveva detto
nulla del tampone ...!”.
Quando, qualche giorno dopo, arri-
vò la notizia della positività al coro-
navirus anche del marito, la tensione
raggiunse il culmine.
Ognuno si chiuse nella propria cam-
pina con animo non proprio sereno.

Domanda: Anche tu hai dovuto
sottoporti al tampone e metterti  in
quarantena, proprio perché fre-
quentavi il campo.
P. L.: AI telefono e su whatsapp
venivo continuamente informato
delle loro ansie e c’era chi, più pre-
occupato di altri, cercava di coinvol-
gere anche me nel proprio destino,

(“Non credere di cavartela facilmen-
te”, come a dire: “Mal comune
mezzo gaudio”, ne| senso che, in
compagnia, si porta meglio anche la
croce), ricordandomi che, nei giorni
precedenti, io stesso ero in mezzo a
un grande gioco di comunità, che
aveva visto, pressoché tutti, protago-
nisti, l’uno vicinissimo al|’altro, ad
agitarsi e a gridare, per iI desiderio
di vincere ciò che era in palio, e ...
non era proprio lontana da noi, anzi
dava manforte anche colei che, ora,
era indicata come la colpevole
“untrice”, che volutamente (ma non
è vero!) aveva nascosto iI suo stato
di positività agli altri, peraltro tutti
parenti.  
Tutti noi con evidente e comprensi-
bile ansia contavamo i giorni che
lentissimamente trascorrevano (con-
solati solo dal verificarci tutti asinto-
matici). I giorni comunque  trascor-
revano tra il primo tampone
positivo, una quarantena a quella

segue a pag. 43
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Terrore del ...   da pag. 42
maniera e il secondo tampone final-
mente negativo ...
II profondo respiro di sollievo e il
grande senso di nuova possibile spe-
ranza bilanciò quel fulmine a cielo
cupo, che aveva  fulminato tutti e,
da lì in poi, è stato più facile per tutti
accorciare le distanze, dialogare in
modo, sia pur sostenuto, ma più
positivo, esercitare maggiore com-
prensione e accettare ragioni che, in
situazione surriscaldata era presso-
ché impossibile.

Domanda: I Sinti hanno avuto
paura di essere considerati un
focolaio pericoloso?
P. L.: Appena ci è stato possibile
(magari interpretando in modo un
po’ estensivo le norme di conviven-
za in tempi di coronavirus) un altro
gioco di comunità ha visto ancora
tutti coinvolti e rappacificati e rassi-
curati, capaci di superare, tranquilla-
mente, anche un’altra paura, quella
conseguente alla fuga di notizie che,
su un organo locale di informazione,
di estrema destra, aveva segnalato
un focolaio attivo e pericoloso al
Campo Nomadi. 
I primi commenti in internet a tale
notizia, non lasciavano ben sperare
e i sinti esprimevano apertamente la
paura che una qualche “spedizíone”

di gage potesse venire al Campo,
con intenzioni non proprio positive. 

Alcuni gage, su facebook, avevano
già commentato che, forse, sarebbe

stata la volta buona per fare sparire i
sinti da Lucca.
Nei giorni seguenti una vecchia
conoscenza, cui non sono proprio
simpatico per l’amicizia dei sinti, mi
incrocia per strada e, mugolando tra
sé e sé, ma non troppo sottovoce,
lascia intendere la sua delusione:
“Accidenti, è ancora vivo ...!”. 

Domanda: Passata la paura e
smorzata la tensione, è cambiato
qualcosa tra i Sinti?
P: L.: Se al Campo Nomadi più
vicino a me, il tempo del coronavi-

rus è stato vissuto in questa atmosfe-
ra, comprensibilmente drammatica,
alimentata anche dalle immagini
che venivano dalla televisione (i
famosi camion militari, pieni di bare
...), tutto sommato, però, è stato
affrontato in modo riflessivo e
ragionevole, un’occasione di vero e
sofferto dialogo, che coniugava
paura e speranza, riflessione e fede.
Domande profonde sul perché di
tutto questo, al di là di ricostruzioni
mitologiche, e un’esigenza di cam-
biamento di stile di vita, toccando
problematiche delle manipolazioni e
della violenza sulla natura, “perché,
alla fin fine, quest’ultima, violentata
e repressa,  ci ha presenta il conto”.

Domanda: Ci sono state tra i sinti
anche interpretazioni vissute in
chiave religiosa?
P. L.: In altre presenze di Sinti a
Lucca, più orientate in senso “spiri-
tualistico’”, “intimistico” e “miraco-
listico”, perché alimentate da una
spiritualità “pentecostale”, “evange-
lista” o addirittura “apocalittica’”,
alla “Radio Maria”, non pochi ripe-
tevano continuamente che si trattava
chiaramente di una punizione di
Dio, per i troppi peccati, aperti però,
anche all’addolcimento della termi-
nologia, ne| senso che - coi tempi
moderni - apparendo forse troppo
forte quella della “punizione”, sicu-
ramente doveva trattarsi almeno di
un’“ammonizione” o “avvertimen-
to” o “avviso” dall’Alto.
Non ho mai esercitato la confessio-
ne per telefono, ma nei mesi scorsi,
a motivo di un’atmosfera vissuta in
modo così apocalittico, non pochi
sinti, anche lontane conoscenze o,

comunque, lontani da Lucca, mi
hanno chiesto di poter ricevere l’as-
soluzione ai telefono, perché  “Non
si sa mai ...!”.
Questo mi ha fatto più volte riflette-
re sui contenuti di un’evangelizza-
zione che, troppo spesso, si amman-
ta di novità, perché capace di utiliz-
zare nuovi strumenti, ma il più delle
volte veicola concezioni punitive e
negative di Dio, allontanandosi
molto dalla rivelazione evangelica.

Domanda: Questa esperienza cosa
ha trasmesso a te e ai Sinti?
P. L.: L’esperienza più positiva, in
questo nero periodo di coronavirus,
credo di averla comunque vissuta
col gruppo di sinti che più da vicino
mi ha coinvolto, anche nel rischio di
contrarre e condividere con loro
l’infezione.
C’è stata schiettezza umana, fatta di
paura, ansia, tensione, parolacce, ma
anche volontà di capire, di riflettere,
di dialogare (quanto hanno viaggia-
to i vari strumenti di messaggistica,
compreso whatsapp), per emergere
da tale paura e gestirla ragionevol-
mente...

Domanda. Personalmente, quanto
ti ha disturbato l’aver corso un pos-
sibile rischio ...
P. L.: Devo confessare che, segreta-
mente, pensavo dentro di me che, se
proprio avessi dovuto correre qual-
che rischio, a causa di questo, averlo
corso in solidarietà, con coloro che
sono, ormai, da tempo, diventati
compagni di viaggio, condividere
cioè il comune destino, non mi
avrebbe disturbato poi troppo.

Domanda: Tutto, comunque sem-
bra finito bene...
P. L.: Ultimamente, nel benedire le
tombe di tre loro defunti, perché, in
tutto questo periodo, non c’era stato
modo di farlo, tra una parola scher-
zosa e l’altra, con cui tutti cercavano
di esorcizzare iI pericolo scampato e
il passato di trepidazione,  afferma-
vano che loro sono sinti e hanno gli
anticorpi per combattere anche i
virus peggiori, perché abituati a
vivere - a differenza dei gage - una
vita intera a contatto con la natura,
lungo un fiume e  diversi mi hanno
puntualizzato che, se io stesso ne
sono uscito bene, si deve al fatto che
... “Stai coi sinti’.

Domanda: Chissà che questo non
abbia un’anima di verità.
P. L.: ...

* Da Nevi Yag n° 67,  Dicembre 1920
** Redattore di Nevi Yag. Vive nell’in-
sediamento rom di Coltano, Pisa

Dentro il campo ...  da pag. 41
medesimo luogo. In particolare, il
convento è luogo che ospita una
comunità di un ordine mendicante.”

Già da questa sintetica descrizione di
convento mi stuzzica un pochino,
possiamo trovare dei tratti in comune
con la vita di un campo Rom, ossia il
con-venire in un campo e lo stesso
mendicare. 
Anche l’isolamento, tipico dei con-
venti e abbazie, è un’altra caratteristi-
ca in comune, per i monaci è senz’al-
tro una loro scelta, per i Rom un po'
meno, ma comunque spesso per
molti è una loro scelta. 
Entrambe le realtà scelgono di stare
al margine.                 
Il destino della maggior parte dei
campi sembra quello vivere al margi-
ne, una sorta di isolamento fisico dal
resto della società. Può essere un iso-
lamento fisico, geografico o religioso
ma sia il campo che il monastero,
ognuno a modo loro, fanno parte
della vita sociale, sia pure al margine.
Per molti, entrambi possono apparire
“inutili”, nel senso che lavorano e
producono solo quanto basta per il
loro sostentamento. Per altri le loro
esistenze sono viste proprio come

uno spreco… 

Altro aspetto in comune è il senso di
appartenenza. Sono consapevole che
i monaci la vivono sotto la “sfera reli-
giosa”, all’interno delle mura del pro-
prio convento, ma queste non impe-
discono il dilatarsi al di fuori di esse.
Mi sembra che il campo rom in un
certo senso, svolga anche questa fun-
zione.  

Il campo rom, con dinamiche pro-
prie, può creare un senso di apparte-
nenza bello e creativo, nonostante
tutto e che permette a chi ci abita di
rapportarsi non solo con chi ci vive al
suo interno, ma anche con il mondo
esterno.  
Siamo sicuri che un quartiere dormi-
torio, periferico e problematico possa
offrire più vantaggi in termini di
appartenenza e di “inclusione”? Per
ora mi tengo il dubbio, perché è lo
stesso di tanti Rom…in attesa che
siano loro stessi a farmi cambiare
idea.
Saluti e grazie per l’attenzione.
14 luglio 2022

don Agostino Rota Martir
Campo Rom di Coltano (PI)



44ecoapuano trentadue Luglio 2022

Bibbia 
e razzismo
Alberto Maggi* 

Si trovano nella Bibbia le radi-
ci profonde del razzismo,
pianta venefica che intossica

gli uomini generando persone che,
chiuse nel proprio angusto confine
mentale, si sentono minacciate da
tutto ciò che è più ampio, diverso.
Costoro ritengono di essere supe-
riori nei confronti di chi non appar-
tiene al loro mondo, alla loro cultu-
ra, mentre in realtà sono razzisti
proprio perché intimamente si sen-
tono inferiori e per questo odiano
l’altro, come espresso brillante-
mente in un aforisma da André
Gide: “Meno è intelligente il bian-
co, più gli sembra che sia stupido il
negro”.
Le origini del razzismo si trovano
nelle primissime pagine della
Sacra Scrittura, nel Libro della
Genesi, dove si narra di Noè e dei
suoi tre figli Sem, Cam, e Iafet, e
della loro discendenza che si spar-
pagliò per la terra, dividendosi in
aree geografiche ben distinte. Di
questi tre figli, due, Sem e Iafet
furono benedetti dal padre, mentre
il terzo, Cam, fu maledetto. L’auto-
re sacro racconta che Noè, piantata
una vigna, bevve il vino, si ubriacò
e si spogliò, restando completa-
mente nudo nella sua tenda. Cam,
vista la nudità del genitore andò a
raccontarlo ai suoi fratelli, che si
premurarono di ricoprire il loro
padre. Quando Noè smaltì la sbor-
nia, saputo quanto Cam aveva
fatto, irritato, ne maledì il figlio,
Canaan, rendendolo per sempre
schiavo dei suoi fratelli: “Sia male-
detto Canaan! Schiavo degli schia-
vi sarà per i suoi fratelli” (Gen
9,18-27).

È evidente che l’autore non inten-
deva redarre una cronaca degli
avvenimenti, né riportare un fatto
storico, ma presentare in luce nega-
tiva i legittimi abitanti della terra di
Canaan, che gli israeliti avevano
occupato, sentendosi in questo
legittimati dal volere divino. Eppu-
re da questa fragile narrazione nac-
que la giustificazione della schiavi-
tù e della segregazione razziale,
dell’apartheid, tenacemente difesa
proprio da confessioni cristiane di
matrice evangelica riformata, per
le quali tutto quel che è scritto
nella Bibbia è indiscutibilmente
Parola di Dio, e come tale eterna e

immutabile. Ma senza una scala di
gerarchia del valore dei testi sacri,
e senza la distinzione tra quel che è
l’intento teologico dell’autore, i
generi letterari e l’ambiente cultu-
rale nel quale si è espresso, si
rischia di attribuire a Dio ogni effe-
ratezza compiuta dagli uomini.
Sicché per secoli si è creduto che la
Sacra Scrittura giustificasse la
superiorità di alcune popolazioni
sulle altre, per questo ritenute infe-
riori, e ciò fu sostenuto fino la fine
degli anni ’80 in Sud Africa, per
giustificare l’apartheid, che venne
finalmente smantellata non tanto
grazie ai politici ma ai teologi che

hanno alla fine compreso la man-
canza di un qualsiasi appiglio nei
sacri testi. La Chiesa riformata
olandese, la principale confessione
sudafricana, arrivò a comprendere
che la Bibbia non è un manuale
politico, e pertanto non se ne pos-
sono dedurre modelli politici. E la
segregazione razziale, fondata sui
testi sacri, da credo indiscutibile si
rivelò essere un’eresia teologica.
Ma ormai il danno era stato fatto.
Ci si può chiedere come sia stato
possibile tutto questo, come si sia
potuto usare la Parola di Dio per
causare sofferenza anziché alle-
viarla, uccidere anziché comunica-
re vita. La storia delle chiese è
costellata da crimini perpetrati in
nome di Dio, della sua volontà
espressa nella Bibbia, basta solo
pensare alle migliaia di  donne tor-

turate e bruciate perché considerate
streghe, poiché era scritto: “Non
lascerai vivere colei che pratica la
magia” (Es 22,17). Se si inorridi-
sce nel veder come in passato si
siano fatte soffrire tante persone in
nome della presunta volontà di
Dio, c’è da chiedersi se forse anche
oggi, nella Chiesa, non s’imponga-
no pesi impossibili da portare “per-
ché c’è scritto nella Bibbia”.

Non tacere di fronte 
alle ingiustizie
La Sacra scrittura non va solo letta,
ma interpretata, altrimenti la Paro-
la, anziché trasmettere vita, rischia

di comunicare solo morte “perché
la lettera uccide, lo Spirito invece
dà vita” (2 Cor 3,6). Per questo
Gesù ai suoi discepoli non si è
limitato a leggere i testi sacri, così
come erano, ma li interpretava (“E,
cominciando da Mosè e da tutti i
profeti, spiegò [lett. interpretò]
loro in tutte le Scritture ciò che si
riferiva a lui”, Lc 24,27). Gesù
insegna che la Scrittura va inter-
pretata con il medesimo Spirito che
l’ha ispirata: l’amore incondiziona-
to del Creatore per le sue creature
(Lc 6,35). Quando ciò non avviene
il testo resta come nascosto (“quel
medesimo velo rimane, non rimos-
so, quando si legge l’Antico Testa-
mento, perché è in Cristo che esso
viene eliminato”, 2 Cor 3,14). Il
Cristo è pertanto la chiave di spie-
gazione della Scrittura, e il criterio

interpretativo offerto da Gesù è che
tutto quel che concorre al bene, alla
libertà, alla felicità dell’uomo
viene da Dio, quel che limita o si
oppone al bene dell’uomo in nes-
suna maniera ha origine divina. Per
questo, con Gesù non trova alcuna
giustificazione il razzismo, la
segregazione, l’esclusione, le chiu-
sure. Anche al suo tempo c’era lo
slogan “prima noi!”, sbandierato
da quelli che presumevano essere
un popolo preferito, ma Gesù
risponde con un “tutti insieme”
(Mt 15,27). L’amore del Padre non
si riversa sugli aventi diritto, i pri-
vilegiati, ma su chi ha bisogno,
pagani compresi. E Gesù ha
rischiato il linciaggio per testimo-
niare questo amore quando, nella
sinagoga di Nazaret, ha ricordato
come in occasione di una grande
carestia l’azione del Signore non si
rivolse al popolo eletto, ma ai
pagani, perché lui guarda chi ha
più bisogno e non chi vanta più
diritti (Lc 4,25-27). Gesù ha dato
la sua vita per gli “uomini di ogni
tribù, lingua, popolo e nazione”
(Ap 5,9; 7,9). Il vangelo è un mes-
saggio universale per tutta l’uma-
nità. Quel che divide, separa,
emargina non viene mai da Dio,
perché come scrive Paolo, “Qui
non vi è Greco o Giudeo, circonci-
sione o incirconcisione, barbaro,
Scita, schiavo, libero, ma Cristo è
tutto e in tutti” (Col 3,10; Gal
3,28).

“Mangiabambini” 
e accoglienza 
Questo amore universale fece fati-
ca a essere compreso dai seguaci
di Gesù; pensavano anch’essi di
essere una casta eletta (“si stupiro-
no che anche sui pagani si fosse
effuso il dono dello Spirito Santo”,
At 11,47), e a malincuore dovettero
costatare che “anche ai pagani Dio
ha concesso che si convertano per-
ché abbiano la vita!” (At 11,18).
Anche l’ostinato Pietro, che resi-
steva tenacemente all’invito del
Signore di accogliere i pagani,
arroccandosi sulla separazione raz-
ziale (“Voi sapete che a un giudeo
non è lecito aver contatti e recarsi
da stranieri”), accolse finalmente
Cornelio, centurione romano, con
queste liberanti parole: “ma Dio mi
ha mostrato che non si deve chia-
mare profano o impuro nessun
uomo” (At 10,28). Pietro pensava
di dover convertire i pagani, ma è
stato un pagano che ha convertito
lui, facendogli comprendere la
buona notizia del suo Signore...

*  frate dell’Ordine dei Servi di Maria.



45 ecoapuano trentadue luglio 2022

Uso della storia  per la politica
La sindrome 
di Tucidide
Tra Springasene e Xi Jinping

Mi sembra (perché l’articolo a cui  mi
riferisco, giace, chissà dove, nel ventre
del mio computer, ma non me lo resti-

tuisce, sia stato Springasene a paragonare la situa-
zione di crisi attuale degli Stati Uniti, ma
anche del mondo occidentale, alla disso-
luzione dell’impero romano, alla fine del
V secolo. Le analogie, e la suggestioni,
anche se la storia non è maestra di niente,
ci sono ed è utile sottolinearle e rifletterci
sopra,. 
La Cina è vicina, più di quando era uno
slogan,  del resto, anche se per interposti
popoli “barbarici”. Ma se dal centro del-
l’impero, ci spostiamo alle sue periferie e
a quella italiana in particolare, è forse più
significativo cercare corrispondenze, in
una realtà storica più circoscritta nel
tempo e nello spazio, nella Grecia del V
secolo prima della nostra era, soprattutto
nella “democratica” Atene, più a misura
nostra ed europea. 
Anche Atene era, nonostante la nostra
prosopopea di europei ed eredi, una peri-
feria del grande impero persiano, il quale
perse sì qualche scontro   importante con
i greci, nel corso di quel secolo, ma con-
servò l’egemonia su quelle regioni e sul
Mediterraneo orientale per un altro seco-
lo, fino all’arrivo dei barbari  macedoni che fece-
ro piazza pulita non solo della potenza persiana,
ma anche dell’indipendenza greca, già autodi-
struttasi nelle guerre fratricide tra l’età di Pericle
e Alessandro Magno.

Corrispondenze?
Quali le analogie tra quella storia e quella nostra
di oggi?  Atene aveva costruito una democrazia
instabile al proprio interno e aveva cercato di
esportarla e imporla, con le armi e con alterne for-
tune, a buona parte delle poleis greche, costruen-
do un proprio impero, esoso, violento, spesso
feroce. 
Era una democrazia diretta, sui generis, molto
distante da quelle di oggi.  Donne, meteci e schia-
vi, che costituivano la stragrande maggioranza
degli abitanti  di Atene e dell’Attica, non avevano
diritti politici (e non solo quelli) e non partecipa-
vano alla vita politica  della città. Che era domi-
nata invece da due parti in eterno contrasto, gli
oligarchi e il demo. I primi avevano perso il pote-
re assolto sulla città, tra VI e V secolo, e, in parti-
colare, dopo le guerre persiane, quando Atene era
diventata una potenza navale e sul mare aveva
sbaragliato gli eserciti persiani e costruito il suo
impero. La trasformazione della guerra, semplifi-
cando, da terrestre in navale aveva reso indispen-
sabili  “i timonieri, gli addetti al ritmo dei rema-
tori, i piloti di prua e i lavoratori degli arsenali
(cfr. Anonimo, “Sul sistema politico ateniese”);
sono loro che costituiscono la forza della città e
che hanno reso possibile la vittoria su un esercito

sterminato come quello persiano e che garanti-
scono, ora, la “libertà” nel Mediterraneo e non più
gli opliti, i nobili e i buoni, come si lamenta  Cri-
zia, per cui è giusto che, in Atene, “a tutti sia dato
l’accesso alle magistrature e che al primo che
capita sia consentito parlare” (id). 
Gli oligarchi erano stati costretti ad accettare la
democrazia e il confronto politico diretto  nell’ec-
clesia, nell’assemblea, dove, in teoria,  tutti i cit-
tadini ateniesi, anche senza nessuna competenza
politica, avevano diritto di parola. La gran parte
dei cittadini dell’Attica, però, non aveva tempo e

possibilità  per partecipare all’ecclesia dove si
prendevano le decisioni politiche e si facevano le
leggi. Soprattutto, la maggioranza degli ateniesi
non aveva la capacità di parlare in pubblico con
competenza (erano previste multe, per chi avesse
fatto perdere tempo all’assemblea, con chiacchie-
re e discorsi a vuoto. Che succederebbe nel nostro
parlamento, se valesse la stessa regola?), mentre
gli oligarchi andavano a lezione dai sofisti, si per-
devano a discutere con Socrate, Anassagora,  Pro-
tagora e Gorgia  e avevano fonti di informazione
e formazione che mancavano al popolo. 
Per garantire la partecipazione dei cittadini all’ec-
clesia, (su alcune materie, ad esempio per decide-
re dell’ostracismo, le decisioni richiedevano la
presenza di almeno 6.000  votanti), Pericle, aveva
fatto approvare un’indennità giornaliera di due
oboli, perché anche i meno abbienti potessero
lasciare il lavoro per dedicarsi all’attività politica.
Salario  minimo o reddito di cittadinanza, uno
stato sociale insomma. Ad Atene era previsto
anche  un sussidio per gli handicappati. 
Di fatto la democrazia ateniese, rappresentava un
compromesso  tra le esigenze degli oligarchi e dei
ricchi, a cui erano riservate le cariche più impor-
tanti, come quelle militari e il “demo”, portavoce
dei lavoratori e degli artigiani specializzati e poli-
ticizzati, gli attivisti,  che  teneva sotto controllo i
governanti e “quando possibile, li abbatteva e
perseguitava”. 
Il demo quindi non è il rappresentante del popolo
ateniese, ma solo di una minoranza, quelli che
partecipano all’ecclesia e svolgono ruoli indi-

spensabili per la città. Un partito, sui generis, in
buona sostanza. 
La gran parte del popolo, che non vive in città, è
dedita all’agricoltura ed è estranea all’attività
assembleare, è assenteista, astensionista e apoliti-
ca. Finché le cose vanno bene, si fida del demo.
Però, quando, come nella guerra del Peloponne-
so, subisce i danni maggiori delle razzie, delle
devastazioni  e delle invasioni, lo scollamento tra
popolo e demo diventa conflittuale. Il demo perde
la capacità di interpretare e rappresentare il popo-
lo che vuole la pace a qualsiasi costo, e perde la

sua base di appoggio sociale. L’oligar-
chia, nella sua avversione per la democra-
zia, si appropria del ruolo, improprio per
lei, di rappresentante della istanze pacifi-
ste e semplificatorie del populismo,
(come Fratelli d’Italia oggi), per abbatte-
re il demo. Anche se lo scontro tra oligar-
chia, demo e popolo porta all’autodistru-
zione della società ateniese, alla perdita di
libertà e indipendenza e alla fine della sua
storia, come grande produttrice di arte,
letteratura, filosofia e modello politico.    
La grandezza delle democrazia ateniese
sta, secondo Luciano Canfora, nel fatto
che i ceti alti e dominanti accettano «la
sfida della democrazia, cioè la conviven-
za conflittuale  con il controllo ossessivo
e occhiuto e non di rado oscurantista del
“potere popolare”», del demo, pur dete-
standolo, com’è chiaro nelle parole di
Alcibiade che definisce la democrazia
«una follia universalmente riconosciuta
come tale».  
Lo scontro feroce tra oligarchi e demo, la
perdita di contatti  tra il demo e la sua

base sociale, la violenza nei rapporti tra le diverse
componenti sociali ed economiche  della città
(allora i nemici politici si facevano fuori non solo
attraverso la diffamazione, le denunce, i processi
politici, l’ostracismo, ma anche, molto più radi-
calmente, pugnalandoli, nottetempo, per strada),
il rifiuto di mediazioni tra le parti, nonostante
l’evidente  difficoltà e inferiorità di Atene nello
scontro con Sparta, la perdita di tanti alleati, la
fine dell’egemonia sul mare, il disastro nella
guerra con Siracusa, la defezione dell’Eubea, le
crescenti difficoltà nell’approvvigionamento, le
devastazioni sistematiche delle campagna da
parte degli eserciti nemici e l’ostilità dei persiani
che finanziavano la flotta di Sparta,  non convin-
sero nessuna parte a cercare di mettere fine alla
guerra civile in corso tra oligarchia e demo e i
colpi  e contro-colpi di stato, che si susseguirono,
non fecero che alimentare odio, rappresaglie,
ritorsioni, vendette. 
Tanta cecità, ottusità e incapacità dei suoi gover-
nanti di mediare tra i contrasti tra le parti, precipi-
tarono la polis  verso la rovina definitiva, nella
quale però venne travolta, alla fine,  l’intera Gre-
cia.

Ma l’Italia che c’azzecca?
Tutto questo, cosa ha a che fare con la situazione
italiana odierna?  Per certi versi niente,  la società
ateniese, schiavista, non è comparabile con la
nostra, oggi. Però delle assonanze ci sono. Come
ci sono analogie, come nota Springsteen, tra la

segue a pag. 46



E basta con 
questi ometti
della
Provvidenza!*

Il banchiere Draghi, per le varie
destre che ci governano, era l’uo-
mo della Provvidenza. Ai partiti e

parlamento doveva rimanere solo il
ruolo di notai di quanto lui decideva.
Ma il sistema politico, sempre più allo
sbando, lo ha sfiduciato. 
Questi i successi del Governo
Draghi:
Guerra.
Privatizzazioni.

Tagli a sanità e scuola pubbliche.
Più spese militari.
Restaurazione Legge Fornero sulle
pensioni.
Più precarietà del lavoro, meno reddito
di cittadinanza.
No a un vero salario minimo. 
Sì alla catastrofica autonomia differen-
ziata. 
Razionamenti, ma niente blocco dei
prezzi dell’energia. 
Grandi Opere inquinanti e rilancio
delle fonti energetiche fossili e degli
inceneritori 
Crisi economica e sociale e austerità. 
Servilismo verso gli USA. 
Autoritarismo e polizia. 
La sconfitta della sua arroganza di tec-
nocrate in Parlamento  è un bene e il
fatto che venga rimpianto come il meno
peggio, pensando a chi possa succeder-

gli, non smentisce che da trent’anni
abbiamo solo il peggio. Ora si deve  lot-
tare per sconfiggere le destre. 

Basta coi salvatori della Patria. 
E Mattarella la smetta di fare il re.
*adattamento da facebook
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fine dell’impero romano e la nostra situazione di
europei e di occidentali. Anche noi siamo deva-
stati da una guerra civile strisciante, per lo scontro
tra parti politiche nemiche, che si disprezzano,
odiano  e aggrediscono reciprocamente, ricorren-
do ai mezzi più sordidi, senza risparmio di colpi
bassi, forzando e stravolgendo i limiti posti dalle
leggi e dalla Costituzione, che di fatto non esiste
più (cos’altro è la “costituzione materiale” se non
la negazione, la violazione e il tradimento della
Costituzione del ‘48?), corrompendo le istituzio-
ni, riducendo la politica a propaganda, urla e vio-
lenza verbale, spaccio di fake news, solo per raf-
forzare elettoralmente, cioè a breve termine, la
propria parte e non per promuovere  la conoscen-
za della realtà e il bene comune. 
Lo spettacolo che offre la nostra “politica”, oggi,
è desolante e squallido, non meno di come
Tucidide e Aristofane presentavano quella
ateniese del loro tempo. E questo vale, fatte
le necessarie differenze, anche per l’Euro-
pa. 

Destra populista 
sinistra (?) opportunista
L’impressione di essere precipitati dentro
un caos politico, sociale, culturale  ed eco-
nomico, a cui la politica risponde solo  con
tatticismi effimeri e litigiosità,senza nessu-
na idea di come uscirne,  ricorda l’analisi di
Tucidide. 
E, anche oggi, come allora, il “popolo” non
si identifica più con nessuno degli attori del
teatro della politica né con l’oligarchia, la
“destra” populista, né con il demo, la “sini-
stra” opportunista, ma è sempre più apoliti-
co, antipolitico e astensionista. In attesa di
cosa? Dell’apocalisse che travolga l’Occi-
dente? 

La sindrome di Tucidide 
in Cina
Per il superamento del caos in cui indubbiamente
ci troviamo, non c’è da illudersi: la riconsidera-
zione e l’analisi del nostro passato storico prossi-
mo e remoto non forniscono soluzioni per il

nostro confuso e angoscioso presente. La storia
non è maestra di vita, neppure  si ripresenta  due
volte, come tragedia prima e poi come farsa. Può
solo farci conoscere come gli uomini di un deter-
minato passato siano riusciti o abbiano fallito,
nell’affrontare i problemi del loro tempo e comu-
nicarci le loro esperienze. Può esserci utile?

Anche i cinesi studiano Tucidide.
Non saprei, però, è singolare  che Xi Jinping, pre-
sidente della Repubblica Popolare  e Segretario
generale del partito comunista cinese, tempo fa,
abbia messo  sull’avviso i governanti cinesi, sul
pericolo di una crescita troppo veloce della Cina,
riferendosi, anche lui, proprio  all’autore della
Guerra del Peloponneso e alle vicende di Atene:
«Dobbiamo tutti lavorare, insieme per evitare gli
scenari evocati da Tucidide»: per non fare come

Atene che, con la sua grande, veloce e, apparen-
temente, inarrestabile crescita,  suscitò le preoc-
cupazioni della potenza di Sparta e determinò la
devastante Guerra del Peloponneso e il collasso
della società greca, rendendola subalterna, in

nome della democrazia e della libertà al suo prin-
cipale nemico, l’impero persiano e, successiva-
mente, alla Macedonia. 
La Cina teme di finire come Atene nel V secolo e
si preoccupa degli Usa, novella Sparta,   e di tanti
altri paesi, in Asia e Africa, che vedono mettere in
discussione la propria indipendenza.
Che i cinesi, con  la loro vertiginosa crescita eco-
nomica e tecnologica e con l’espansione per il
controllo dei paesi detentori e produttori di mate-
rie prime fondamentali e risorse energetiche, stia-
no entrando in rotta di collusione diretta con gli
interessi soprattutto, ma non solo, degli Usa è più
che evidente ormai. 
La loro preoccupazione di garantirsi uno sviluppo
duraturo, senza  preoccupazioni di altro genere, è
più che comprensibile, all’interno dei modelli di
produzione e profitto capitalistici da loro adottati.

Di qui anche la loro paura che questo trend,
positivo per loro, possa, nei tempi rapidi di
una o due generazioni, rallentare e sgon-
fiarsi, che possano cioè, in un mondo sem-
pre più complesso come l’attuale, finire
come tramontò, rapidamente, a suo tempo,
l’avventura dell’impero ateniese. 
Se  anche la storia non si ripete, però il
rischio che non solo la Cina, ma il mondo
intero facciano la fine non tanto di Atene,
ma della Grecia, dopo le guerre tra Atene,
Sparta e Tebe, c’è. Una prospettiva non
propriamente esaltante  e molto incerta per
la stessa sopravvivenza dell’umanità...
Dy.D

P. s.: Questa  nota, di settembre dello scor-
so anno, mi sembra più attuale, oggi, con la
guerra tra Russia e Ucraina, quando l’incer-
tezza per la stessa sopravvivenza dell’uma-
nità cresce di giorno in giorno. 
E’  però, forse, utile ricordare che, proprio i
cinesi,  quando “la Cina era vicina”, aveva-
no denunciato che il maggiore pericolo di

una possibile Terza Guerra Mondiale era rappre-
sentato dall’Unione Sovietica. Anche se oggi,
stanno a guardare e profittano dell’embargo  per
acquistare gas e petrolio dalla Russia, senza con-
correnti, a prezzi ribassati. 
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Negro e nero

Da Carducci 
ai Watussi
Politicamente scorretto

Le parole hanno una loro sto-
ria e, a volte, cambiano rapi-
damente di significato. E’

accaduto alla parola “negro”, dal
latino “nigrum” - da cui, nel
medioevo, il sinonimo nero - indica-
zione di colore e di persona dalla
pelle scura. Per chi l’ha imparata
prima degli anni ‘60, nel linguaggio
parlato, “negro”, non indicava già
più da molto tempo, un colore, ma,
in modo neutro, solo uomini e
donne di pelle scura, soprattutto di
origine africana, senza particolari
connotazioni razziste e spregiative,
anche se certamente era diffusa la
convinzione che i neri fossero infe-
riori ai bianchi. Negli Stati Uniti
invece, da  molto tempo, “nigger”,
la cui origine latina è evidente,
veniva  utilizzata dai bianchi raz-
zisti per definire i discendenti
degli schiavi africani, ma anche le
persone di pelle scura (come gli
immigrati meridionali italiani,
definiti sprezzantemente “negri”,
negli Usa, tra ‘800 e ‘900). A nig-

ger si contrappone l’autonimo
black da parte dei neri di origine
africana (black panther...). Non c’è
possibilità di confusione e scam-
bio di significati, tra le due parole.
Chi usa nigger è razzista, chi blak
o è nero o è amico dei neri. 
Da noi invece, fino alla fine degli
anni ‘60 almeno,  negro e nero,
sono  intercambiabili, per indicare
persone di colore scuro. E solo il
contesto poteva dare alla prima
una connotazione razzista. 
Come indicazione di colore “negro”
sopravvive, solo  in qualche testo
letterario “alto”: “Sei nella terra
negra” scrive Carducci, per restare a
una poesia ultranota. Nel 1962,
compare un’«Antologia dei poeti
negri americani», a cura di  Leone
Piccioni e Perla Cacciaguida, pub-
blicata da Mondadori che certamen-
te non ha intenzioni o sottintesi raz-
zisti, vuole, al contrario,  far cono-
scere le poesie di protesta, denuncia,
lotta e rivendicazioni dei neri ameri-
cani. Anche se - ed è inquietante -
parole come “brown”  e “dark” ven-
gono tradotte sistematicamente con
“negro”, per cui viene il sospetto
che, al di là delle buone intenzioni
dei traduttori e curatori, emerga,
inconsciamente, nelle traduzioni e
nel titolo del volume,  l’abituale pre-
giudizio, che sta al fondo della cul-

tura europea e occidentale, che gli
uomini di pelle scura, siano uomini
primitivi e inferiori da civilizzare,
democratizzare, educare e discrimi-
nare. Nel 1963, Edoardo Vianello
canta   “I watussi, “gli altissimi
negri” che appartengono a “un
popolo di negri”. Una canzone per
bambini, ma anche da balera, diffu-
sissima, dove non veniva avvertito
niente di politicamente scorretto. Da
un punto di vista metrico e musicale
“negri” e  “neri”  si equivalgono. Se
l’autore ha preferito  “negri” e il
pubblico ha accolto la canzone
senza obiezioni,  è perché, nel ‘63,
quando la decolonizzazione è all’or-
dine del giorno, le due parole hanno,
per l’opinione pubblica media,  lo
stesso significato politicamente neu-
tro. Nel 1964, Meneghello,  ne “I
piccoli maestri”,  scrive “le negre
pistole”, narrando, però, con ironia,
una sua avventura partigiana. 
Ancora nel 1968, tra i molti possibili
esempi dell’uso neutro della parola
negro, Fausto Leali pubblica l’al-
bum “Il negro bianco”, dove compa-
re la canzone “Angeli Negri” ripresa
da una  poesia portoghese "Píntame
angelitos negros". Persino in un
libro del ‘68, ma quello vero, Martin
Duberman “Discutiamo sul Black
Power” , l’editor, sicuramente sim-
patizzante, scrive: “La  coscenza

radicale del nostro secolo considera
il problema negro, come un caso
particolare del più vasto problema
sociale».  
Dopo il ‘68, il terzamondismo, la
controcultura black americana e la
diffusione della conoscenza delle
lotte dei neri statunitensi contro le
discriminazioni, gradualmente,
negro e nero, assumono, da noi,
significati ideologici e politici con-
trapposti.  Insomma “negro” era,
almeno fino agli anni ‘70, usato
regolarmente, senza connotazioni
negative, come vocabolo legitimo
per  indicare “uomini di colore”. 
Oggi, nel linguaggio corrente dei
più anziani, quelli che  hanno impa-
rato la lingua madre prima degli
anni  ‘70, o  di chi non si occupa di
politica o di problemi linguistici,
“negro” sopravvive, senza intenzio-
nalità razziste, come equivalente di
“nero”. 
E’ giusto opporsi all’uso di “negro”
al posto di “nero” - come, anche,
all’uso di “zingaro” invece di
“rom”, “sinto”, “kalò”, ecc.  (anche
se quest’ultimo è un caso diverso,
perché manca una parola unificante
delle varie denominazioni)  e va
fatto notare, ma senza crocifiggere
chi ancora vi fa ricorso, per età e
mancanza di conoscenza, di rifles-
sione e di cultura. Linus

La scuola 
nel 
paleozoico 

Leggo che, in una scuola
media è precipitato un neon
dal soffitto di  un’aula. Non

c’è dubbio, è grave e meno male che
non c’è andato di mezzo  nessuno. 
C’è da sperare che le istituzioni si
rendano conto che gli edifici, gli
spazi e gli arredi scolastici devono
essere sicuri e, già che ci siamo,
anche adeguati ed educativi (posso
immaginare la bruttezza diseducati-
va del neon). 
Vengo però da un’altra epoca scola-
stica, preistorica, prima da allievo
(ho anche fatto la scuola rurale, non
le elementari: leggere scrivere e fare
di conto, con qualche elemento di
igiene e un po’ di propaganda fasci-
sta, il mare nostrum, la Provincia
della Slovenia, la Corsica italiana,  i
Patroni d’Italia, ma era il tempo di
Salò e la maestra, anche se fascista,
ormai, ci andava piano), poi, da
insegnante, quando, in tante scuole,
vivere arrangiandosi e adattandosi,

era considerato doveroso e normale.
Meglio oggi, sicuramente, e non
vorrei che questo suonasse a giusti-
ficazione dei neon che precipitano e
neanche essere uno che “Ai mie
tempi, sì...”, ma confesso che
anch’io ho vissuto, per riprendere,
aggiustandolo un po’, Neruda.   
A me è capitato, oltre al crollo del-
l’intonaco del soffitto di un’aula, di
dover  sgomberare da un piano
della scuola dove lavoravo, negli
anni ‘60, perché stava cedendo il
pavimento. Anni dopo l’intero
palazzo dovette essere abbandonato
completamente,  perché pericolante
ed è  ancora inagibile. Un altro edi-
ficio in cui ho lavorato,  aveva  già
un piano inagibile quando la scuola
lo prese in affitto e quello sottostan-
te era transennato. Anche questo,
alla fine, è stato  sgomberato  e,
dopo decenni, è ancora pericolante. 
Ho fatto lezioni in un  garage, in
appartamenti di condominio con
una acustica che permetteva agli
studenti di sentire contemporanea-
mente, almeno tre lezioni, quella
nell’aula in cui erano e quelle che si
svolgevano nelle aule adiacenti;  in
edifici nati  per altro scopo e riadat-
tati a scuola, dove, al contrario, la
voce dell’insegnante non arrivava   a

due metri di distanza; in ex negozi,
in plurime sedi distaccate per cui
perdevi, ogni volta che dovevi tra-
sferirti, almeno dieci minuti di lezio-
ne;  in aule dove entravano, a mala-
pena, con un banchetto da bambini
di scuola elementare, quindici stu-
denti delle superiori, ma la classe
era di ventitré, in un’aula con la
porta che non chiudeva e ne appro-
fittava un cane randagio, del quartie-
re che, d’inverno, quando, facevo
lezione di pomeriggio, ne approfit-
tava e veniva a sdraiarsi sotto il
radiatore del termosifone. Non par-
liamo degli impianti elettrici, da
denuncia penale, delle aule in cui
pioveva, di quelle senza suppelletti-
li, per cui dovevi procurartele da te. 
Per avere una sede decente, appena
decente, abbiamo dovuto occupare
abusivamente (eravamo nella prei-
storia, l’ho detto prima: oggi si fini-
rebbe in tribunale),  studenti e un
po’ di insegnanti,  un edificio pub-
blico abbandonato e abbiamo
costretto le istituzioni, a suon di
manifestazioni, scioperi, proteste e
lezioni per strada,  ad assegnarcelo e
a restaurarlo. 
Credo che sia ancora la sola scuola
che ha, come sede, un edificio occu-
pato.

Sono stato fortunato. Non  è mai
successo niente a nessuno, a parte il
freddo d’inverno, perché sarebbe
stato troppo pretendere che almeno i
termosifoni funzionassero (giusto
per il cane che ci si infilava sotto).
Sono stato fortunato. E, da inco-
sciente, lo riconosco, mi sono sem-
pre divertito a lavorare, anche quan-
do mi incazzavo e ho sempre pensa-
to che anche occupare  abusivamen-
te per il bene della collettività, pro-
testare, manifestare, contestare, fare
lezioni per la strada, avere nell’aula
un cane a cui bastava spingere la
porta per entrare, ma anche reinven-
tarsi il modo di stare in aula, orga-
nizzandosela con suppellettili e
materiali di recupero, niente affatto
scolastici e ogni mattina dover anda-
re a recuperare sgabelli e sedie da
altre aule, vivere in spazi non conso-
ni alla “dignità” di una istituzione
scolastica,  era scuola, era  educati-
vo... molto educativo. 
Non ho rimpianti o nostalgie, sono
contento che le mie nipoti studino in
edifici migliori, ma certo l’autono-
mia e la libertà, anche didattica, di
cui puoi godere, quando non hai
niente e devi arrangiarti, sono impa-
gabili e, oggi, penso,  inimmagina-
bili... (orbilius)
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La Zona 
Industriale
Apuana"
.
Pietro Di Pierro*

La Zona industriale Apuana è il convitato di
pietra della storia dell'ultimo secolo. Nel

senso che non c'è uno scorcio della storia recen-
te che, in qualche modo, non abbia a che fare
con essa. Intere generazioni sono cresciute con
la vita scandita più dalle sirene che dalle cam-
pane.
Prezioso è quindi il contributo di Matteo Marchini,
con questa opera in due volumi, che spazia, con
dovizia di dettagli documentati, dalla Genesi
alla Micronizzazione, del comprensorio
industriale apuano.
La sua nascita ha avuto un impatto generale
antropologico, anzi una serie di impatti a
più livelli, che hanno cambiato profonda-
mente la natura della sub regione apuana.
E' nata come una gigantesca toppa, per ripa-
rare un enorme buco, dato dalla disoccupa-
zione provocata dalla politica del fascio
locale. Ad iniziare dal consorzio obbligato-
rio di Renato Ricci e dal suo fallimento, dal
crack di Wall Street del '29 fino alle sanzioni
conseguenti la guerra d'Etiopia nel '35, per
finire con la trappola finanziaria ordita dalla
Montecatini di Donegani e dalla BNL.
Quindi innanzi tutto:

1) Un impatto economico contro un altro
impatto: 15.000 disoccupati. 
2) Lo snaturamento  dei luoghi. La vasta
campagna tra Massa e Carrara, anzi più pre-
cisamente Avenza, era l'unica che si prestas-
se all’ampiezza voluta per l'intervento, a
costo della distruzione del più grande ulive-
to del nord della Toscana (sopravvissuto
solo nel toponimo "Madonna degli oliveti"),
ma anche altri seminativi a grano, ortaggi e
frutta.
3) L'impatto sulla popolazione. L'esodo forzoso
delle famiglie contadine che, nel 1939, non aveva-
no certamente modo di opporsi. La nostra campa-
gna non è certo come quella padano veneta, con
migliaia di ettari intorno ad ogni fattoria; qui il fra-
zionamento è più diffuso ed i casolari di mezzadri
e coloni, punteggiavano la piana ad una sassata
l'uno dall'altro (un problema che spesso riemerge-
rà). Nel caso della Bassina di Avenza si è assistito
ad una vera deportazione: le famiglie sono state
trasferite al nuovo villaggio di case popolari di
Melara, a "Carrara adiacenze" (altri villaggi segui-
rono a Castagnola, Romagnano e Nazzano)
4) Arriviamo quindi all'impatto urbanistico. Pare
che su Avenza ci sia stato un certo accanimento e
c'è chi parla di una rappresaglia per l'attentato al
duce da parte dell'anarchico Avenzino Gino Lucetti
e l'ostinata opposizione mazziniana di gran parte
delle famiglie, per cui Avenza doveva essere inde-
bolita nel numero degli abitanti, non solo per l'eso-
do a causa esproprio, ma anche per la fuga indotta
da produzioni nocive: la tripletta degli stabilimenti

Montecatini, Cokapuania, Ammonio e Calciocia-
namide nonché della Rumianca (più Tanino, Dica,
Pibigas, Carbogas). Una concentrazione della chi-
mica su Avenza è evidente (a parte Bario e la Caf-
faro comunque distanti dall'abitato di Massa). E'
altrettanto evidente la stretta a tenaglia del perime-
tro della zona industriale intorno al centro storico,
l'unico centro medievale della pianura, evidente-
mente per impedirne lo sviluppo a raggiera, facen-
done un ghetto.
5) Un'altra questione è l'impatto sulle professiona-
lità popolari. Nel comune di Carrara decine di
migliaia di professionisti del marmo avevano perso
il posto: scalpellini, smodellatori, ornatisti, segato-
ri, fresatori, lucidatori. La contadinanza senza
campi era evidentemente più estesa a Massa che
non ad Avenza. Ma questo significava che, a dispo-
sizione dell'organizzazione industriale nascente,
c'erano molti marmisti, molti contadini tuttalpiù

barbieri, ma pochi elettricisti, meccanici, tornitori,
idraulici e tubisti industriali, per non parlare di
periti chimici ed industriali. Furono approntate
scuole professionali (avviamento e arti e mestieri
riveduto e corretto) ma, a parte i tempi di formazio-
ne, non bastava. Per i quadri e le specializzazioni
operaie si ricorse al reclutamento al nord (i dirigen-
ti anche all'estero)
6) E qui abbiamo un altro impatto, sulla composi-
zione sociale, l'immigrazione dal nord. Forse è
quello più positivo, avendo portato  nuove persone,
di un grado medio, se non addirittura alto, di istru-
zione. Con l'unico rischio di ridurre la quantità di
mano d'opera locale (di cui si parla nel testo), ma
tutto sommato nel lungo periodo, ha portato ad un
certo cosmopolitismo di Avenza e Marina di Car-
rara. Dopo la guerra arrivarono anche dal sud.
7) Un ultimo cambiamento e quello delle funzioni
del porto che, nato marmifero, si trovava a riciclar-
si per il manifatturiero, chimico e siderurgico della
zona industriale . Specie dopo le distruzioni patite
dopo la guerra, che aprirà un nuovo capitolo.

L'inserirsi di una realtà industriale di tipo setten-
trionale, in un tessuto che aveva la propria storia,
ha senza dubbio portato profondi cambiamenti
nella società, sconvolgendo la cultura contadina
massese e la filiera del marmo che ha quasi perso
il patrimonio di competenze artistiche della lavora-
zione del marmo. 
Quella che nasceva era una nuova realtà: Apuania,
nuovo comune (e di conseguenza Provincia) sorto
come corollario alla zona industriale tanto che il
nuovo stemma comunale aveva una fabbrica stiliz-
zata sul "capo" a sovrastare i simboli dei tre comu-
ni Carrara, Massa, e Montignoso. 
I piani regolatori con l'edilizia popolare tenevano
conto del cuore industriale tra quelli che erano cen-
tri separati.
Una curiosità, la prima banca uscita dalle mura cit-
tadine è la filiale della Cassa di Risparmio di Car-
rara, aperta nel 1939 alla Centrale di Avenza, pro-

prio per i pagamenti degli stipendi alle mae-
stranze e per le transazioni indotte dalla
nuova realtà, indice di ciò che sarebbe acca-
duto nei decenni successivi.
Certamente una realtà industriale comporta
anche un cambiamento della cultura politica
popolare. 
Dopo la guerra e la resistenza, il patrimonio
delle lotte sociali, portò proprio alla richiesta
di una rinascita industriale con lotte anche
dure (mio padre mi raccontava dei tram
messi di traverso sull'Aurelia per bloccarla
nel 1946). Quasi un'immedesimazione nella
cultura del lavoro. Per la popolazione apua-
na era come sentirsi alla pari dell'evoluto
settentrione. I una parola: progresso. 
La nostra storia di lotte sociali, non solo
quelle degli anni sessanta e settanta, ci acco-
munavano all'occidente evoluto, furono
drammatiche anche le lotte dell'immediato
dopo guerra: il salto del muro della Coka-
puania e occupazione della Pibigas  con i
licenziamenti per rappresaglia, che rimasero
a lungo, un esempio e un riferimento politi-
co preciso.  E qui forse non ci si accorse di
una serie di contraddizioni che ugualmente
segnarono la storia apuana.
Il lavoro in zona industriale era visto come
un "posto sicuro" che metteva al riparo del

precariato. Era famosa la barzelletta della ragazza
corteggiata da un giovane su cui aveva dei dubbi e
le amiche che le dicevano "Pighjelo, ch' i lavore
alla Dalmine" visto come sinonimo di buon partito.
E questa è la "percezione" che gran parte della
popolazione ha avuto dell'industrializzazione. E
tutto ciò sebbene, non solo le problematiche
ambientali, ma il pericolo (a lungo non percepito)
che la sicurezza risiedeva in teste con sede molto
lontana. 
Gli stessi nomi di origine storica lo dicono: Mon-
tecatini (Val di Cecina, mineraria dell'Amiata poi
a Milano in Foro Bonaparte), Dalmine (cittadina
della bergamasca), Rumianca (frazione di Pieve
Vergonte, Verbano, poi con sede a Torino) tra l'altro
protagonista della repubblica partigiana dell'Osso-
la, con i vagoni di acido solforico ceduti alla Sviz-
zera in cambio di viveri..
Il vizio di origine entra in collisione con una parola
chiave: obsolescenza. Il momento cruciale quando
gli impianti invecchiano, non tengono più il passo

segue a pag. 49
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La Zona Industriale  da pag. 48
con la concorrenza data dalle nuove tec-
nologie. All'università ci insegnavano che
il ciclo è circa di trent'anni, a volte più a
volte meno, ma si presenta inevitabilmen-
te il momento in cui costa meno rifare
tutto da capo che convertire. Gli anni set-
tanta la prima avvisaglia gli anni ottanta il
crollo, con l'esplosione dello stabilimento
Montedison Diag al centro dell'attenzione
nazionale e, sconvolgendo l'approccio
consueto, con la popolazione contro la
fabbrica. Gli incentivi fiscali scadono, i
mercati cambiano, la struttura produttiva
italiana cambia. Ed ecco che ci si accorge
che il crollo è senza rete, perché non è mai
nato un vero indotto. Si trattava della clas-
sica cattedrale nel deserto. L'ultimo ven-
tennio, quello che viene chiamato nel
secondo volume la polverizzazione: pro-
cede tra alti e bassi, con inserimenti prima
impensabili, come la nautica e il lapideo.
Un argomento a se l'industria dei carbona-
ti, figlia di una nicchia che ebbe come pio-
niere l'ing. Gregorio Job (Mineraria
Marittima), sviluppatasi recentemente in
una serie di multinazionali in primis Ime-
ris e Omya. Oggetto di polemiche sul fatto
se usino gli scarti del marmo (quindi una
simbiosi con l'industria estrattiva marmi-
fera) o usino le cave come pietrisco
distruggendo la montagna. A titolo di
curiosità forse, quest'ultima, è stata l'unica
realtà ad eliminare centri abitati in prossi-
mità per l'ampliamento (a parte gli espro-
pri delle origini nel ventennio) in Gotara e
al Riccio, un desiderio che affiorava nelle
dichiarazioni di molti dirigenti ma diffici-
le a realizzarsi.
Resta il grande problema delle bonifiche,

come un cimitero di un campo di batta-
glia, retaggio del grande ricatto occupa-
zionale con licenza di avvelenare,  in par-
ticolare quello della Rumianca. "L' amaz-
zaomi" nel linguaggio del popolo avenzi-
no che vedeva, sapeva, ma non vedeva
alternative ingoiando tutto, compreso l'ar-
senico.
Un ultimo danno collaterale sta secondo
alcuni osservatori, nell'avere ucciso lo spi-
rito imprenditoriale, con l'adagiarsi in una
presunta sicurezza senza assumersi rischi.
L'autore sembra fare una distinzione tra
Massa e Carrara nelle considerazioni fina-
li, con i massesi poco propensi al rischio
imprenditoriale rispetto ai carraresi, rie-
cheggiando la descrizione di Bellugi (che
oltre a fare il gerarca fascista si dilettava in
poesia)"come le ciortelle al zolo 'n piazza
Aranci". In realtà nuove esperienze stanno
fiorendo anche a Massa e per contro
anche qualche imprenditore ad Avenza
diceva che uno dei danni più gravi della
zona industriale è di aver creato un eserci-
to di "manovali", intendendo dire "esecu-
tori" senza iniziativa (è il compianto
amico Silvano Benedetti, il popolare
"Pastasciutta" dai mille mestieri imparati
sul campo). Come a dire che uno degli
effetti collaterali della zona industriale è
l'omologazione tra i due comuni che,
come i docenti ci facevano notare quando
accennavamo alle differenze storiche,
rispondevano "ormai siete simili e com-
plementari".  La globalizzazione è arrivata
dovunque complice anche la Zona Indu-
striale.

* Per la presentazione del libro di Matteo
Marchi "La Zona Industriale Apuana"

Per 
Umberto
Roffo
visionario poeta
che resiste  “aggrappato a una
stella”
Ovidio Bompressi

ora che vedi
lassù tuo padre
lascia ogni tanto
Trebiano
scendi con il maestrale
in Piazza dei Ronchi.
Ti riconoscerò dal ciuffo
scompigliato dei pini
dall’erba mossa del prato
che ora ha colmato il cerchio
del tuo gazebo
ove tra libri
incontri culturali
ricordi e poesie
trascorreva l’estate

I libri sui banconi non avevano una classifica-
zione logica. In ogni momento, a seconda del
numero dei frequentatori, cambiavano posizio-
ne. Così un libro di poesie poteva trovarsi
accanto ad uno di cucina o un altro di filosofia
poteva essere nascosto dal volume che descrive-
va le imprese di Valentina.

A volte non trovavi Umberto che aveva lasciato
il negozio per andare a comprarsi le sigarette.
E se qualcuno fosse entrato e ti avesse portato
via i soldi ? E vabbè, si vede che  era un pove-
raccio…
Così era Umberto.

Una sera trovai il negozio al buio e lui dentro a
scrivere sul portatile con una candela accesa.
Un contrasto epocale, da fotografare. 
Mi hanno tolto la  corrente…   ho dimenticato
di pagare… 
Organizzammo un servizio di pile e candele per
alcuni giorni. Molto suggestivo, anche perché
eravamo vicini a Natale.

C’era un via vai continuo di persone, vecchi
amici e militanti del mitico 68.
Se il tempo era buono, ci si sedeva sul muretto

davanti al negozio, se era brutto, dentro, in
piedi o seduti a turno sulle due sedie in dotazio-
ne.

Ma a Giugno si riapriva il Gazebo.
Una tenda circolare, posta sul prato di piazza
dei Ronchi, vicino al semaforo. 

Ricordava un po’ una tenda araba del deserto,
o un piccolo circo. Aperto, mostrava la solita
esposizione di libri che con vita propria, cam-
biavano posizione  durante le ore del giorno. 
Solo di notte, quando Umberto chiudeva i lati
della “ tenda “ credo che avessero pace.
Ma era  qui che durante i mesi estivi fiorivano
gli incontri culturali.

Convenivano da tutta la provincia e da quelle
vicine poeti, poetesse, scrittori scrittrici, musici-
sti , attori. Un variegato, policromo mondo che
Umberto non gestiva e lasciava che procedesse
da solo. 
Durante il giorno era un via vai di amici che
sedevano al fresco intorno al gazebo fra discus-
sioni di ogni tipo.

E si parlava 
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Per 
la silenziosa  
sofferenza
di un bufalo
«Guardava davanti a sé
e aveva nel viso nero,
negli occhi scuri e man-
sueti, un’espressione
simile a quella di un
bambino che abbia pian-
to a lungo»
Rosa Luxemburg 
Questa lettera, di cui si trascrive qui
una parte,  venne inviata dal  carcere,
di Breslavia, nel dicembre del 1917,
da Rosa Luxemburg, alla moglie di
Karl Liebknecht (anche lui in carce-
re), Sonia. 
C’è la guerra, la Prima guerra mon-
diale. Sono i mesi dopo l’ammutina-
mento e le proteste dei soldati, un po’
su tutti i fronti. In Italia c’è stato da
poco Caporetto. 
Rosa è in carcere da più di un anno e
ci resterà fino alla fine della guerra,
per essere assassinata due mesi
dopo. Eppure riesce a sentire, come
proprie, le pene di un bufalo, strap-
pato ai suoi verdi pascoli in Roma-
nia, asservito alla guerra e trattato
con ferocia  e indifferenza  dai solda-
ti.  
Rosa Luxemburg si commuove e
sente che la devastazione della guer-
ra non travolge e violenta solo gli
uomini, ma anche gli animali e la
natura 
Una sensibilità acuta, universale, in
anticipo di un secolo, non ricono-
sciuta, non abituale a quei tempi e
non condivisa neanche dalle organiz-
zazioni del movimento operaio. 
Le sofferenze del bufalo diventano
invece, per lei, la cifra riassuntiva,
della grande sofferenza  che sconvol-
ge il mondo, in quegli anni di carne-
ficine. 

Lettera 
a Sonia Liebknecht

E’già un anno che Karl è
in carcere a Luckau. In
questo mese ci ho pen-

sato spesso. Ed esattamente un
anno fa lei era da me a Wronke, mi
regalò il bell’albero di Natale...
Quest’anno me ne son fatto procu-
rare uno, ma me ne hanno portato
uno ben misero, senza rami; non
c’è paragone con quello dell’anno
scorso. 
Non so come vi applicherò le otto
lucette che ho acquistato.
È il mio terzo Natale in carcere, ma

non la prenda sul tragico. Io sono
calma e serena come sempre.
Ieri rimasi a lungo sveglia; adesso
non riesco ad addormentarmi
prima delle 4, ma devo stare a letto
già alle 10 perché spengono la
luce, allora mi metto a sognare 
diverse cose nel buio. 

Ieri, dunque, pensavo: è straordina-
rio il fatto che io viva costantemen-
te in uno stato di gioiosa esaltazio-
ne, senza alcun motivo particolare.

Ad esempio, qui dormo su un
materasso durissimo in una cella
buia, attorno a me nella casa regna
il solito silenzio sepolcrale, sembra
di essere nella tomba; attraverso la
finestra sotto il soffitto si disegna il
riflesso della lanterna che splende
tutta la notte davanti al carcere. Di
quando in quando si sente solo,
sordo, lo strepito lontano di un
convoglio ferroviario che passa,
oppure vicinissimo, sotto la fine-
stra, il tossire della sentinella che
coi suoi pesanti stivali fa un paio di
passi lenti per sgranchirsi le gambe
intirizzite. 
La sabbia scricchiola così dispera

tamente sotto questi passi da far
risuonare nella notte umida e oscu-
ra tutta la desolazione e l’angustia
dell’esistenza.
Io giaccio tranquilla, sola, avvolta
in questi molteplici veli neri del-
l’oscurità, della noia, della prigio-
nia, dell’inverno, e intanto il mio
cuore palpita di una gioia interiore
inconcepibile, ignota, come se
camminassi su un prato in fiore
nella luce radiosa del sole. 

E nel buio sorrido alla vita, come
se conoscessi un qualche segreto
magico che smentisce ogni male e
ogni tristezza e li trasforma in tra-
sparente chiarezza e felicità. 
E intanto io stessa cerco una ragio-
ne di questa gioia, non la trovo e di
nuovo devo ridere... di me stessa.
Credo che il segreto non è altro che
la vita stessa; la profonda oscurità
della notte è così bella e soffice,
come un velluto, purché la si guar-
di come si deve; e nello scricchio-
lare della sabbia umida sotto i lenti,
pesanti passi della sentinella risuo-
na anche un piccolo, dolce canto
della vita, basta saperlo  ascoltare
come si deve.
In questi momenti penso a lei e
vorrei così volentieri comunicarle
questa chiave magica che le faces-
se percepire sempre, in ogni situa-
zione, la bellezza e la gioia della
vita, perché anche lei viva nella
ebbrezza e cammini come su un
prato fiorito. 
Non penso affatto di nutrirla di
ascetismo e di gioia illusoria.
Le auguro tutte le reali gioie sensi-
bili che desidera. 
Vorrei solo darle in più la mia ine-
sauribile serenità inferiore per
essere sicura che attraversa la vita
avvolta in un manto trapunto di
stelle, che la protegge da ogni
miseria, trivialità e inquietudine.
Lei ha raccolto nello Steglitzer
Park un bel mazzo di bacche nere e
rosa-violetto. 
Per quanto riguarda le bacche nere
è probabile che si tratti di sambu-
co: le sue bacche però pendono a
fitti, pesanti grappoli tra grandi
ventagli di foglie piumate, lei le
conosce certamente; oppure, più
probabilmente, si tratta di ligusti:
pannocchie di bacche sottili, esili,
diritte e foglioline strette e oblun-
ghe. Le bacche color rosa-violetto,
nascoste tra piccole foglioline,
potrebbero essere quelle del 
nespolo nano; a dire il vero, esse
sono rosse, ma in questa tarda 

segue a pag. 51

Eretiche dell’eresia
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animali, casa, prigioni, guerre mondiali, guerra civili, lotte sociali e di classe.
Rosa Luxemburg Simone Weil Rossana Rossanda Cecilia Strada Nella Ginatempo Adriana Zarri
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Lettera a Sonia... da pag. 50
stagione, essendo un po’ troppo
mature e quasi sfatte, hanno spesso
un colore violetto-rossiccio. Le
foglioline assomigliano a quelle
del mirto: piccole, appuntite, verde
scuro, lisce di sopra e ruvide di
sotto.
Sonjuscka, conosce la poesia Ver-
hangnisvolle Gabel di Platen?
Potrebbe inviarmela o portarla?
Una volta Karl ha detto di averla
letta a casa. Le poesie di George
sono belle; adesso so di chi è il
verso: «E tra il fruscio del rossiccio
frumento...», che lei di solito reci-
tava quando andavamo a passeggio
per i campi.
Quando ha occasione può copiarmi
il Neue Amadis? Questa poesia mi
piace tanto - naturalmente grazie
alla canzone di Hugo Wolf - ma
non 1’ho qui con me.
Legge ancora la Lessing-Legende?
Io ho ripreso la Storia del materia-
lismo di Lange, che mi stimola e
ristora sempre. Vorrei tanto che la
leggesse anche lei.
Oh, Sonjuscka, qui ho trovato un
forte dolore. Nel cortile dove pas-
seggio arrivano spesso dei carri
dell’esercito stracarichi di sacchi o
vecchie casacche e camicie milita-
ri, spesso con macchie di sangue...,
vengono scaricate qui, distribuite

nelle celle, rappezzate, poi ricari-
cate e spedite all’esercito.
Recentemente è arrivato uno di
questi carri, tirato da bufali invece
che da cavalli. Per la prima volta
ho visto questi animali da vicino.
Sono di costituzione più robusta e
massiccia dei nostri buoi, con teste
piatte e corna ricurve basse, il cra-

nio quindi e simile a quello delle
nostre pecore, sono completamente
neri, con grandi, dolici occhi neri.
Provengono dalla Romania, sono
trofei di guerra... 
I soldati che guidavano il carro rac-
contarono che fu molto faticoso
catturare questi animali selvaggi e
ancor piu difficile - essendo abitua-
ti alla liberta - usarli

come animali da tiro. Furono orri-
bilmente percossi finché non
appresero che avevano perso la
guerra e che per loro valeva il
motto vae victis. A Breslavia vi
devono essere un centinaio di que-
sti animali; essi, che erano abituati
ai rigogliosi pascoli romeni, rice-
vono un misero e scarso foraggio.

Vengono sfruttati senza pietà per
trainare tutti i carri possibili e così
vanno presto in rovina.
Dunque, alcuni giorni fa arriva qui
un carro carico di sacchi. Il carico
era così alto che i bufali all’entrare
nel portone non riuscivano a supe-
rare la soglia.
Il soldato accompagnatore, un tipo
brutale, cominciò a picchiare così

forte gli animali, con la grossa
estremità del manico della frusta,
che la sorvegliante, indignata, lo
riprese chiedendogli se non aveva
proprio alcuna compassione degli
animali. «Neanche di noi uomini
ha nessuno compassione» rispose
egli sogghignando, e picchiò ancor
piu sodo... Alla fine gli animali
tirarono e scamparono il peggio,
ma uno di essi sanguinava... 
Sonjuscka, la pelle dei bufali e pro-
verbiale per lo spessore e la durez-
za, eppure la loro era lacerata.
Poi, mentre si scaricava, gli anima-
li stavano muti, sfiniti, e uno, quel-
lo che sanguinava, guardava lonta-
no con sulla faccia nera e nei dolci
occhi neri un’espressione come di
un bambino rosso per il pianto.
Era esattamente 1’espressione di
un bambino che è stato duramente
punito e non sa perché, non sa
come deve affrontare il supplizio e
la bruta violenza...
Io stavo lì e 1’animale mi guardò,
mi scesero le lacrime - erano le sue
lacrime - non si può fremere dal
dolore per il fratello piu caro come
io fremevo nella mia impotenza
per questa muta sofferenza.
Come erano lontani, irraggiungibi-
li, perduti i bei pascoli liberi e rigo-
gliosi della Romania! Come era
diverse lì lo splendore del sole, il
soffio del vento, come erano diver-
se le belle voci degli uccelli che lì
si udivano, o il melodico muggito
dei buoi! E qui: questa città stra-
niera, orribile, la stalla umida, il
fieno ammuffito, nauseante, misto
di paglia fradicia, gli uomini estra-
nei, temibili e le percosse, il san-
gue che colava dalla ferita fresca...
Oh, mio povero bufalo, mio pove-
ro, amato fratello, noi due stiamo
qui impotenti e muti e siamo uniti
solo nel dolore, nell’impotenza,
nella nostalgia.
Intanto i detenuti si muovevano
affaccendati attorno al carro, scari-
cavano i pesanti sacchi e li trasci-
navano nella casa; il soldato, inve-
ce, con le due mani nelle tasche
passeggiava a grandi passi per il
cortile, rideva e fischiettava una
canzonetta. 
E così mi passo dinanzi tutta la
magnifica guerra.
Mi scriva presto.
La abbraccio, Sonjuscka. 

Sua R.
Sonjuscka carissima, sia calma e
serena, nonostante tutto. Così è la
vita e così bisogna prenderla,
coraggiosamente, intrepidamente e
sorridendo, nonostante tutto.
Buon Natale!.

La patria viene dopo
Cecilia Strada

Ese la vita umana fosse più importante della “Patria”? E se riusci-
re a veder crescere i propri figli fosse più importante che com-
battere per la propria nazione?

Guardo le donne e i bambini che lasciano l’Ucraina e penso ai padri,
fratelli, amici che non possono farlo insieme a loro. Sento il cuore pesan-
te: credo che ognuno dovrebbe poter scegliere di andarsene, scappare,
anche disertare. La vita, per me, conta più di qualunque Patria. 
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Libertaria:
severità 
per 
i compagni
Simone Weil 

Simone Weil, scrisse questa lettera,
nell’estate del 1938, a due anni dalla
sua partecipazione, con la Colonna
Durruti, alla guerra civile spagnola.
Con assoluta libertà morale e intel-
lettuale si rivolge a Bernanos,  che,
pur essendo un conservatore, ha
denunciato con veemenza, ne’ “I
grandi cimiteri sotto la Luna”, gli
orrori dei franchisti a Maiorca. 
Simone Weil, resta libertaria, ma
non esita  a denunciare, a sua volta,
l’indifferenza e la crudeltà  con cui si
uccidono, da parte di repubblicani e
anarchici, i prigionieri e  gli avver-
sari,  per rappresaglia, per motivi
ideologici, per assuefazione alla vio-
lenza e indifferenza, gli stessi denun-
ciati da Rosa Luxemburg. Le conse-
guenze peggiori della guerra sono la
disumanizzazione dell’uomo, da
qualsiasi parte vi si partecipi, la vio-
lenza facile,  la brutalità indiscrimi-
nata e la nessuna preoccupazione
quando non la crudeltà gratuita e il
divertimento per le sofferenze delle
vittime. E le ha viste dalla sua parte,
quella antifascista, repubblicana e
anarchica e non può tacere.. Soprat-
tutto, anche se non vuole fare parti
eguali tra diseguali  e resta liberta-
ria, constata  che un abisso separa
«gli uomini armati dalla popolazio-
ne disarmata, un abisso del tutto
analogo a quello che separava i
poveri dai ricchi.  Lo si avvertiva
dall’atteggiamento sempre un po’
dimesso, sottomesso, timoroso degli
uni, dalla spigliatezza, dalla disin-
voltura, dalla condiscendenza degli
altri». I «miserabili e fieri contadini
d’Aragona, rimasti così fieri sotto le
umiliazioni, non erano neanche per i
miliziani un oggetto di curiosità»
«Un clima simile cancella subito il
fine stesso della lotta»

A George Bernanos
Signore, Per quanto sia ridicolo scri-
vere a uno scrittore, che è sempre,
per la natura del suo mestiere, som-
merso di lettere, non posso astenermi
dal farlo dopo aver letto Les Grands
cimetières sous la lune. Non è certo
la prima volta che un Suo libro mi
tocca; il Journal d’un curé de campa-
gne è ai miei occhi il più bello, alme-

no fra quelli che ho letto, e davvero
un gran libro. Ma se ho potuto amare
altri Suoi libri, non avevo nessun
motivo di importunarLa scrivendo-
glielo. Per l’ultimo, è un’altra cosa;
ho avuto un’esperienza che corri-
sponde alla Sua, benché più breve,
meno profonda, situata altrove e vis-
suta, in apparenza - solo in apparen-
za -, con tutt’altro spirito.
Non sono cattolica, nonostante - ciò
che sto per dire sembrerà senz’altro
presuntuoso ad ogni cattolico, da
parte di un non-cattolico, ma non mi
posso esprimere diversamente -
nonostante mai nulla di cattolico,
nulla di cristiano mi sia sembrato
estraneo. Talvolta mi son detta che se
solo si affiggesse alle porte delle
chiese che l’ingresso è vietato a
chiunque gode di un reddito superio-
re a tale o talaltra somma, poco ele-
vata, mi sarei convertita immediata-
mente. Sin dall’infanzia, le mie sim-
patie si sono rivolte verso quei rag-
gruppamenti che si richiamavano
agli strati disprezzati della gerarchia
sociale, fino a che ho preso coscien-
za che questi raggruppamenti sono di
natura tale da scoraggiare ogni sim-
patia. L’ultimo ad avermi ispirato
una qualche fiducia era la C.N.T.
spagnola. Avevo viaggiato un po’ in
Spagna - abbastanza poco - prima
della guerra civile, ma a sufficienza
per sentire l’amore che è difficile
non provare verso quel popolo;
avevo visto nel movimento anarchi-

co l’espressione naturale delle sue
grandezze e delle sue tare, delle sue
aspirazioni più o meno legittime. La
C.N.T., la F.A.I. erano un’accozza-
glia sorprendente, dove si ammette-
va chiunque, e dove, di conseguenza,
erano gomito a gomito l’immoralità,
il cinismo, il fanatismo, la crudeltà,
ma anche l’amore, lo spirito di fratel-
lanza, e soprattutto la rivendicazione
dell’onore così bella negli uomini
umiliati; mi sembrava che quelli che
venivano animati da un ideale preva-
lessero su quelli spinti dal gusto della
violenza e del disordine. Nel luglio
1936 ero a Parigi. Non amo la guer-
ra; ma ciò che mi ha sempre fatto più
orrore nella guerra è la situazione di
quelli che si trovano nelle retrovie.
Quando ho capito che, malgrado i
miei sforzi, non potevo fare a meno
di partecipare moralmente a questa
guerra, cioè di augurarmi ogni gior-
no, in ogni momento, la vittoria degli
uni, la sconfitta degli altri, mi sono
detta che Parigi per me era le retro-
vie, e ho preso il treno per Barcellona
con l’intenzione di arruolarmi. Era
l’inizio dell’agosto 1936.
Un incidente mi ha costretta ad
abbreviare il mio soggiorno in Spa-
gna. Sono stata qualche giorno a
Barcellona; poi in piena campagna
aragonese, lungo l’Ebro, a una quin-
dicina di chilometri da Saragozza,
nello stesso posto dove recentemente
le truppe di Yaguë hanno passato
l’Ebro; poi nel più lussuoso albergo

di Sitges trasformato in ospedale; poi
di nuovo a Barcellona; complessiva-
mente pressappoco due mesi. Ho
lasciato la Spagna mio malgrado e
con l’intenzione di tornarvi; in segui-
to, volontariamente, non ne ho fatto
niente. Non sentivo più alcuna
necessità interiore di partecipare a
una guerra che non era più, come mi
era sembrato fosse all’inizio, una
guerra di contadini affamati contro i
proprietari terrieri e un clero compli-
ce dei proprietari, ma una guerra tra
la Russia, la Germania e l’Italia. Ho
riconosciuto quell’odore di guerra
civile, di sangue e di terrore che
emana dal suo libro; lo avevo respi-
rato. Devo dire che non ho visto né
sentito nulla che eguagliasse l’igno-
minia di certe storie che Lei raccon-
ta, quegli assassini di vecchi contadi-
ni, quei balilla che fanno correre
degli anziani a manganellate. Eppure
quello che ho sentito era sufficiente.
C’è mancato poco che assistessi
all’esecuzione di un prete; durante i
minuti dell’attesa, mi chiedevo se
avrei guardato semplicemente, o se
mi sarei fatta fucilare io stessa, cer-
cando d’intervenire; non so ancora
ciò che avrei fatto, se un caso non
avesse impedito l’esecuzione. Quan-
te storie si affollano sotto la mia
penna… Ma sarebbe troppo lungo; e
a che pro? Una sola basterà. 
Ero a Sitges quando sono tornati,
sconfitti, i miliziani della spedizione
di Maiorca. Erano stati decimati. Su
quaranta ragazzi partiti da Sitges
nove erano morti. Lo si seppe soltan-
to al ritorno degli altri trentuno. La
notte successiva, si fecero nove spe-
dizioni punitive, si uccisero nove
fascisti o sedicenti tali, in questa cit-
tadina dove, in luglio, non era acca-
duto nulla. Fra questi nove, un forna-
io di una trentina d’anni, la cui colpa,
mi dissero, era di essere stato mem-
bro della milizia dei «somaten»; il
vecchio padre, di cui era l’unico
figlio e l’unico sostegno, impazzì.
Ancora un’altra: in Aragona un pic-
colo gruppo internazionale di venti-
due miliziani di tutti i paesi prese,
dopo un breve scontro, un giovane
ragazzo quindicenne, che combatte-
va fra i falangisti.
Appena preso, tutto tremante per
aver visto uccidere i suoi compagni
al proprio fianco, disse che  era stato
arruolato a viva forza. Lo frugarono,
gli trovarono addosso una medaglia
della Vergine e una tessera di falan-
gista; lo spedirono da Durruti, capo
della colonna, il quale, dopo avergli
esposto per un’ora le bellezze 
dell’ideale anarchico, gli fece sce-
gliere tra morire e arruolarsi imme-
diatamente fra i ranghi di quelli che

segue a pag. 53  
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l’avevano fatto prigioniero, contro i
suoi compagni di ieri. Durruti diede
al ragazzo ventiquattr’ore per riflet-
tere; al termine delle ventiquattr’ore,
il ragazzo disse di no e venne fucila-
to. Eppure Durruti era sotto certi
aspetti un uomo ammirevole. La
morte di questo piccolo eroe non ha
mai cessato di pesarmi sulla coscien-
za, benché l’abbia saputo soltanto
dopo. Ancora questo: in un paese che
rossi e bianchi avevano preso, perso,
ripreso, riperso non so quante volte, i
miliziani rossi, che lo avevano ripre-
so definitivamente, trovarono nelle
cantine un pugno di esseri stravolti,
terrificati e affamati, fra i quali tre o
quattro giovani. Ragionarono così:
se questi giovani, invece di venire
con noi l’ultima volta che ci siamo
ritirati, sono rimasti ad aspettare i
fascisti, vuoi dire che sono fascisti.
Quindi li fucilarono immediatamen-
te, poi diedero da mangiare agli altri,
e credettero di essere stati molto
umani. 
Un’altra storia, quella delle retrovie:
due anarchici mi raccontarono una
volta come, con dei compagni, aves-
sero preso due preti; uccisero l’uno
sul posto, in presenza dell’altro, con
una rivoltellata, poi dissero all’altro
che se ne poteva andare. Quando fu
a venti passi, lo abbatterono. Colui
che mi raccontava la storia era molto
sorpreso di non vedermi ridere.
A Barcellona si uccideva in media,
sotto forma di spedizioni punitive,
una cinquantina di uomini per notte.
Proporzionalmente era molto meno
che a Maiorca, poiché Barcellona è
una città di quasi un milione di abi-
tanti; del resto per tre giorni nelle
strade si era svolta una battaglia par-
ticolarmente cruenta. Ma forse le
cifre non sono l’essenziale in mate-
ria. L’essenziale è l’atteggiamento di
fronte all’assassinio. Non ho mai
visto, né fra gli Spagnoli, né perfino
fra i Francesi venuti sia per combat-
tere che per viaggiare - questi ultimi
il più delle volte intellettuali scialbi e
inoffensivi -, non ho mai visto nessu-
no esprimere neanche privatamente
repulsione, disgusto o soltanto disap-
provazione per il sangue inutilmente
versato. 
Lei parla della paura. Sì, la paura ha
avuto una qualche parte in questi
massacri; ma là dove mi trovavo,
non ho potuto vedere la parte che Lei
le attribuisce. Uomini apparente-
mente coraggiosi - ce n’è almeno
uno di cui ho personalmente consta-
tato il coraggio - durante un pranzo
pieno di cameratismo raccontavano
con un buon sorriso fraterno quanti
preti o «fascisti» - termine molto
ampio - avessero ucciso. Per quanto

mi riguarda, ho avuto la sensazione
che quando le autorità temporali e
spirituali hanno messo una categoria
di esseri umani fuori da quelli la cui
vita ha un prezzo, non c’è niente di
più naturale per l’uomo che uccidere. 
Quando si sa che è possibile uccidere
senza rischio di castigo o di biasimo,
si uccide o almeno si circondano di
sorrisi incoraggianti coloro che ucci-
dono. Se per caso si prova un po’ di
disgusto, lo si fa tacere, e presto lo si
soffoca per paura di sembrare privi

di virilità. Si tratta qui di un allena-
mento, di un’ebbrezza cui è impossi-
bile resistere senza una forza d’ani-
mo che devo credere eccezionale
poiché non l’ho incontrata da nessu-
na parte. Ho incontrato invece dei
Francesi pacati, che fino ad allora
non disprezzavo, che non avrebbero
avuto l’idea di andare li persona a
uccidere, ma che stavano immersi in
quell’atmosfera intrisa di sangue con
un visibile piacere. Per questi d’ora
in avanti non potrò mai avere nessu-
na stima.
Un clima simile cancella subito il
fine stesso della lotta. Poiché non si
può formulare il fine se non ricondu-
cendolo al bene pubblico, al bene
degli uomini – e gli uomini non
hanno alcun valore. In un paese dove
i poveri sono, nella stragrande mag-
gioranza, contadini, il miglioramento
della condizione dei contadini deve
essere uno scopo essenziale per ogni
raggruppamento di estrema sinistra;
e forse questa guerra fu in primo
luogo, agli inizi, una guerra per o
contro la divisione delle terre. Ebbe-
ne, questi miserabili e fieri contadini

d’Aragona, rimasti così fieri sotto le
umiliazioni, non erano neanche per i
miliziani un oggetto di curiosità.
Senza insolenze, senza ingiurie,
senza brutalità – almeno non ho visto
niente di simile, e so che furto e stu-
pro, nelle colonne anarchiche, erano
passibili della pena di morte -, un
abisso separava gli uomini armati
dalla popolazione disarmata, un
abisso del tutto analogo a quello che
separava i poveri dai ricchi. Lo si
avvertiva dall’atteggiamento sempre

un po’ dimesso, sottomesso, timoro-
so degli uni, dalla spigliatezza, dalla

disinvoltura, dalla condiscendenza
degli altri.
Si parte come volontari, con idee di
sacrificio, e si capita in una guerra
che assomiglia a una guerra di mer-
cenari, con molte crudeltà in più e
con in meno il senso dei riguardi
dovuti al nemico.
Potrei prolungare indefinitamente
tali riflessioni, ma bisogna limitarsi.
Da quando sono stata in Spagna, da
quando sento e leggo ogni sorta di
considerazioni sulla Spagna, non
posso citare nessuno, eccetto Lei,
che, per quanto io sappia, sia stato
immerso, nell’atmosfera della guerra
spagnola, e vi abbia resistito. Lei è
monarchico, discepolo di Drumont -
che me ne importa? Mi è più vicino,
senza paragone, dei miei compagni
delle milizie d’Aragona - quei com-
pagni che, tuttavia, amavo. Ciò che
Lei dice del nazionalismo, della
guerra, della politica estera francese
dopo la guerra mi ha ugualmente
commossa. Avevo dieci anni al
tempo del trattato di Versailles. Fino
ad allora ero stata patriota con tutta
l’esaltazione dei bambini in periodo
di guerra. La volontà di umiliare il
nemico vinto, che invase tutto in
quel momento (e negli anni successi-
vi) in maniera così repellente, mi
guarì una volta per tutte da questo
patriottismo ingenuo. Le umiliazioni
inflitte dal mio paese mi sono più
dolorose di quelle che può subire.
Temo di averLa importunato con una
lettera così lunga. Non mi resta che
esprimerLe la mia viva ammirazio-
ne. 
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Pregiudizi
Ci si mise
anche 
Durruti 

Ne’ “La breve estate del-
l’anarchia Vita e morte di
Buenaventura Durruti”

di Hans M. Enzensberger,  indu-
bitabili testimonianza di anarchici,
della colonna di Durruti, confer-
mano,  indirettamente, quanto
scrive Simone Weil,  che “anche i
libertari, però...”.Insomma nean-
che allora - dovrebbe essere ovvio,
ma le epopee, hanno raccontato
diversamente - i “nostri”, erano
diventati  totalmente “buoni”, e
“cavalieri dell’ideale”, grazie al
passaggio rivoluzionario. E’ il

guaio di tutte le rivoluzioni. Il
giorno dopo la vittoria (e in Spa-
gna la fu solo in modo incompleto
e per brevissimo tempo), bisogna
cominciare a gestire il reale, con
quello che si è e con quello che è
e quindi a “tradirsi e  a “tradire”. 

Per quanto eroici e generosi rivo-
luzionari, Durruti e gli uomini che
erano con lui, erano, anche loro,
figli del loro tempo e, ad esempio,
nutrivano nei confronti degli “zin-
gari” (ma non solo)  profondi pre-
giudizi da benpensanti e, autorita-
riamente, imponevano loro, il pro-
prio ordine. 
La proibizione di Durruti di vestirsi
alla “zingara” e l’imposizione del
lavoro coatto, in nome della classe
operaia invece che del re,  ricalcava-
no esattamente i provvedimenti che
da secoli, i monarchi spagnoli, 

segue a pag.  54
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consentita
Rossana Rossanda *

Qualche giorno fa Adriana
Zarri e stata afferrata da tre
uomini, che avevano forzato

il facile logoro portone della sua
cascina, strappato il cordone del tele-
fono e col coltello sulla gola, per ore,
le hanno chiesto di “tirar fuori i soldi”.
Adriana è povera come più non si
può, indicò
loro le duecentomila lire che aveva
raccolte, penso, per la prossima rifor-
nitura di gas, ma non le credettero. La
chiusero legata in una stanza; ci pen-
sasse bene, che sarebbero tornati
1’indomani, e se non avessero trovato
altro denaro 1’avrebbero uccisa.
Così è rimasta Adriana una notte, in

una cameretta che si faceva sempre
più gelida, come la terra nera e poco
innevata bordata da lontane colline,
dove la prima luce che si scorge è lon-
tana alcuni chilometri. Il giorno
seguente la postina non solo suonò
piu volte ma sentì le sue grida, e così
verso mezzogiorno fu liberata, e arri-
varono in tanti, a scaldare quella figu-
retta tremante, a farsi dire “Sto benis-
simo, non è niente,” a dirle “Qui non
puoi più stare” E Adriana è venuta
via.
Via dal Molinasso, il cascinale rosso
delle campagne del nord, metà chiuso
per gli uomini, metà aperto alla strada
dove, una volta, entrava-
no i carri. Via dal portone che non
1’ha difesa, circondato da un arco
antico di pietra e con la vera da pozzo
accanto, bianca, i bordi addolciti
dal tempo. Via dalle scale che portano
in basso a una cantina dalle pareti a
volta come una cappella, e tale è. Le
alte mezze finestre incrociando il
chiarore del lumino, le pareti di mat-
tone quasi intiepidite dalla terra: sulla
lunga tavola e 1’altra vera da pozzo e
accanto a due vecchi libri liturgici

qualche pianta fiorisce sempre, come
in una serra. L’ultima volta che la vidi.
le note del gregoriano correvano sul
salmo 38 di Davide: Signore ho pec-
cato nella mia bocca, e ora sono senza
parole. Signore non tacere con me.
Signore, mi hai dato il conto dei
giomi che
mi restano, perché io possa compiere
quel che mi rimane.
In quella cappella si entra soli, cre-
denti e non credenti, e il silenzio è
grande, e nel salmo uno si guarda
come in un vetro scuro, e Adriana
sopravviene: “Oh ma che salmo triste,
ho aperto quelle pagine solo perché la
miniatura era bella. Perché il non cre-
dente deve parerle molto più fragile,
come è; e allora cerca per quelli come
me, nel vecchio testamento come nel
giardino, le frutta più dolci e si burla
di quel dio signore degli eserciti,
punitivo e affliggente, ce n’è un altro
che sposa sempre la sua amata, le dice
non solo nel Cantico: Aspettami, e
fiorirà la tua terra. Perfino 1’angelo
che ferma la mano di Abramo è
1’inviato d’un dio che non toglie, ma
restituisce. Lei così vede, ma il non

credente vede meno di lei; le parole
del salmo può ripetersele in tutta la
loro amarezza, e dire: costui le ha
scritte anche per me.
In quello spazio non leggerò più. Né
monterò le scale di pietra, esili lastre
irregolari una sopra l’altra, fino alla
immensa cucina e più su lo studio e le
stanze - le scale che Adriana fa un po’
curva col passo di chi non si ferma
mai, lento e sicuro, portando la legna
o i trucioli. E può parere, in quegli
spazi carichi di libri, nei rami d’inver-
no che fioriscono secchi col loro dise-
gno, nella forma aggraziata di qualche
vecchio arnese di chi abitò la cascina,
può parere che una eccentrica signora
viva in solitudine la povertà come ele-
ganza, e che al Molinasso ci sia qual-
cosa da togliere, oltre che la vita.
Cosí devono avere creduto quei tre.
Erano giovani, devono aver vagato a
lungo in quella campagna che
1’inverno rende trasparente, abbattuto
il mais, tagliata 1’alta siepe di mar-
gheritone gialle (ma Adriana ne cono-
sce il nome vero), spoglie le spalliere
di peri e rose antiche, gelato il 

segue a pag. 55

CI si mise anche.. da pag. 53
...utilizzavano per cancellare le
comunità dei kalè (il nome spa-
gnolo degli “zingari”). 

E lo stesso tono irridente e sprez-
zante, con cui questa storia viene
narrata,  dimostra una grave, pre-
giudiziale insensibilità e  la man-
canza di rispetto e di comprensio-
ne nei confronti dei diritti, delle
libertà e delle ragioni di questa,
minoranza, universalmente stig-
matizzata.

Ricardo Sanz
Racconta Ricardo Sanz, che sosti-
tuì  Durruti, dopo la sua morte, nel
comando della Colonna: 
«Durruti costituì una brigata di
lavoro per la costruzione di strade.
... Una delle nuove strade conduce-
va presso Pina de Ebro dall’arteria
principale Lérida-Saragozza fino
all’isolato villaggio di Monegrillo.
... Questa strada è ancor oggi chia-
mata dagli abitanti “La strada
degli zingari.” 
Infatti Durruti aveva trovato, nella
sua zona d’operazione, un campo
di zingari, ed era riuscito a persua-
dere il popolo migratore a lavorare
per la costruzione della strada.
Cosa che agli altri sembrava un
miracolo, ma che gli zingari, natu-
ralmente, chiamavano “una puni-
zione di Dio».

Gaston Leval
Molto più esplicito e disteso il reso-
conto dell’anarchico Gaston Leval: 
“La colonna Durruti, avanzando
verso l’Aragona, capitò su un
campo di zingari.  Intere famiglie
erano attendate in piena campa-
gna. La cosa era tanto più spiace-

vole, perché questa gente non si
preoccupava minimamente dell’an-
damento della linea del fronte, e
andava avanti e indietro a suo pia-
cere. Non era escluso che si faces-
sero utilizzare come spie da Fran-
co. 
Durruti rifletté sul problema.  Poi

andò dagli zingari e disse loro: “In
primo luogo, signori miei, vi vesti-
rete in modo diverso, nello stesso
modo in cui ci vestiamo noi.” 
Allora i miliziani portavano tutti la
blusa operaia, la tuta, e questo col
caldo di luglio! 
Gli zingari non furono precisamen-
te entusiasti. “Fuori dai vostri
stracci! Quello che portano gli
operai va bene anche per voi.” 
Gli zingari si accorsero che Durru-
ti non era dell’umore di scherzare,
e si cambiarono. Ma non bastò.
“Adesso che avete abiti da lavora-
tori, potete anche lavorare,” conti-
nuò Durruti. 
Ora sì che ci fu pianto e strider di
denti! “I contadini di qui hanno
fondato un collettivo e hanno deciso
di costruire  una strada, in modo
che il loro villaggio abbia uno sboc-
co su quella principale.  Ecco pale
e picconi, dateci dentro!” 
Che restava da fare agli zingari? 
E, di tempo in tempo, lo stesso Dur-
ruti passava a controllare come
procedeva il lavoro. 
Era felice come un matto di aver
portato gli zingari al punto di ser-
virsi delle proprie mani. “Viene il
Seno’ Durruti!” si sussurravano gli
zingari, col loro accento andaluso,
e alzavano il braccio nel saluto
antifascista; cioè, gli mettevano in
faccia i pugni chiusi, e Durruti
capiva benissimo quello che voleva-
no dire» (op. cit. pag 200 - 201). 
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rigagnolo. Devono averla vista uscire
quando è appena giorno a liberare le
oche cignoidi, il cagnetto, sprofonda-
re nella stalla dei conigli a pulirli,
nutrirli, parlare con loro mentre le sue
anatre nere si alzano con un volo
orientale, le zampe ritte dietro di sé
come in un rotolo cinese. Devono
averla osservata, come fanno la volpe
o la faina. 
Le sue fiere nemiche, che scoprono
ogni pertugio e le trascinano via furti-
vamente qualche coniglio o qualche
pollo, quando la notte li riporta in casa
con Malestro, giovane gatto senza
principi, che le salta attorno.
Via da Malestro, dai conigli, dai
cignoidi, dalle rose, dai fichi dove si
arrampicava golosa e spericolata, per-
ché quello più in alto è dolce come le
parole della sua bibbia, di quel suo
signore soltanto pieno di tenerezza
che la sera cerca per me e, con la bella
sua voce, mi canta o mi chiede di leg-
gere. 
Quanti, più simili a lei, hanno com-
partito quei gesti, accolti nella sua
giornata, o più simili a me, le si sono
affiancati come ladri di quella quiete
densa e pacificante, che non si elargi-
sce se ad essa non ti dai, ma almeno ti
restituisce la finitezza del tuo cuore
inquieto, ti lascia riposare un momen-
to, sciogliere un groppo che pesa in
quel lago di non debole calma. 
I tre col coltello puntato sulla sua gola
- posso immaginare a quale muro la
inchiodassero, e come non capissero,
e come lei capisse - certo erano i più
infelici anche se Adriana rischiava la
morte, frammenti di quella meteora di
marginalità che vaga nelle campagne,
forse usciti dalla fascia di bosco a un
tiro di sasso, spoglio come un disegno
sul cielo grigio, dove Adriana già una

volta ebbe un incontro dal quale
dovette salvarsi. 
Ora vagano chissà dove, rubando
chissà quali povere cose per aggiun-
gere una giornata all’altra; mentre
Adriana è precipitata al caldo d’una
casa e delle telefonate, vieni, sola non
puoi stare, vieni da noi, a Cuneo, a
Camaldoli, ad Assisi, a Ivrea.
Ma lei va ogni giorno al Molinasso,
dal quale toglie e affida, una per una,
le sue bestie, ha acchiappato Malestro
furente, ha chiuso le porte.
Penso che guardi le piante spoglie, le
cose dormienti, le actinidie che ave-
vano portato fin troppa frutta e 1’esta-
te prossima avrebbero coperto, come
una tenda verde, una sorta di terrazza.

E le roselline tappezzanti del rigagno-
lo? Ora devono essere polverose, e
violetti i campi di mais. Chiari soltan-
to, nelle luci di questo non feroce
inverno, i profili delle colline.
Via da totto questo, che non è stato
solo suo, 1’aperto guscio della sua
solitudine ordinata e composta, nel
rotolare delle stagioni e dei pensieri.

Via perché? Perduto perché? Perché
non e permesso vivere soli, se non
carcerati in isolamento. 
Chi può più capire che si scelga la
povertà, coltivando poche cose,
curando pochi animali, in un mona-
chesimo senza orpelli né consolazioni
né altre discipline se non quelle del
cuore?
Questa nostra vita fragorosa e crudele
lo interdice; manda non 1’angelo a
Isacco, ma i tre ad Adriana. Noi li
mandiamo, per togliere e non per
restituire. Mandare 1’angelo signifi-
cava trovare una comunità che vives-
se nella cascina accanto, quieta e bel-
lissima come la sua, deserta perché si
desertificano le campagne; dalla

quale, forse, la notte si staccassero
due uomini, o una coppia, disposti a
vivere nel silenzio di lei, lontani e
vicini, custodendo non una persona,
ma una scelta - come si custodiscono
le cose vere, senza forzare, senza toc-
care, senza rumore.
Questo non e avvenuto, per Ie buone
ragioni dei nostri tempi. E’ lontano,

occorre lavorare, grattare le antiche
mura, (sotto il cui intonaco scopri una
pietra grigia e rossa e rosa, incantevo-
le), sollevando un pavimento, chiu-
dendo forse uno spazio, forse rivan-
gando la terra. Ci sono comunità che
lo fanno, ma la fatica è tanta per tro-
vare un equilibrio materiale e interio-
re, che è difficile rompersi come un
pane per custodire Adriana.
Ma io scrivo perché questo pane si
trovi. Perché il Molinasso non si fac-
cia deserto, scomposto dall’inverno e
dalle scorrerie degli animali e degli
umani affamati, e Adriana vi ritorni
con la primavera e 1’estate; e le sia
dato di passarvi quella vita  che aspet-
ta, con gentilezza e sapienza, una fine
che vede come una continuazione,
dove ritroverà tutto, compreso il gatto
Malestro e i cignoidi. Scrivo perché le
sia restituita la possibilità di quella
solitudine che quando nevica forte -
mi disse un mese fa - è splendida e
assoluta. Scrivo perché qualcuno
vada a viverle
in silenzio accanto. Come nelle favo-
le, penso confusamente che dovreb-
bero essere quei tre, sperduti e bracca-
ti, toccati da quella grazia, a capire
che il niente può essere, ad alte condi-
zioni, tutto. Ma chi glielo ha mai
detto? Chi salverà il Molinasso di
Adriana? E di altre, anche di me, ladra
di pace come la volpe che 1’inverno è
spinta da troppa miseria?
Noi che da Adriana abbiamo soltanto
avuto e nulla dato, che cosa potrem-
mo fare se non mettere una guardia a
custodia dell’eremita, una guardia
armata...
Una guardia armata in difesa della
solitudine e della povertà?

*Anche per me, pp.gg. 142 - 145,
Feltrinelli 1987

Vi auguro 
di essere
eretici
Don Luigi Ciotti

Eresia viene dal greco e
vuol dire scelta. Eretico è

la persona che sceglie e, in
questo senso è colui che più
della verità ama la ricerca della
verità. 
E allora io ve lo auguro di cuore
questo coraggio dell’eresia. 
Vi auguro l’eresia dei fatti prima
che delle parole, l’eresia che sta
nell’etica prima che nei discorsi. 
Vi auguro l’eresia della coeren-
za, del coraggio, della gratuità,

della responsabilità e dell’impe-
gno. 
Oggi è eretico chi mette la pro-
pria libertà al servizio degli altri.
Chi impegna la propria libertà
per chi ancora libero non è. 
Eretico è chi non si accontenta
dei saperi di seconda mano, chi
studia, chi approfondisce, chi si
mette in gioco in quello che fa. 
Eretico è chi si ribella al sonno
delle coscienze, chi non si rasse-
gna alle ingiustizie. Chi non
pensa che la povertà sia una
fatalità. 
Eretico è chi non cede alla ten-
tazione del cinismo e dell’indif-
ferenza.
Chi crede che solo nel noi, l’io
possa trovare una realizzazione.
Eretico è chi ha il coraggio di
avere più coraggio”

Vivere
Nella Ginatempo,

«Per me il valore più
importante non è la
vittoria e neanche la

libertà e la giustizia, sebbene sia
impegnata per questi obiettivi, ma
è il rispetto della vita, senza di che
nessuna civilizzazione è possibile
e si ritorna alla barbarie.
E’ questo il motivo per cui nessuna
guerra umanitaria è possibile per-
ché la guerra è un crimine contro

l’umanità per il solo fatto di esistere
e dispiegarsi: non esiste terrore e
crimine più grande. 
Ma per questa stessa valutazione
etica non possiamo che respingere
ogni pratica che somigli al terrore
antiumano della guerra, e dobbiamo
allontanare tale pratica dal campo
dei movimenti di lotta e di resisten-
za, pena la perdita della possibilità
stessa di fondare un nuovo mondo,
una alternativa di civiltà.

(da Il tabù dell’uccidere, in La
nonviolenza è in cammino, n. 795,
il dicembre 2004, nbawac@tin.it).
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Paolo 
Carusi 
e il 
Victor Jara
Michela Viti

Ho conosciuto Paolo Carusi,
detto Pughin per la sua stazza

da omone grande e robusto, perché si
sa a Carrara tut i è un po' a la r’nversa,
che avevo più o meno 16 anni in
quanto scenografo delle commedie in
dialetto di mio zio Manrico, geniale
anche per la sua “cartellonistica”, se
si dice così. Paolo di mestiere faceva
l’operaio alla Dalmine e, assieme ad
altri operai, decise da visionario lun-
gimirante qual’era, di ribaltare un
fondo in Via Ghibellina (Zibilina) e
fondarci il Victor Jara, circolo Arci.
All’epoca, fine anni ‘70, l’Arci aveva
a disposizione un gran numero di
artisti e Paolo, assieme ai suoi magni-
fici amici, riuscì a portarne a Carrara
diversi: la Nannini e Bertoli al Gari-
baldi, Banana Republic, Inti Illiman-
ni e i Dire Straits allo stadio,(con un
contratto capestro, che prevedeva una
precisa marca di vodka in un numero
di bocce spropositato e tutto un set di
asciugamani rigorosamente bianchi
di cui ho stampato nella memoria il
prezzo) e Bennato e Peter Tosh, e
Guccini due volte. 
Tanta roba per una cittadina di pro-
vincia. E poi l’Humor Satira con il
simbolo del porcospino
verde...Molto altro come i Colloqui
cinematografici al Garibaldi con Ari-
starco, noto critico cinematografico

che ebbe un grande successo e vide la
presenza di diversi registi ed attori di
fama. Una Carrara viva in quell’ulti-
mo scorcio dei ‘70, inizio ‘80, molto
viva. Il Victor Jara era, più di tutto, un
posto accogliente, dove chiunque
passasse da lì anche solo per una
volta e un bicchiere di vino, inevita-
bilmente tornava perché l’atmosfera
era calda, si rideva, si suonava, si can-
tava, si mangiava… Proprio sul pal-
chetto del Victor si erano esibiti
diversi artisti e quello che mi è rima-
sto impresso è Nuti prima dei Gian-
cattivi, con il suo spettacolo che pre-
vedeva la pisciata più lunga del seco-
lo. Riuscirono questi meravigliosi
pazzi a portare anche Benigni agli
Animosi che neppure aveva i manife-
sti, ma che fece un pienone indescri-
vibile proprio poco prima che il teatro
subisse una delle sue innumerevoli
chiusure. Io ci arrivai, al Victor Jara,

forse un anno dopo dalla sua apertura
e Paolo mi chiese se potevo coprire il
pomeriggio, dato che molti arrivava-
no subito dopo il lavoro. Ovviamente
accettai e mi si aprì un mondo che,per
l’epoca e per Carrara, era veramente
straordinario. Lì ho conosciuto Nico-
la Toscano ragazzino che veniva a
lezione di chitarra da Miguel e lì ho
incontrato mio marito… ma questa è
un’altra storia. La cosa bella del Vic-
tor Jara era che, pur essendo frequen-
tato per la maggior parte da uomini,
non era un ambiente maschile, anzi.
Noi “ragazze” eravamo tante e stava-
mo veramente bene tutti assieme. Se
non c’erano spettacoli ci si godevano
le prelibatezze che ci cucinavano in
prevalenza i “ragazzi”: Silvè (figlio
del mitico capo partigiano Memo), il
“Culaccio” (Giannoni, portuale) e lo
stesso Pughin. Roba da licar’s i bafi!
Si lavavano i piatti a turno, tutto si

faceva a turno. E poi le lunghe serate
passate a cantare, a discutere, anche a
litigare. 
Per la maggior parte i frequentatori
erano lavoratori, ma c’era anche una
bella fetta della Carrara bene, senza
nessuna distinzione di ruoli. Anzi, ad
esempio, il noto rampollo di una
famiglia di imprenditori del marmo
mi dava volentieri una mano dietro il
bancone del bar. Solo era un disa-
stro… Un posto decisamente acco-
gliente, insomma. Certo riuscire ad
avere un minimo di collaborazione
da parte del Comune (la storia mi par
sempre la stessa) era molto difficile e
avere lo Stadio per gli eventi una
sorta di terno al lotto. 
Piano piano il Victor delle origini
perse di forza, ma più che altro, Paolo
perse la forza di andare contro i muli-
ni a vento e la sua stagione da presi-
dente finì. Però le idee non gli man-
cavano e così si mise nell’impresa di
fondare Il Porcospino, a Nazzano,
dove si esibirono artisti come Capos-
sella, Aldo Giovanni e Giacomo alle
prime armi, e dove si suonava tanto
jazz. Poi la vita prese un’altra via e il
Pughin se ne andò da Carrara, deluso
anche dalle numerose testate contro il
muro che aveva dovuto dare per fare,
sostanzialmente, di Carrara una città
all’avanguardia. Si trasferì in Liguria,
e a Finale Ligure aprì un laboratorio
di scultura e lì, tra Finale e Borgio
Verezzi fu molto apprezzato, final-
mente, direi! La sua “Riunita della
sinistra sparpagliata” del 1° maggio
era ambita e partecipata, piena di
calore, musica e risate come solo lui
riusciva a fare. E il Don Chisciotte in
legno, che è ancora sulla sua porta di
casa e che si era portato dietro dal
Porcospino, è lì a dimostrare tutto il
suo essere.

ULTIMO MINUTO
Draghi

Il popolo 
mi vuole 
voi partiti siete disposti a giurare
fedeltà il mio programma?
Peggio di Berlusconi. Ducesco e peri-
colosamente populista 

Alessando Volpi 

L’intervento di Mario Draghi è stato
chiarissimo e, a mio parere, riassumi-
bile in pochissimi punti. Il primo.

Esiste un paese - i cittadini - che gli ha chiesto

di restare; solo e unicamente per questa spinta,
proveniente dalle parti migliori della realtà ita-
liana, il premier ha deciso di ripresentarsi alle
Camere per rivolgersi ai partiti. Il secondo. Il
suo governo, non politico ma di alto profilo per
usare le espressioni dello stesso Draghi, ha
compiuto "un miracolo" che ora è stato messo
in difficoltà dalla rottura dell'unità nazionale. Il
terzo. I partiti, tutti i partiti, devono riconoscere
la bontà di tale azione e, soprattutto, dimostrarsi
disposti a sostenere le riforme fondamentali che
Draghi ha proposto. Il quinto. Il programma da
realizzare ha un orizzonte temporale che com-
prende certamente la prossima legislatura. In
estrema sintesi Draghi propone una maggioran-
za praticamente unanime che condivida, senza
distinzioni e senza riserve, una visione unitaria
e uniforme delle questioni fondamentali del
paese, interpretate dalla sua leadership, garanti-
ta da Mattarella e da un "paese che lo invoca".
Gli ostacoli alle future sorti progressive dell'Ita-
lia provengono dunque da chi non accetta l'uni-

tarismo e dalla malefica burocrazia. La trasfor-
mazione radicale dei linguaggi della democra-
zia rappresentativa è palmare, così come è chia-
ro il ruolo che avranno le formazioni politiche:
assecondare l'interpretazione del paese prove-
niente dall'attuale presidente del Consiglio.
Non voglio fare accostamenti impropri, ma mi
sembra molto l'antiparlamentarismo dannunzia-
no delle radiose giornate di maggio.

Ida Dominijanni

Mai, neanche ai tempi di Berlusconi, si
era sentito un presidente del consi-
glio mettere "gli italiani" in contrap-

posizione ai partiti e al parlamento, come ha
fatto oggi Mario Draghi. A conferma che la tec-
nocrazia è l'altra faccia del populismo. E’ che
l'Italia non esce dalla triste alternativa fra popu-
lismo dal basso e populismo di governo.


